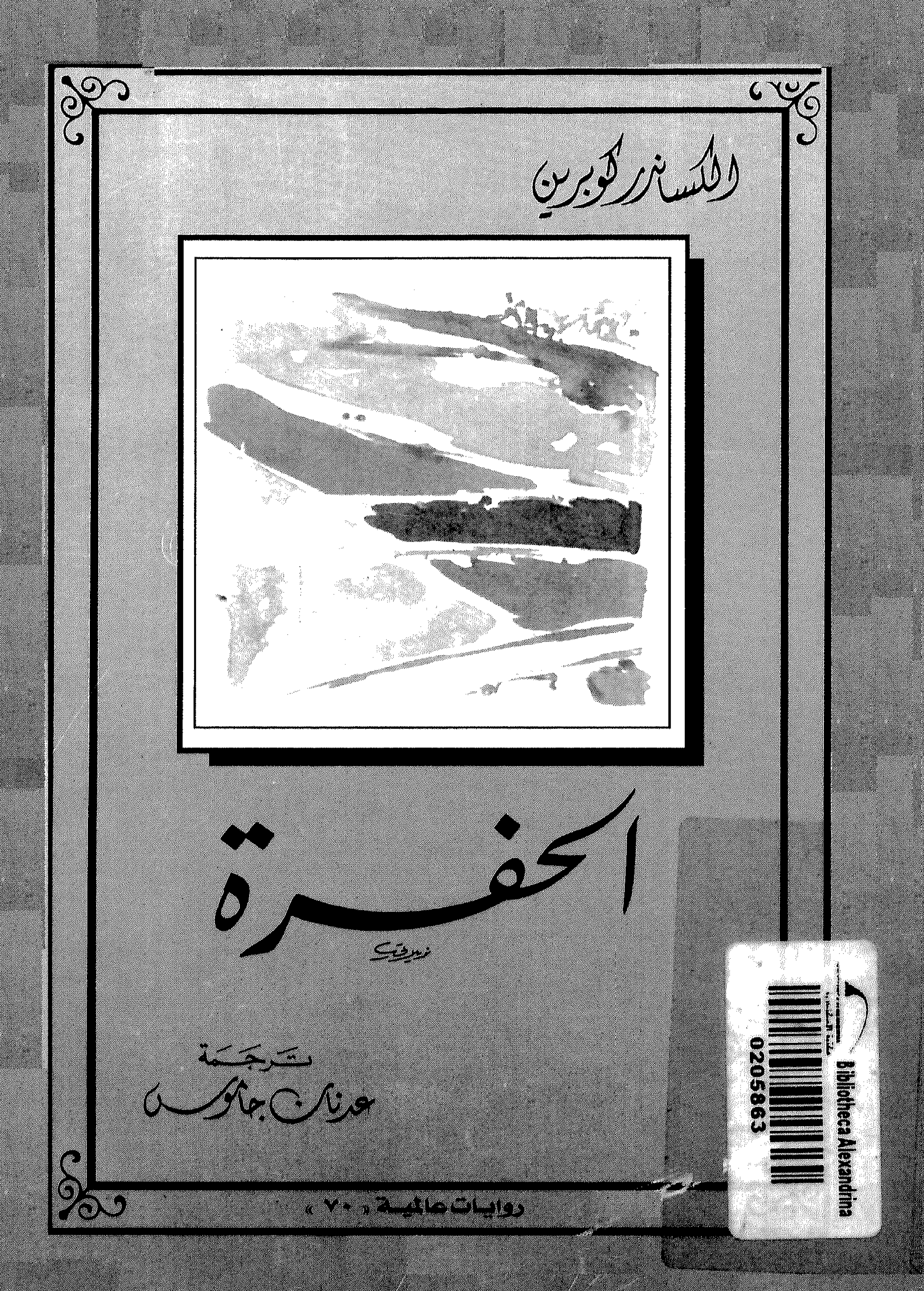


ألكسندر كوبرين

الحفرة

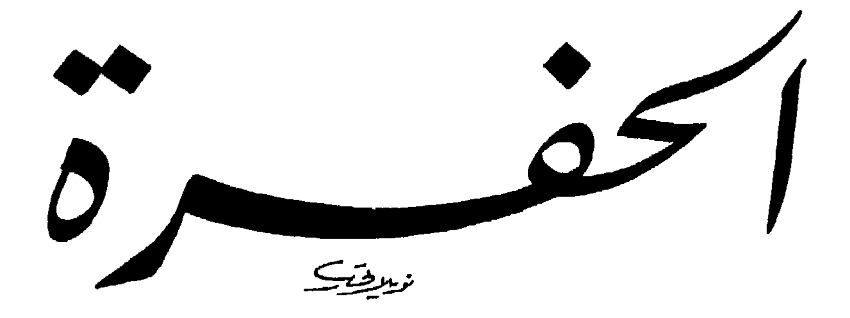
ترجمة

عدنان جاموس

روايات عالمية « ٧٠ »

الإشراف الفني زهير الحمو

الكسندر كوبرين



الحفرة

رواية عالميّة

ترجمة

عدنان جاموس

منشورات وزارة الثقافة
في الجمهورية العربية السورية
دمشق ١٩٩٩

العنوان الأصلي للكتاب:

А.И. Куприн

Яма

الحفرة = Яма / الكساندر كوبرين؛ ترجمة عدنان جاموس. - دمشق: وزارة الثقافة، ١٩٩٩. - ٤٢٤ص؛ ٢٤سم. - (روايات عالمية؛ ٧٠)

٨٩١،٧٣ر ك و ب ح ٢- العنوان ٣- العنوان الموازي
٤- كوبرين ٥-جاموس ٦- السلسلة مكتبة الأسد

الايداع القانوني: ع - ٦٠٣/ ٥ / ١٩٩٩

روايــات عالميــة
« ٧٠ »

الكاتب وروايته «الحفرة»

الكساندر ايفانوفتش كوبرين (١٨٧٠ -١٩٣٨) من أكبر الكتاب الواقعيين الروس في نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين.

ولد الكاتب في مدينة ناروفتشات في أسرة موظف صغير. وقد مات أبوه قبل أن يتجاوز الثانية من عمره، فاضطرت أمه إلى الانتقال للسكنى في «بيت الأرامل» في موسكو، وعندما بلغ الطفل السابعة أدخل إلى «دار للأيتام»، وفي عام ١٨٨٠ بدأ الدراسة في المدرسة العسكرية، ثم تخرج منها إلى الكلية الحربية. وقد خلّف النظام القاسي الفارغ من المعنى الذي كان سائداً آنذاك في حياة المدارس والمعاهد الداخلية آثاره البالغة في نفسية الفتى. فالصرامة في كبت المواهب، والعقاب الجسدي، وشراسة العوانس المشرفات على الصفوف، والعمل بكل الوسائل لغرس احترام الرؤساء في نفوس المرؤوسين، وتشجيع التلصص والوشاية بين الطلاب الخ... كل هذا ساعد على التعمق في تأمل الذات، وشَحْذ حدة المشاعر، وتطوير ملكة التخيل، والميل إلى الحلم لدى كاتبنا اليافع. ولم تتمكن الأساليب «التربوية» المشوهة من إطفاء جذوة

الصبوة إلى معرفة الحقيقة في نفس الفتى الذي شُغف منذ صباه بأشعار بوشكين وليرمونتوف وبيرانجيه وهايني التي تتغنى بالحرية وتمجدها. وأخذ يكتب مقطوعات شعرية منذ أن كان تلميذاً، ولكنه ما لبث أن تحول إلى كتابة القصة. ونشر أول أقصوصة له في عام ١٨٨٩ وهو طالب في الكلية الحربية، وكان جزاؤه على ذلك الاعتقال، لأن طلاب الكليات العسكرية لم يكن يسمح لهم بالنشر. وبعد تخرجه من الكلية خدم في الجيش القيصري برتبة ملازم، ثم استقال في عام ١٨٩٤، وأخذ يجول في روسيا طولاً وعرضاً طلباً للرزق والمعرفة. وقد زاول في أثناء ذلك أعمالاً عديدة: عمل حمالاً، ووكيلاً لأحد ملاّكي الأراضي، وموظفاً في مصنع، ومغنياً في جوقة، ومسّاحاً للأراضي، وممثلاً في مسرح ريفي، وتعلم مداواة الأسنان، ومارس عدداً من المهن الأخرى. وقد نشر بعض كتاباته في الصحف خلال عامي ١٨٩٣ -١٨٩٤. وبعد تجوال طويل في أنحاء البلاد استقر في كييف، وانصرف إلى العمل الصحفي مما وسع أفقه الفكري ونمّى مهاراته الكتابية، وكشف عن موهبته الابداعية الكبيرة. وقد أبدى كوبرين منذ شبابه عناية بالتحليل النفسي الدقيق. ويتبدّى هذا بوضوح في عدد من أقاصيصه وأساخيره(*) ووصفياته المبكرة. وتمتاز أساخيره ووصفياته الصحفية التي كان يكتبها آنذاك بالتغلب على التصوير الفوتوغرافي الذي كانت تتسم

(*) الأسخورة: مصطلح مقترح لتسمية الخاطرة الصحفية الناقدة المصوغة بأسلوب أدبي ساخر والتي تتخذ أحياناً شكل المقامة أو الوصفية أو الأقصوصة. (المترجم)

به تحقيقات أغلبية المراسلين الصحفيين. وقد جمع هذه النصوص فيما بعد وأصدرها في مجموعة بعنوان «نماذج كييفية»، وقدم لها بقوله: «في هذه الوصفيات لن يجد القارئ أية صورة فوتوغرافية، على الرغم من أن كل ملمح فيها مرسوم بعناية من الواقع».

وقد عمل كوبرين موظفاً في شركة مساهمة روسية -بلجيكية في محافظة فولينسك الأكرانية مما أتاح له الاطلاع على حياة عمال التعدين والمناجم في «الدونباس»، ودراسة ظروف معيشتهم وطباعهم ونفسياتهم، وأفاده ذلك كثيراً في كتابة قصة «مولوخ» (أو «مُلْك» كما ترجمت إلى العربية) التي صدرت عام ١٨٩٦، وهي من أهم الأعمال الأدبية التي صوّرت مصير البلاد السائرة في طريق الرأسمالية، وكان صدورها واقعة هامة في أدب التسعينيات في روسيا. ثم أصدر في عام ١٨٩٨ قصته الرائعة «أوليسيا» المفعمة بالمشاعر الانسانية. وهو يتغنى فيها بحياة الناس الذين يعيشون في أحضان الطبيعة بعيداً عن مفاسد المدنية البرجوازية.

وكان لتعرّفه في تلك الآونة إلى أنطون تشيخوف أثر كبير في حياته وأدبه. وكان تشيخوف يقدر موهبة كوبرين، وقدرته على أن يرى ما حوله بوضوح، ودخوله في غمار حياة الناس، وفضحه عيوبها بجرأة. وقد أخذ يتبادل معه الرسائل والآراء حول الاضطرابات الطلابية وشؤون «المسرح الفني الموسكوفي» الذي كان في بداية طريقه، وحول عروض مسرحيات تشيخوف فيه وفي سواه. وكان تشيخوف يبدي آراءه في قصص كوبرين، ويتعاطف بحرارة مع أحداث حياته. وقد ساعده على الانتقال إلى بطرسبورغ (في

خريف عام ١٩٠١) وعرّفه إلى الناشرين هناك. وكان لانتقال الكاتب إلى العاصمة أثر كبير في حياته ونشاطه الأدبي، حيث تقارب مع كتاب المعسكر الديمقراطي، ولم يعد يعيش حياة أديب الأقاليم المعزول عن «الأدب الكبير»، بل أصبح يعيش في قلب الحياة الأدبية، ويتحسس نبضها الحي، وأخذت أعماله تظهر في صحف العاصمة، وتلفت إليها الأنظار بقوة.

ومما كان له أثر كبير في إبداع كوبرين تعرّفه أيضاً إلى مكسيم غوركي عام ١٨٩٩ في دارة تشيخوف في يالطا.

وكانت بداية العقد الأول من القرن العشرين حقبة ذات أهمية كبرى في مسيرة كوبرين الإبداعية. فإلى جانب التشجيع الذي كان يلقاه من تشيخوف وغوركي تلقى رد فعل إيجابياً على أقصوصته «في السيرك» من عبقري الأدب الروسي ليف تولستوي، الذي طلب من تشيخوف أن يرسل له مجموعة أقاصيص كوبرين المسماة «منمنمات». وبعد اطّلاعه عليها بمدة وجيزة تم لقاؤهما أول مرة، وخلّف هذا اللقاء انطباعاً لا يمّحي في نفس الكاتب الشاب. وقد كتب كوبرين فيما بعد بهذا الصدد: «... لقد أدركت في تلك الدقائق المعدودة أن من أكثر الأفكار إبهاجاً وبهاء فكرة أنني أعيش في الوقت الذي يعيش فيه هذا الانسان المدهش». كما حاز كوبرين بدوره إعجاب الكاتب العظيم الذي ما انفك يتابع ابداعاته ويمتدح بعضها بحرارة.

وفي سنوات نضج الثورة الروسية الأولى وقف كوبرين كل قواه الإبداعية على العمل في كتابة روايته الكبرى «المبارزة» التي كان

قد بدأها عام ١٩٠٣. وفي هذه الحقبة بالذات قدم له غوركي دعماً معنوياً كبيراً. وقد كتب كوبرين عن ذلك فيما بعد يقول «كان لدعم أ.م.غوركي الرفاقي لي في مجال الأدب أبلغ الأثر في نفسي. لقد كان يحسن اختيار اللحظة التي يقدم فيها الدعم ويستنهض الهمة. أذكر أنني عزفت عن الاستمرار في كتابة «المبارزة» مرات عديدة، وكان يبدو لي أن ما أكتبه لايتسم بالقدر الكافي من الألق. ولكن عندما قرأ غوركي الفصول التي كتبتها اندفع يبدي إعجابه الشديد بها، حتى ان الدمع ترقرق في عينيه. ولو أنه لم يبث في نفسي الثقة فيما أكتب لما كنت، على ماأظن، أكملت الرواية». كما ساعده غوركي أيضاً في نشرها بسرعة، فالوقت الذي أصبحت فيه القصة جاهزة للنشر كان عصيباً جداً على روسيا القيصرية التي كانت تخوض حرباً خاسرة ضد اليابان، والظروف لم تكن مواتية لنشر مثل هذا العمل الذي وجه فيه كوبرين ضربة قاصمة ونقداً قاسياً لا لظروف الحياة العسكرية الروسية فحسب، بل لمجمل النظام القيصري في روسيا آنذاك. وقد دفعت هذه القصة بكوبرين إلى الصفوف الأولى في مضمار الأدب. وكانت تحمل سمة التقارب الوثيق بينه وبين غوركي. وقد كتب له يقول بعد نشرها: «الآن، أخيراً وبعد أن انتهى كل شيء أستطيع أن أقول لك إن كل الجرأة والعنفوان اللذين في قصتي مستلهمان منك. ليتك تعرف كم تعلمت منك. وإلى أي حد أقر لك بالجميل...» وعلى الرغم من أن سنوات الثورة الأولى (١٩٠٥ -١٩٠٧) كانت هي الحقبة التي وصل فيها نهوض الكاتب الفكري والاجتماعي إلى قمته، فان تلمساته واجتهاداته الفكرية ظلت تتسم بالتناقض. وبعد إخفاق

الثـورة وانحـسـار المد الثـوري في أواخـر العـقـد الأول من القـرن العشرين دفع كثيرون من كتاب المعسكر الديمقراطي ضريبة الأمزجة الرجعية والأجواء السوداء التي سادت آنذاك، وانتقل بعضهم الى معسكر الخصم. ولكن كوبرين ظل مخلصاً لمبادئ الانسانية والديمقراطية على الرغم من أن الجوانب الضعيفة في نظرته إلى العالم أخذت تزداد وضوحاً.

وقد بدأ كوبرين بكتابة روايته «الحفرة» في عام ١٩٠٨، إلاّ انه لم ينهها إلاّ في عام ١٩١٥. وخلال هذه الحقبة بالذات انعكس موضوع الحب في مؤلفاته بشكل واضح ومتكامل، ولاسيما في قصته الرائعة «سوار العقيق» المكرسة للحديث عن الحب النقي السامي. وقد جاء هذا التغني الشاعري بالحب كاحتجاج خفي على ابتذال المشاعر العاطفية وامتهان المرأة اللذين كانا يُستشفّان من أعمال بعض معاصريه. ولكن فيما كان الكاتب ينتقد مظاهر المدنية البرجوازية الفاسدة ويستنكرها كان في الوقت نفسه يميل إلى نفي مايرفع الإنسان فوق الحيوان. فهو في قصته الخيالية «روح العصر» يعبر على لسان أحد أبطاله عن وجهة نظره الخاصة قائلاً «... كل آلام البشر تنبع من أنهم يبتعدون أكثر فأكثر عن الحيوانات. لقد فقدنا جمالها الطبيعي، ورشاقتها، وقوتها، وبراعتها، وصمودها في الصراع مع الطبيعة، وقدرتها على الحياة. والأسوأ من هذا كله أن الوعي قد قتل الغرائز لدى البشر». وهنا بالذات يقترب كوبرين، في نظرته إلى الطبيعة، واستنكاره للمدنية التي تشوه روح الإنسان، من تولستوي، وهاهو في مقاله «تبرئتنا» التي كتبها

لمناسبة رحيل الكاتب العظيم يبرز ما هو طابعي ومميز لإبداع تولستوي ولإبداعه هو أيضاً: «لقد أرانا، نحن العميان المملين، مدى روعة الأرض والسماء والبشر والوحوش، وقال لنا، نحن الذين لانثق بشيء، ونضن بكل شيء، إن كل إنسان يمكنه أن يكون طيباً وشفوقاً وظريفاً وجميلاً بروحه».

ويرتبط بهذه السمة في طبع كوبرين اهتمامُه بعالم الحيوان الذي كرس له عدداً من قصصه، مثل: «زمرد» و«البودل الأبيض» و«سعادة كلب» و«نزهة فيل» و«الدببة» وباربروس وجولكا».

وفي هذه الحقبة يجول كوبرين في مختلف أرجاء روسيا الكبرى متعرفاً على الناس والبيئات، وعلى مختلف نواحي الحياة في وطنه، ثم يقوم في عام ١٩١٢ بجولة في ايطاليا وفرنسا، ويطّلع هناك على حياة الناس من مختلف الفئات والمهن والطباع، ويكتب وصفيات عن انطباعاته وآرائه فيما يرى ويسمع ويحس. وخلال رحلاته في وطنه والخارج يحاول أن يجرب كل شيء، فيطير في منطاد مع أول طيار روسي، وفي طائرة بدائية مع أحد الطيارين الهواة، ويبدي اهتماماً شديداً بالسيرك وممثليه، ويكتب في الكثير من أقاصيصه عن حياة السيرك.

وقد شارك كوبرين في الحرب العالمية الأولى بصفته قائداً لمفرزة احتياطية، ثم سُرّح من الخدمة في أيار ١٩١٥ لأسباب صحية.

وخلال ثورة شباط عام ١٩١٧ كان يميل إلى التحالف مع حزب الاشتراكيين الثوريين، وقد عمل بعض الوقت في هيئة تحرير صحيفتهم «روسيا الحرة».

أما موقفه من ثورة اكتوبر فقد كان يتسم بالازدواجية. ففي الأعوام الأولى بعد الثورة شارك بفعالية في حياة البلاد الثقافية، وعمل، بمبادرة من غوركي، في دار نشر «الأدب العالمي» التقدمية، وترجم في تلك الآونة مأساة «دون كارلوس» للشاعر الألماني شيلر، وطفق يلقي محاضرات في كلية الصحافة، واقترح إصدار صحيفة للفلاحين، ولكنه في الوقت ذاته كان يبدي نفوره الشديد من أشكال الصراع العنيفة، ويرى أن الشعب غير مستعد للثورة بعد بسبب تخلفه. وفي عام ١٩١٩ هاجر إلى استونيا، ثم إلى فنلندا، واستقر أخيراً في باريس في حزيران عام١٩٢٠. وظل هناك يغالب الحنين إلى الوطن حتى عام ١٩٣٧. ثم عاد إلى موسكو وكله أمل وعزم على أن يشارك شعبه في بناء حياته الجديدة، ولكن الموت عاجله في ٢٥آب عام١٩٣٨ وحال بينه وبين تحقيق نيّاته الإبداعية.

* * *

كوبرين كاتب أصيل ذو أسلوب إبداعي متفرد، وتتميز تكوينات أعماله بالتوازن بين العناصر السردية والوصفية، والمعيشية والنفسية. وهو من أمهر الكتاب في رسم الشخصيات من الداخل والخارج، فهو يتعمق في تحليل النفسيات ويبدع في وصف الوجوه والسّمت الخارجي، كما أنه ينتقي لغات شخصياته ولهجاتهم بعناية فائقة. ومن السمات الطابعية التي تميز إبداعه أنه لم يكن يبني الأحدوثة[1] في أعماله على أساس الحبكة الخارجية

---

(١) مصطلح مقترح لما يسمى عادة «تسلسل الأحداث» أو «الحكاية» أو «الحدوتة». (المترجم).

للوقائع، بل على أساس التصادم الداخلي والصراع النفسي الذي يغدو بدوره منطلقاً لإنشاء مسارات أحدوثية حادة.

وكانت تتملكه رغبة قاهرة في تعرّف كل وجوه الحياة ومناحيها، وفي النفاذإلى خفايا كل ظاهرة اجتماعية، سويةً كانت أو شاذة. كان يريد أن يحيط بحقيقة كل مايراه ويسمع عنه، وأن يدرس ويعي كيف يعيش ويعمل الناس، أياً كانت المهنة التي يمارسونها، أو المجال الذي ينشطون فيه. ولم يكن يحتمل أي اجتزاء أو ابتسار في معرفة الواقع الروسي. وكان يشعر بتعاسة عميقة إذا اكتشف فجأة أنه يجهل إحدى التفصيلات المعيشية في حياة فئة اجتماعية ما أو مزاولي إحدى المهن في المجتمع الروسي. ولم يكن يحجم عن بذل أية تضحية تتطلبها معرفةُ خصوصيةِ أيٍّ من مجالات النشاط الإنساني.

ومما يُروى في هذا الصدد أن أحد المحررين الصحفيين عرّفه في أوديسا عام ١٩٠٢ إلى قائد فوج الإطفاء في المدينة، وقد استغل كوبرين هذا التعارف عندما شب حريق كبير في مركز المدينة، فارتدى ملابس رجل الاطفاء، واعتمر القبعة النحاسية، واقتحم مع رجال الاطفاء ألسنة اللهب وسحب الدخان وظل يعمل معهم في إخماد الحريق حتى الصباح.

ولعل أصدق ما يمكن أن ننعته به في هذا المجال ما قاله هو نفسه عن الكاتب الانكليزي المعروف جوزيف ريديارد كيبلينغ: «كان يعرف أدق السمات المعيشية في حياة الضباط، والموظفين،

والجنود، والأطباء، ومسّاحي الأراضي، والبحارة؛ وكان يحيط بأعقد التفاصيل في مئات الحرف والمهن اليدوية؛ وكان يدرك كل الدقائق في أية لعبة رياضية. إنه يذهلك بمعارفه العلمية والتقنية، ولكنه لايتعبك البتة بحمْله الضخم هذا. فهو يستفيد منه ببراعة فائقة، ولايستخدمه إلاّ بالقدر الذي يجعلك مستعداً لأن تصدق أن كيبلينغ نفسه قد اصطاد سمك المورة مع الصيادين في شمالي المحيط الأطلسي، وخدم في المنارة، وعانى من الحمى الهندية القاسية... وبنى الجسور وقاد القطارات الخ... الخ... وفي قوة الإقناع هذه يكمن أحد أسرار الجاذبية المذهلة التي تتسم بها قصصه، وأحد أسباب شهرته الفائقة التي يستحقها».

وقد حبت الطبيعة كوبرين بحدة بالغة في حواسه جميعاً. فبصره كان ثاقباً نفاذاً يميز أدق التدرجات اللونية والفروق الطفيفة في الأنوار والظلال، ويمنحه القدرة على التمتع بالتنوع العجيب المبهج في الطبيعة، ويزوده بذخيرة لاتنضب من الملاحظات الدقيقة التي كان يفخر بها ويعدها ثروة لاتقدر بثمن. وكان من الممتع للمرء أن يشهد «مبارزاته» المتكررة مع الكاتب سيرغييف -تسينسكي حول تغير ألوان الظلال على الثلج ليلاً في ضوء القمر، ونهاراً تحت أشعة الشمس.

وكانت حاسة الشم لديه كما لدى بعض الوحوش التي تعتمد على هذه الحاسة بالذات في معاشها. ولم يكن أحد من الكتاب ينافسه في دقة وصفه للروائح سوى إيفان بونين، وكان من أطرف ماتشهده مجالس معارفهما من الأدباء تلك المباريات الساخنة المرحة

التي كانت تجري بينهما في هذا المضمار، عندما كان أحدهما يتحدى الآخر في أن يأتي بوصف أدق من وصفه لرائحة كنيسة كاثوليكية عند أداء صلاة الفصح، على سبيل المثال، أو رائحة حلبة السيرك، أو رائحة ردهة نادي الضباط المزدحمة بالنساء المتزينات قبل بداية حفلة راقصة، أو رائحة مياه البحر المرتطمة بصخور الشاطئ الخ... الخ..

كما كان كوبرين يتمتع بحاسة سمع شديدة الرهافة وذاكرة سمعية نادرة المثال تزوّدان موهبته الإبداعية بقدرة مدهشة على التقاط الأصوات البشرية بمختلف تنوعاتها وتلوناتها وتدرجاتها، وعلى التمييز بين مختلف اللهجات والخصوصيات الصوتية الفئوية والبيئية، وعلى استعادة كل هذا من الذاكرة ووصفه فنياً عند تصوير الشخصيات النموذجية في قصصه ورواياته.

* * *

بدأ كوبرين بجمع المادة الأولية لروايته «الحفرة» منذ أواسط التسعينيات في مدينة كييف. وقال في حديث له مع مراسل إحدى الصحف الكييفية التي كانت قد ادعت أن الشخصيات في الرواية تجسد أشخاصاً حقيقيين يعيشون في كييف: «إن الشخصيات التي صورتها ليست نُسَخاً دقيقة عن أشخاص حقيقيين. صحيح أنني التقطت كثيراً من التفاصيل المفردة من الحياة لتجسيد نفسيات الأبطال في القصة. ولكن هذا ليس نَسْخاً. فأنا أحتقر النَسْخ».

وأشار في الحديث المذكور إلى أن الظواهر التي صورها لاتقتصر على واقع مدينة كييف؛ «فالحفرة هي أوديسا، وهي بطرسبورغ، وهي كييف».

ويمكن التأكيد، على سبيل المثال، أن شخصية سيمون غوريزونت مرتبطة، دون شك، بمدينة أوديسا، حيث كانت الصحف في تلك السنوات غالباً ما تتحدث عن أمثال هذه الشخصية من المتاجرين بالسلع الحية. ويؤكد الناقد أ.ايزمايلوف ان مشهد زيارة المغنية روفينسكايا ومرافقيها للمبغى يرتبط بحادثة مشابهة جرت في بطرسبورغ.

في تشرين الثاني من عام ١٩٠٨ أنهى كوبرين في مدينة غاتشينا الفصلين الأول والثاني من الرواية، وفي كانون الأول من العام نفسه أنهى الفصلين الثالث والرابع. وصرح في كانون الثاني عام ١٩٠٩ للناقد ايزمايلوف: «أجد صعوبة في العمل. وأصعب ما في الأمر عليّ هو أن الحدث في الفصول العشرة الأولى، على سبيل المثال، يجب أن ينحصر ضمن حدود يوم واحد».

ثم انتقل الكاتب بعد ذلك إلى مدينة جيتومير ليتابع الكتابة. وفي تلك الأثناء كانت الصحافة تنشر الكثير من التحقيقات الواردة من هذه المدينة عن افتضاح أمر «عصابات منظمة» من أصحاب المواخير تقوم «بنقل النساء سراً» إلى الخارج وبيعهن هناك لدور البغاء. ويعتقد بعض النقاد أن هذا الأمر بالذات هو ما دفع كوبرين إلى الإقامة في جيتومير آنذاك. ولكنه مالبث أن

كتب شاكياً في إحدى رسائله عن أن العمل في «الحفرة» يتعثر: «عشرين مرة كتبت ومزقت، ثم كتبت ومزقت، وهذا نادراً ما يحدث لي». وفي آذار عام ١٩٠٩، عندما حل موعد تقديم مخطوط الجزء الأول الذي يتألف، حسب الاتفاق، من اثني عشر فصلاً لم يكن كوبرين قد كتب سوى تسعة فصول مما اضطره إلى الإسراع في كتابة الفصول المتبقية.

وعندما قُدم المخطوط إلى الرقابة رأى الرقيب الموسكوفي ان «بعض الأماكن يمكن أن تُقدِّم ذريعة ومسوغاً لاعتبارها لاأخلاقية وغير لائقة... كما أن بعض الأماكن تستدعي موقفاً جاداً من مسألة البغاء...» وشملت قائمة «الأماكن المشبوهة» جميع المقاطع التي تتحدث عن تردد أشخاص من «علية» المجتمع البرجوازي وفئة النبلاء على بيوت الدعارة. ولم تسمح الرقابة بنشر القصة إلاّ بعد مناقشتها ثانية في «اجتماع خاص» عقد في ٢٥نيسان عام١٩٠٩ «حيث لم تجد في كتابتها حالة جرمية». وقد أثار نشر الجزء الأول من «الحفرة» اهتماماً استثنائياً في الأوساط الأدبية والاجتماعية ولدى سائر القراء.

وكتب بونين لكوبرين في ٢٢أيار عام١٩٠٩ بهذا الصدد: «... لا حديث في موسكو إلاّ عن «الحفرة»...». وتتالت المقالات التي تتناول القصة بالتحليل والتقويم في جميع الصحف والمطبوعات الدورية. وذهب ايزمايلوف إلى أنه لم يظهر منذ صدور «سوناتا كريتسير» لتولستوي أي عمل آخر يتناول آفات الحياة المرعبة بمثل هذه الجرأة» وأن «الكاتب الروسي المتجسد بشخص

كوبرين شن هجومه على شيطان الكذب، وشيطان الشبق، وشيطان الجشع المقيت»، و«فَضَح مايحاول المنافقون والنفعيون المغرضون أن يخفوه عن العيون. وكَشَف النقاب عن البشاعة المقززة التي يموهونها بالمساحيق والأصباغ، وعن الخطر المرعب الذي يتفادون الحديث عنه بحجة حماية الأخلاق الاجتماعية، فيقوضون بمداراتهم هذه الأسس التي ينبغي أن تقوم عليها صروح هذه الأخلاق». ورأى محرر مجلة «الصديق» أن «الحفرة» تنطوي على «تحذير خطير للآباء والمراهقين». وأكد الناقد ومؤرخ الأدب ب.كوغان أن لا أحد قبل كوبرين «حاول أن يتتبع كل لحظة في حياة هذه المحالّ، ويصورها يوماً بيوم، وساعة بساعة».

بينما وجد بعض النقّاد في القصة ميلاً نحو الوصف «الطبيعي» للحياة في بيوت الدعارة. وتعرضت القصة لهجوم كاسح من جانب الصحافة الممالئة للسلطة القيصرية. كما أن الانطباع الذي خرج به ليف تولستوي بعد قراءته الفصول الأولى من القصة كان سلبياً، وقد ذهب إلى أن هذا «... قذارة... لالزوم لها...».

وبعد أن أنجز كوبرين الجزء الأول عكف مباشرة على كتابة الجزء الثاني الذي يجب أن يكون، كما كتب في إحدى رسائله إلى بونين في حزيران عام١٩٠٩: «دون مواعظ» و«مذهلاً بصراحته». ولكن ظروف الحياة لم تسمح له بالانقطاع التام إلى الكتابة.

وفي ٢٦شباط عام ١٩١٠ قرر الكاتب الانتقال إلى موسكو والانصراف كلياً إلى العمل في كتابة «الحفرة» ولكنه مالبث أن عاد في آذار إلى أوديسا دون أن يكتب في موسكو شيئاً لكثرة المشاغل التي تناهبت الوقت كله. وفي نيسان من العام ذاته حاول مرة أخرى العودة إلى العمل في إكمال الرواية ولكنه لم يجد في نفسه الرغبة الملهمة. وقد كتب في إحدى رسائله: «شددت نفسي من شعري وجلست إلى الطاولة، ورحت أكمل حَفْر «الحفرة» بقرف». وكان يعيد أسباب حالته النفسية تلك إلى مواقف بعض النقاد السلبية، وتدفق سيل من الرسائل المغفلة التي تتهم القصة بالإباحية والتأثير السيء في الناشئة الخ...

وقد تساءل الكاتب بمرارة في سياق حديث أدلى به لصحيفة أوديسية: «كيف يمكن إطلاق استنتاجات متسرعة على هذا النحو حول عمل لم يكتمل بعد؟!» ونشر كوبرين في تلك الأثناء عدداً من الأقاصيص والمقالات. ثم انصرف بشغف في صيف عام ١٩١٠ إلى كتابة قصة «سوار العقيق» وأنهاها في خريف العام نفسه، وصدرت القصة في عام ١٩١١. وعاد في العام المذكور إلى كتابة «الحفرة» ولكن على نحوٍ متقطع، إذ انشغل آنذاك باعداد مؤلفاته الكاملة للنشر. وفي الربع الأول من عام ١٩١٢ سافر إلى الخارج، وعند عودته إلى الوطن عكف على كتابة سلسلة من الوصفيات تحت عنوان «الشواطئ اللازوردية».

وفي نهاية عام ١٩١٢ ظهر في صحف بطرسبورغ نبأ مثير يقول إن الروائي ايبوليت رابغوف (الكونت أموري) المشهور

برواياته الرخيصة التي يصور فيها بعض مظاهر حياة «المجتمع الراقي»، ويدور معظم أحداثها في غرف النوم، قد أكمل رواية «الحفرة» بدلاً من كوبرين. وعلى الرغم من الاحتجاجات العنيفة التي أعلنها الكاتب، والمقالات الساخطة التي نشرتها الصحافة التقدمية، خرجت التتمة المزيفة لقصة «الحفرة» إلى النور مكتوبة بقلم الكونت أموري. وقد ضمّنها كاتبها كل المشاهد التي كان كوبرين يرويها لأصدقائه الكتاب في أوقات مختلفة. وعلّق كوبرين على هذا بقوله: «الآن فقط أدركت لِمَ ينبغي على الكاتب الامتناع عن إعلان خططه حول عمل له لم يكتمل بعد». واعترف بأن هذه الحادثة الفاضحة قد «حثته» على العمل بجد لإنهاء روايته. وبالفعل انكب كوبرين على الكتابة طوال عام ١٩١٣. وفي كانون الأول من العام المذكور انتقل من مدينة غاتشينا إلى موسكو عاقداً العزم على البقاء فيها حتى إنجاز الرواية بكاملها. وفي ربيع عام ١٩١٤ سلم الناشر الفصول الأخيرة منها.

واعترضت الرقابة على الجزء الثاني، ولاسيما المشاهد التي تصور ممثلي «علية» المجتمع، والمقاطع التي تصف مواخير نصف الروبل وسادية بعض «الزوار»، ولم يسمح النائب العام بنشر تتمة الرواية إلاّ بعد نصف عام من الجهود التي بذلها الناشر، والمساعي التي قامت بها الأوساط الأدبية والاجتماعية التقدمية.

وقد أثنى الكاتب والناقد المعروف كورني تشوكوفسكي على تتمة «الحفرة» وكتب عنها باعجاب قائلاً: «هذه ليست تلك «الحفرة» التي قرأناها منذ بضع سنوات. ففي «الحفرة» السابقة

جرت الأحداث كلها في زقاق واحد، أما في «هذه» فان الكاتب يذهب بنا إلى ألف مكان: فمن مقهى الأغاني إلى المقبرة، ومن قاعة الموتى إلى دار اللهو، ومن قسم الشرطة إلى صوامع الطلاب، وعبر هذه الزحمة المبرقشة من الأشخاص والأحداث يتراءى لنا موضوع مهيمن واحد، ويشيع احساس طاغ واحد... وكل شخصية في العمل نراها مجسدة بملامح بارزة نكاد نلمسها باليد، ولذا فهي تمس شغاف القلب. كيربيش، وسونيا المقود، وآنا ماركوفنا... وايما، وسيمون غوريزونت، كل واحد من هؤلاء قد صُوّر على نحو يجعلني أتعرفه مباشرة إذا صادفته في الشارع، وأميزه حتى ولو كان وسط حشد من الناس».

إلاّ أن بعض النقاد، على الرغم من تقويمهم العالي لأهمية الرواية وتقديرهم لخطورة الظاهرة التي تتناولها والعيوب الاجتماعية التي تكشف عنها بجرأة وصدق، رأوا فيها بعض نقاط الضعف التي تتمثل في نظرة الكاتب إلى البغاء كإفراز طبيعي من إفرازات المدينة، وإلى المومسات كضحايا «للشهوة الاجتماعية» الجامحة، وهو على الرغم من نقده الحاد للـ«حب» البرجوازي المرائي ولحامليه: «آباء العائلات»، نراه يضفي برومانتيكية لامبرر لها بعض الصفات المثالية على المومس، ويشكك في جدوى النضال من أجل تحقيق المثل العليا الإنسانية.

وعلى الرغم من الانتقادات التي انهال بها بعض النقاد على الرواية فقد كان الكاتب يرى أن الجهد الذي بذله في كتابتها لم يذهب هدراً. وهو يقول بهذا الصدد: «إنني أؤمن على كل حال

بأنني قمت بما كان ينبغي علي القيام به. فالبغاء شر أخطر من الحرب ومن الأوبئة الفتاكة. فالحرب لها نهاية، ولكن البغاء يعيش دهوراً. ويضيف متذكراً تعليق تولستوي: «ربما كان «هذا»، قذارة، ولكن علينا أن ننظف أنفسنا منها. ولو أن ليف تولستوي كتب بعبقرية الفنان العظيم عن البغاء لكان حقق مأثرة عظيمة، لأن الناس كانت ستصغي إليه أكثر مما تصغي إلي...».

وقد عاد كوبرين إلى «الحفرة» في عام ١٩١٧ عندما كان يعدها للنشر في المجلد الثاني عشر من مؤلفاته الكاملة، وأعاد إلى النص كل ما كانت الرقابة قد حذفته في الإصدارات السابقة، وأدخل بعض التعديلات الأسلوبية على الجزءين الثاني والثالث.

وتُرجمت «الحفرة» إلى كثير من اللغات، وصدرت في طبعات عديدة في كل من انجلترا، وبلغاريا، وألمانيا، وإسبانيا، وبولندا، والولايات المتحدة الأميركية، وفرنسا، وتشيكوسلوفاكيا، والسويد وبلدان أخرى.

كما حولت الرواية إلى مسرحية وعرضت أكثر من مرة في كثير من المسارح الروسية، وأخرجت للسينما في فيلم بعنوان «الحفرة». وقال كوبرين بعد مشاهدته الفيلم: «لست أنا من كتب السيناريو، ولكن الأفكار نُقلتْ فيه بشكل جيد. هناك بعض الإطالات في السيناريو، وتغيير في تسلسل الأحداث، ولكن العبرة المضجرة عن فظاعة «الحب» دون حب، قد قُدّمت بوضوح كاف».

ولاشك في أن رواية «الحفرة» كانت وستبقى عملاً إبداعياً فريداً ومتميزاً في الأدب العالمي لا من حيث موضوعها فحسب، بل من حيث معالجة الكاتب الابداعية لهذا الموضوع، والصدق الفني الجريء الذي تميزت به، والتحليل النفسي العميق للشخصيات، والغوص إلى أعماق سرائرهم، والكشف عن جذور الظواهر المحيطة بهم، وتصوير كل ذلك في نماذج فنية حية تجمع بين العام والخاص على نحو إبداعي خلاق، مما أكسب الرواية قيمة فنية عالية، وقيمة اجتماعية وفكرية لاترتبط بعصرها فحسب، بل تتعداه إلى كل العصور التي تعاني فيها المجتمعات الانسانية من ظاهرة البغاء بوجوهها المتعددة في السر والعلن.

المترجم



الجزء الأول

أعلم أن كثيرين سيجدون هذه القصة
لا أخلاقية وبذيئة، ومع ذلك فإنني أهديها
من أعماق القلب إلى الأمهات والناشئة.

أ.ك.



١

منذ عهد بعيد، قبل ظهور الخطوط الحديدية بكثير، استوطنت أجيال متعاقبة من حوذيي مدينة جنوبية كبيرة، رسميين وأحرار، أقصى طرف في المدينة، مما جعل الناس يسمون تلك المنطقة بكاملها ضاحية الحوذيين، أو ببساطة الحوذيات، واختصرت الكلمة إلى الحوزية، ثم حورت مع الزمن فأصبحت «الحفرة»[1]. وفيما بعد، عندما قضى القطار البخاري على الجر بالخيول، بدأت عصبة الحوذيين الجسورة تتخلى شيئاً فشيئاً عن طريقة حياتها الصاخبة، وعاداتها الموسومة بالعنفوان، وتحولت إلى مزاولة أعمال أخرى، وانفرط عقدها وتشتت شملها. ولكن «الحفرة» ظلت سنوات عديدة -ومازالت حتى يومنا هذا- تشتهر بسمعة مريبة كبؤرة للهو والسكر والعربدة، وانعدام الأمن ليلاً.

وحدث على نحو تلقائي أنْ بدأت تقوم بالتدريج على انقاض تلك الأعشاش المسكونة منذ زمن بعيد، حيث كانت زوجات الجنود المرحات البارعات ذوات الخدود الحمر، وأرامل الحوذيين العبلات ذوات الحواجب السود يتاجرن فيما مضى سراً بالفودكا والحب المباح، محالٌ عمومية علنية، ترخص لها السلطات، ويشرف عليها مراقبون رسميون، وتخضع لقواعد صارمة بادية الشدة. وما ان شارف القرن

(١) الحوذيون بالروسية يسمَّوْن «يامشيكي» والحفرة «ياما» وتحوير كلمة «يامشيكي» يؤدي في النهاية على ألسن الناس، كما يذكر الكاتب، إلى كلمة «ياما» أي «الحفرة» وهي عنوان القصة. أما تحوير كلمة «الحوذيون» إلى الحوزية» ومن ثم إلى «الحفرة» فهو من باب التمثيل التقريبي على ما أورده الكاتب بالروسية. «المترجم»

التاسع عشر على نهايته حتى كان كلا شارعي «الحفرة» -الحفراني الكبير والحفراني الصغير- مشغولين على كلا جانبيهما ببيوت البغاء، ما عدا خمسة أو ستة بيوت خاصة لا أكثر؛ وحتى هذه أقيمت فيها حانات ودكاكين لبيع الجعة السوداء والمنوعات الصغيرة اللازمة لتلبية احتياجات البغاء في «الحفرة».

كان أسلوب الحياة وقواعد السلوك والعادات واحدة تقريباً في البيوتات الثلاثين ونيف جميعاً، وليس من فرق سوى في مقدار مايدفعه الزائر لقاء هنيهات الحب القصيرة، ومن ثم في بعض الأمور الصغيرة الظاهرية: كانتقاء نساء أجمل إلى حد ما، وملابس آنق نسبياً، وتزويق البناء وفرشه بأثاث فاخر.

وكان أفخم البيوتات هو محل تريبيل -أول بيت إلى الشمال في رأس الشارع الحفراني الكبير. وهو محل قديم، مالكه الحالي له اسم آخر تماماً، وهو الآن نائب في مجلس المدينة، وعضو في هيئة الادارة أيضاً. وكان البيت يتألف من طابقين، وقد دهن باللونين الأخضر والأبيض، وبني على طراز يبدو محاكاة زائفة عابثة للطراز الروسي القديم على طريقة روبيت[1]، بكل ما يحتويه من جذوع مزخرفة في أعلى السطح، وأطر مزينة بنقوش محفورة تحيط بالأبواب والنوافذ، وديوك تتوج الذرا، وحشوات خشبية مستطيلة محاطة بدانتيلا خشبية أيضاً؛ وقد غطي الدرج بسجادة ذات ممر أبيض، ووضع في المدخل دب محنط يحمل بيديه الممدودتين طبقاً خشبياً توضع فيه بطاقات الزيارة، وفرشت صالة الرقص بأرضية خشبية صقيلة، وعلقت على النوافذ ستائر حريرية ثقيلة قرمزية اللون، وستائر خفيفة من التول، وصُفّت على طول الجدران كراسٍ بيضاء محلاة بطلاء ذهبي، ومرايا ذات أطر مذهبة؛ وثمة غرفتا استقبال مفروشتان بالسجاد، وفيهما أرائك وكراس صغيرة وثيرة منجدة بالأطلس. وفي غرف النوم مصابيح زرق ووردية، ولحف من التفتة، ووسائد نظيفة. وترتدي النزيلات هنا فساتين رقص مقورة

(١) ايفان بافلوفتش روبيت (الاسم الحقيقي: ايفان نيكولايفتش بيتروف) ١٨٤٥ -١٩٠٨: معماري روسي استخدم عناصر الزينة التي كانت سائدة في العمارة الروسية في القرن السابع عشر. (الناشر)

ومزينة بحواشٍ من الفرو، أو حللاً تنكرية ثمينة يظهرن فيها بزي الفرسان وغلمان البلاط وصيادات السمك وتلميذات المدارس، وأغلبيتهن -وهنّ من المانيات حوض البلطيق- نساء بيضاوات جميلات، ذوات أجسام ضخمة ونهود بارزة. وأجر الزيارة هنا في محل تريبيل ثلاثة روبلات، أما أجر قضاء الليل بأكمله فعشرة.

وثمة ثلاثة محالّ يتقاضون فيها روبلين هي محل صوفيا فاسيليفنا، ومحل ستاروكييفسكي، ومحل آنّا ماركوفنا، وهي أسوأ وأفقر بعض الشيء من محل تريبيل. وفي بقية البيوت في هذا الشارع يتقاضون روبلاً واحداً والأوضاع فيها أكثر سوءاً. أما في الشارع الصغير الذي يرتاده الجنود وصغار اللصوص والحرفيون والدهماء بعامة، وحيث يأخذون لقاء الزيارة الواحدة خمسين كوبيكا[1] أو أقل، فالبيوت شديدة القذارة والقماءة: الأرضية معوجة، متسلخة، متشظية، والنوافذ مغطاة بقطع من قماش أحمر، وغرف النوم كالمرابط في حظيرة لايفصل بينها سوى حواجز رقيقة لاتبلغ السقف، وقد أُلقيت على الأسرّة كيفما اتفق، فوق فرش محشوة بقش متلبد، شراشفُ مرقطة مجعدة مهترئة، اسودّ لونها من تقادم العهد، وبطانياتٌ قطنية مخرّقة، الهواء هنا فاسد خانق تشوبه أبخرة الكحول ورائحة المفرزات البشرية. والنساء يرتدين ثياباً من الشيت الملوّن الرخيص أو ملابس بحارة، وأكثرهن إما مصابات بالبحة أو بالخنة، قصبات أنوفهن شبه غائرة، ووجوههن التي تبدو عليها آثار الضرب والخدوش من الليلة الفائتة طليت بسذاجة بحمرة علب سكائر بللت باللعاب.

في كل أمسية على مدار السنة -ماعدا الأيام الثلاثة الأخيرة من أسبوع الآلام وعشية عيد البشارة «عندما لاينسج الطير عشه ولاتضفر الصبية المقصوصة الشعر جديلتها»- ما ان يحل الظلام في الفناء حتى يُشعل أمام كل بيت فانوس أحمر معلق فوق الرواق الخارجي المسنّم المزيّن بزخارف محفورة، ويبدو الشارع كأنه في عيد

(١) نصف روبل.

عيد الفصح: النوافذ كلها تشع بالأنوار، وموسيقا الكمانات والبيانات المرحة تنساب عبر الزجاج، ولاينفك الحوذيون يجيئون ويذهبون دون انقطاع. الأبواب الخارجية في جميع البيوت مفتوحة على مداها، ومن خلالها ترى من الشارع درجاً شديد الانحدار، وممراً ضيقاً في الأعلى وبريقاً أبيض منبعثاً من عاكسة مصباح متعددة الوجوه، وجدرانَ ردهة المدخلِ الخضراء المنقوشةَ برسوم تصور الطبيعة السويسرية. مئات وآلاف الرجال يصعدون ويهبطون على هذه الأدراج حتى الصباح. ويأتي إلى هنا أناس من جميع الأصناف: شيوخ شبه مهدمين تسيل ريالتهم، يبحثون عن إثارة اصطناعية، وصبية من تلاميذ المدارس العسكرية والمدارس العامة لم يشبوا بعد عن الطوق، وأرباب أسر ملتحون، ورجالات محترمون من أركان المجتمع يضعون على أعينهم نظارات ذهبية، وشبان متزوجون حديثاً، وخاطبون مغرمون بخطيباتهم، وأساتذة جامعيون مبجلون ذائعو الصيت، ولصوص وقتلة، ومحامون ليبراليون، وحفظة أخلاق صارمون -من مربين وكتاب تقدميين- يُدَبِّجون مقالات مفعمة بالحماسة والاندفاع عن مساواة المرأة بالرجل، ورجال مباحث، وجواسيس، وفارون من سجون الأشغال الشاقة، وضباط، وطلاب، وديمقراطيون- اشتراكيون، وفوضويون، ووطنيون مرتزقة؛ أشخاص خجولون ووقحون، مرضى وأصحاء وأشخاص يتعرفون المرأة أول مرة وفاسقون عريقون أبلاهم التهالك على جميع أنواع الرذيلة؛ ووسيمون رائعون ودميمون شوهتهم الطبيعة بحقد، صم، بكم، عُمْيٌ جدع، ذوو أجسام رخوة مترهلة وأنفاس نتنة، قرع، رجّافون، أجسامهم مغطاة بالطفيليات- قردة ضخام الكروش مصابون بالبواسير. يأتون بطلاقة وبساطة كأنهم آتون إلى مطعم أو محطة قطار؛ يجلسون ويدخنون ويشربون ويتظاهرون تظاهراً متشنجاً بالمرح، ويرقصون بحركات جسدية مقززة تمثل العملية الجنسية. في بعض الأحيان يختارون أية امرأة بتعجل فظ وهم يعرفون سلفاً أنهم لن يُقابَلوا بالرفض البتة. يدفع واحدهم النقود مقدماً بنفاد صبر ويهرع إلى سرير عمومي لم تزايله بعد حرارة جسد سلفه، ليمارس دون هدف أعظم الأسرار في العالم وأروعها -سر ميلاد حياة جديدة.

وتستقبله المرأة باستعداد لامبال، وكلمات رتيبة، وتلبي رغباته بحركات احترافية محفوظة كأنها آلة، كي تستقبل بعده على الفور وفي الليلة ذاتها وبالكلمات والابتسامات والحركات نفسها رجلاً ثانياً وثالثاً ورابعاً وعاشراً لاينذر أن يكون منتظراً دوره في الصالة العامة.

على هذا المنوال ينقضي الليل كله، وعندما يدنو الفجر تشرع «الحفرة» بالهدوء شيئاً فشيئاً، حتى إذا ما انبلج الصبح ألفيتها مقفرة، رحبة، غارقة في النوم، أبوابها قد أغلقت بإحكام، ونوافذها سدت بمصاريع صماء. وقبيل المساء تستيقظ النساء ويتأهبن لليلة القادمة.

وهكذا دونما نهاية، يوماً في إثر يوم، طوال شهور وسنين، يعيش أربعمئة من النساء الغبيات الكسولات المهسترات العاقرات، في حريمهن العمومي هذا، حياة غريبة ليست كالحياة، بعد أن لفظهن المجتمع، ولعنتهن الأسرة، وغدون ضحايا الشهوة الاجتماعية وبلاليع شبق المدينة الفائض، وصائنات الشرف العائلي.

٢

الساعة الثانية بعد الظهر. في محل آنّا ماركوفنا ذي المرتبة الثانية الذي يدفعون فيه روبلين الجميع غارقون في النوم. والصالة الكبيرة المربعة، مع مراياها ذات الأطر المذهبة وكراسيها العشرين المنجدة بنسيج مخملي والمصفوفة بانتظام رصين على طول الجدران، ومع النسختين الملونتين للوحتي ماكوفسكي[١] الزيتيتين: «مأدبة الأعيان» و«الاستحمام»، ومع الثريا الكريستال المعلقة في الوسط، نائمة هي أيضاً؛ وتبدو للرائي وسط الهدوء وشبه الظلمة مستغرقة في

(١) ماكوفسكي قسطنطين يغوروفتش ١٨٣٩ -١٩١٥ رسام روسي. والتسميتان الصحيحتان للوحتين المذكورتين هما «وليمة عرس عند الأعيان» و«عرائس البحر» (الناشر).

التفكير على غير العادة، وصارمة وحزينة على نحو غريب. فالبارحة، كما في كل مساء، كانت الأنوار هنا تتلألأ، وكانت تصدح موسيقا عنيفة، ويتلوى دخان التبغ الأزرق، ويدور الرجال والنساء مثنى مثنى مطوحين بأرجلهم عالياً في الهواء، وأردافهم تلتف كالزوبعة؛ وكان الشارع كله يشع من الخارج بأنوار الفوانيس الحمراء المعلقة فوق المداخل، وبالضوء المنبعث من النوافذ، وقد ظل حتى الصباح يعج بالناس والعربات.

أما الآن فالشارع مقفر، وهو يتألق بمهابة وابتهاج في بريق شمس الصيف، بيد أن الستائر كلها في الصالة مسدلة ولذا تسود فيها العتمة والبرودة وإحساس حاد بالخواء، كالإحساس الذي ينتاب المرء وسط النهار في المسارح أو حلبات السيرك أو مباني المحاكم الخالية من الناس.

البيانو يلمع ببريق كابٍ من جانبه الأسود الصقيل المحني، وينبعث ضوء باهت من ملامسه الصفراء القديمة المكسرة، المثلمة، المتآكلة بفعل الزمن. ومازال الهواء الفاسد الساكن مشبعاً بروائح البارحة: العطور، والتبغ، والرطوبة الحامضة لغرفة كبيرة لايعيش فيها أحد، وعرق أجساد أنثوية غير معافاة وغير نظيفة، والبودرة، وصابون البوريك الثيمولي، والغبار المنبعث من الراتنج الأصفر الذي لمعوا به الأرضية أمس، وتختلط بهذه الروائح كلها بفتنة غريبة رائحة أعشاب مستنقعية ذابلة. اليوم عيد العنصرة. وقد ذهبت خادمات الغرف في المحل إلى السوق منذ الصباح الباكر، قبل استيقاظ سيداتهن، حسب العادة القديمة، واشترين حملاً كاملاً من نبات السُّعادى، ونشرن أوراقه الطويلة الثخينة التي تطقطق تحت الأقدام في كل مكان: في الممرات، وغرف الاستقبال، والصالة. كما أشعلن القناديل أمام الايقونات. فالنساء هنا لايجرؤن، بحكم التقاليد، على فعل هذا بأيديهن التي تنجست خلال الليل.

وزيّن البواب بشجرتي بتولا المدخل المزخرف بنقوش محفورة على الطريقة الروسية. وكانت تتراءى من الخارج في سائر البيوت، قرب الأروقة والدربزينات والأبواب، جذوع رقيقة بيضاء ذات خضرة ذاوية تحتضر.

البيت كله يسوده الهدوء والخواء والنوم، ولا يسمع فيه سوى صوت تقطيع اللحم في المطبخ لإعداد الغداء. إحدى الفتيات، واسمها لوبكا، وهي غير جميلة، يشوب بشرتها النمش، ولكنها ذات بنية متينة وجسد طازج، خرجت إلى الباحة الداخلية بقميص النوم، حافية القدمين، عارية الذراعين. لم يزرها مساء أمس سوى ستة ضيوف عابرين، ولم يبتْ عندها منهم أحد، ولذا فقد نامت ملء جفنيها نوماً هانئاً، متنعمة وحدها في سرير عريض لايشاركها فيه أحد. استيقظت باكراً، في الساعة العاشرة، وأقبلت بسرور على مساعدة الطاهية في شطف أرضية المطبخ وتنظيف المناضد. وهي الآن تطعم الكلب آمور المقيد بسلسلةٍ عروق اللحم وبقاياه؛ والكلب الأحمر الضخم ذو الشعر الطويل اللامع والوجهً الأسود يثب حيناً على الفتاة بمقدمتيه جاذباً السلسلة بشدة حتى بح صوته من الاختناق، ويحني رأسه إلى الأرض حيناً آخر وهو يهز ظهره وذيله، ويغضن خطمه، ويبتسم، ويوعوع، ويعطس من شدة التهيج. فيما هي تستثيره باللحم وتصرخ فيه بصرامة متصنعة:

- ايه، أنت، يا غبي! سأريك! كيف تجرؤ؟!

كانت مسرورة من أعماق قلبها بتهييج آمور ومداعبته وفرض سلطتها القصيرة الأمد عليه، وبأنها نامت ملء جفنيها، وقضت الليل دون رجل، ومبتهجة بعيد العنصرة الذي يعيد إليها ذكريات غائمة عن الطفولة، وبالنهار المشمس الساطع المتلألئ الذي قلما تتسنى لها مشاهدته.

جميع زوار الليل قد انصرفوا، وحلت أكثر ساعات اليوم هدوءاً ورتابة واهتماماً بالشؤون العملية.

في غرفة صاحبة البيت جلس خمسة أشخاص يحتسون القهوة: صاحبة البيت نفسها التي سجل المحل باسمها: آنا ماركوفنا، وهي امرأة تناهز الستين، قصيرة القامة جداً، ولكنها سمينة ومكورة. ويمكننا تصورها إذا ما تخيلنا ثلاث كرات طرية هلامية: كبيرة فمتوسطة فصغيرة، مرتبة من الأسفل إلى الأعلى

ومتداخلة دون فواصل . إنها : تنورتها فجذعها فرأسها . ومن الغريب أن عينيها الزرقاوين الباهتتين تبدوان كعيني صبيّة ، بل طفلة ، في حين أن فمها فم عجوز ، وشفتها السفلى ذات اللون التوتي الأدكن مبللة ومتهدلة بضعف واسترخاء . وزوجها ايساي سافيتش ، وهو أيضاً شيخ ضئيل أشيب هادئ صموت . إنه كالخاتم في أصبع زوجته ، وقد كان يوماً ما يعمل حاجباً في هذا البيت ، عندما كانت آنا ماركوفنا تعمل هنا مدبرة . ولكي يصبح شخصاً نافعاً في أمر ما تعلم بنفسه العزف على الكمان ، وبات الآن يعزف في الأماسي ألحاناً راقصة ، كما يعزف أحياناً لحن الحداد لوكلاء الملاك الذين أسرفوا في الشراب وتملكتهم رغبة مخمورة في البكاء .

في الغرفة أيضاً مدبرتا المحل : الكبيرة والصغيرة . أولاهما ، واسمها ايما ادواردوفنا ، طويلة القامة ، ممتلئة الجسم ، بنية الشعر ، في السادسة والأربعين من عمرها ، لها غبب شحمي ذو ثلاث طيات وعيناها محاطتان بدوائر سوداء مصفرة شأن المصاب بالبواسير . وجهها ذو لون ترابي شاحب ويزداد عرضاً من الجبهة نحو الوجنتين حتى يتخذ شكل الكمثرى . وعيناها صغيرتان سوداوان ، وأنفها محدب ، وشفتاها مزمومتان بصرامة . وتعبر قسمات وجهها عن طبع هادئ متسلط . ولايخفى على أحد في البيت أن آنا ماركوفنا عندما ستخلد إلى الراحة بعد سنة أو سنتين ستبيعها المحل بكل ما له من حقوق ومافيه من أثاث ، وستقبض بعض الثمن نقداً ، وبعضه تقسيطاً بسندات . ولذلك فان الفتيات يحترمنها كما يحترمن صاحبة المحل ويتهيبنها . فهي تضرب المذنبات بنفسها ، وتضربهن بقسوة وبرود وبقدر محسوب دون أن تغير التعبير الهادئ الذي يرتسم على وجهها . ولابد من أن يكون لها دائماً معشوقة بين الفتيات ترهقها بحبها المتشدد ، وبغيرتها الخيالية . ويكون هذا عادة أقسى من الضرب بكثير .

أما المدبرة الثانية فاسمها زويا . وقد خرجت قبل مدة قصيرة من بين صفوف الفتيات العاديات ، ولاتزال الفتيات حتى الآن ينادينها «المدبرة الصغيرة» دون أن يذكرن اسمها ، تملقاً وتبسطاً . وهي امرأة نحيلة كثيرة الحركة ، في عينيها حَوَل

طفيف، ووجهها ذو لون وردي، وشعرها ملفوف على شكل حلقات. وهي تحب الممثلين حب عبادة، ولاسيما الكوميديين السمان، وتتزلف إلى ايما ادواردوفنا بخنوع.

أما الشخص الخامس في الغرفة فهو مفوض الحي كيربيش. وهو شخص ذو بنية رياضية، أصلع الرأس، له لحية حمراء على شكل مروحة، وعينان ناعستان شديدتا الزرقة، وصوت رقيق فيه بحة خفيفة محببة. الجميع يعرفون أنه كان سابقاً يخدم في قسم المباحث، وكان يوقع الرعب في قلوب اللصوص والمحتالين بفضل قوته الجسدية المخيفة وقسوته في الاستجواب. في ذمته عدة قضايا مريبة. والمدينة كلها تعرف أنه منذ عامين تزوج عجوزاً في السبعين من عمرها، وفي العام الماضي خنقها، ولكنه استطاع بطريقة ما أن يلفلف القضية. كما أن الأربعة الباقين لاتخلو حياتهم المبرقشة من بعض الأمور. ولكن كما كان هواة المبارزة القدماء لايشعرون بأي تأنيب ضمير عندما يتذكرون ضحاياهم كذلك فان هؤلاء الناس ينظرون إلى الأعمال المريبة والدموية في ماضيهم على أنها منغصات صغيرة لا مناص منها في مهنتهم.

كانوا يحتسون القهوة مع قشدة دسمة مذوّبة، أما المفوض فكان يشربها مع البينيديكتين[1]، ولكنه في الحقيقة لم يكن يشرب، بل كان يتظاهر بأنه يصنع معروفاً.

تسأله صاحبة المحل باسترضاء:

- ثم ماذا يا فوما فوميتش؟ هذه القضية أتفه من قشرة بصلة... لاتحتاج سوى إلى كلمة واحدة منك.

يمص كيربيش ببطء نصف كأس من الليكيور، ويدلك برفق السائل القوي الحاد الزيتي القوام بلسانه على جدار حنكه من الداخل ويبتلعه، ثم يحتسي القهوة على مهل، ويمرر بِنْصَر يده الشمال على شاربيه يمنة ويسرة ويقول وهو ينظر إلى المائدة فاتحاً ذراعيه ومضيقاً عينيه:

(١) نوع من الليكيور (مشروب كحولي حلو الطعم طيب الرائحة).

- تصوري بنفسك يا مدام شويبس، تصوري مدى الخطر الذي أتعرض له! ورّطوا البنت وجروها بالخديعة إلى هذا الـ . . . كيف يسمونه . . . على كل لنقل بيت التسامح كما يعبرون بالأسلوب الرفيع. وأهلها الآن يبحثون عنها عن طريق الشرطة. جيد. والشرطة تنتقل من مكان إلى آخر . . . إلى ثالث . . . إلى عاشر. وأخيراً ينتهي الأثر عندك، والأهم من هذا -تصوري- في منطقتي أنا! فماذا أستطيع أن أفعل؟

تقول صاحبة المحل:

- ولكن البنت يا سيد كيربيش بالغة راشدة.

ويؤكد ايساي سافيتش هذا قائلاً:

- انها بالغة راشدة، وقد وقعت على وثيقة تقول إنها فعلت ذلك بملء إرادتها . . .

وتقول ايما ادواردوفنا بصوت غليظ وثقة باردة:

- أقسم بالرب إنهاهنا كابنتنا التي من لحمنا ودمنا.

- ولكن أنا لا أتحدث عن هذا -يقول المفوض مغضناً وجهه بامتعاض- يجب أن تقدروا وضعي . . . فهذه وظيفة. يا الهي، أنا من دون هذه القضية عندي من المنغصات ما يكفي!

تنهض صاحبة المحل فجأة وتسير نحو الباب جارة نعليها على الأرضية وتقول وهي تغمز المفوض بعينها الكسلى غير المعبرة ذات اللون الأزرق الباهت:

- هلا تفضلّت يا سيد كيربيش بإلقاء نظرة على التغييرات التي نحدثها، نريد أن نوسع المبنى قليلاً.

- آ. . آ! بكل سرور.

بعد عشر دقائق يعود الاثنان دون أن ينظر أحدهما إلى الآخر، وفي يد كيربيش المدسوسة في جيبه تطقطق ورقة نقد جديدة من فئة المئة روبل. ولا يعود

الحاضرون بعد ذلك إلى البنت التي غُرِّر بها. يشرب المفوض على عجل ما تبقى في كأسه من البينيديكتين، ويشرع في الشكوى من فساد الأخلاق في هذه الأيام:

- عندي ابني بافل -تلميذ في المدرسة. يأتي إلي السافل ويقول: «بابا، التلاميذ يعيرونني بأنك شرطي، وأنك تخدم في حي «الحفرة»، وأنك تقبض رشاوى من المحلات العمومية». قولي لي بالله عليك يا مدام شويبس أليست هذه وقاحة؟

- آي -ياي -ياي! وأية رشاوى هذه؟ وأنا أيضاً عندي...

- أقول له: «اذهب أيها الوغد وقل للمدير إن هذا لايجب أن يتكرر، وإلاّ فإن بابا سيشي بكم جميعاً إلى مدير الاقليم». وماذا تظنينه فعل؟ جاء إلي يقول: أنا لم أعد ابنك -ابحث لك عن ابن غيري». منطق! لقد عاقبته على ذلك عقاباً صارماً! ثم ماذا! انه الآن يرفض أن يكلمني. ولكنني سأريه!

- آخ... -تتنهد آنا ماركوفنا وترخي شفتها السفلى التوتية الدكناء ويترقرق الدمع في عينيها الباهتتين- الحال واحد.. ابنتنا بيرتوتشكا[1] التي سجلناها في مدرسة فليشر تَعمَّدنا أن نبقيها في المدينةلدى أسرة محترمة. أنت تعرف طبعاً، الوضع هنا محرج. ونفاجأ بأنها تجلب معها من المدرسة ألفاظاً وعبارات أحمرُّ كلي عند سماعها.

ويؤكد ايساي سافيتش:

- اي والله، آنوتشكا[2] تحمرّ كلها.

ويوافق المفوض بحرارة:

---

(١) تصغير بيرتا.

(٢) تصغير آنّا.

- تحمـرّين! نعم، نعم، نعم، إنني أفهـمك. آه، يا الهي، إلى أين نحن سائرون! إلى أين، فعلاً، نحن سائرون؟! إنني أسألكم: ما الذي يسعى إليه هؤلاء الثوريون ومختلف هؤلاء الطلاب أو... كيف يَدْعونهم؟ خلّهم لا يلوموا إلا أنفسهم. الفسق في كل مكان، والأخلاق تتدهور، ولم يعد هناك احترام للوالدين. يجب إطلاق النار عليهم.

وهنا تتدخل زوسيا بتسرع مضطرب:

-منذ ثلاثة أيام حدث عندنا حادث. جاءنا ضيف... شخص سمين...

بيد أن ايما ادواردوفنا، التي كانت تصغي إلى المفوض وتهز بخشوع رأسها المحني إلى جانب، تقاطعها بصرامة قائلة باللهجة الدارجة في المحال العمومية:

- لاتشطحي، من الأفضل أن تذهبي للإشراف على إعداد فطور البنات.

وتستأنف صاحبة المحل متذمرة:

- ولايمكنك الاعتماد على أحد أياً كان. كل الخادمات ساقطات مخادعات، والبنات لايفكرن إلاّ بعشاقهن، ولايردن الحصول على المتعة إلا معهم، أما واجباتهن فلا تخطر لهن على بال.

يسود صمت محرج. ويدق أحدهم الباب، ويرتفع صوت أنثوي رقيق من الخارج يقول:

- أيتها المدبرة الصغيرة! تعالي اقبضي النقود واعطيني فيشات. بيتيا[1] غادر.

ينهض المفوض ويصلح من وضع سيفه.

- حان وقت الذهاب إلى الوظيفة. ودعتك بالخير يا آنا ماركوفنا، ووداعاً، يا اساي سافيتش.

- هلاّ شربتم كأساً أخرى قبل الطريق؟

(١) تصغير بيوتر.

يقول اساي سافيتش الضعيف البصر وهو يتلمس الطاولة .

– أشكركم . لاأستطيع . شربت كفايتي . اسمحوا لي .

– شكراً لكم على المجالسة . زورونا .

– لي الشرف . إلى اللقاء .

ولكنه يتوقف عند الباب هنيهة ويقول بلهجة ذات مغزى :

– مع ذلك فإن نصيحتي لكم أن تصرفوا هذه الفتاة إلى مكان ما قبل فوات الأوان . طبعاً ، الرأي رأيكم ، ولكنني أحذركم كأحد معارفكم المقربين .

ثم يغادر ، وعندما يتلاشى وقع أقدامه على الدرج ، ويصفق الباب الرئيسي خلفه ، تنخر ايما ادواردوفنا بأنفها وتقول باحتقار :

– فرعون ! يريد أن يقبض نقوداً من هنا ومن هناك . . .

ينسل الجميع من الغرفة واحداً إثر آخر . تسود في البيت الظلمة وتفوح رائحة عذبة من السعادى شبه الذابلة . ويخيم الهدوء .

٣

إلى أن يحين موعد الغداء الذي يقدمونه في السادسة مساءً يمتد الوقت طويلاً دونما نهاية ، ورتيباً إلى درجة لاتطاق . وعلى العموم فإن هذه الفترة من النهار أثقل الفترات وأكثرها فراغاً في حياة البيت . وهي تشبه من بعيد ، ومن حيث الشعور الذي يتملك النفس ، تلك الساعات الخاملة الفارغة التي تعيشها الطالبات في أثناء الأعياد الكبيرة في المعاهد الداخلية والمؤسسات النسوية الأخرى المغلقة عندما تسافر الصديقات ويخلفن وراءهن كثيراً من الحرية وكثيراً من الفراغ ، ويهيمن طوال النهار ملل نيّر شفاف عذب . النساء يتنقلن دونما هدف من غرفة إلى غرفة وهن لايرتدين سوى تنورات داخلية وبلوزات بيضاء تكشف عن أذرعهن ، ويسرن في بعض

الأحيان حافيات دون أن يغتسلن أو يسرحن شعورهن، ويضربن بسباباتهن ملامس البيانو القديم بكسل، ويقرأن الطالع في أوراق اللعب بكسل، ويتشاءمن بكسل، وينتظرن المساء باضطراب ممض.

بعد أن انتهت لوبكا من تناول فطورها قدمت إلى آمور فتات الخبز وبقايا اللحم. بيد أن الكلب سرعان ما أضجرها. فاشترت مع نورا سكاكر بنكهة البربيس، وبزر عباد الشمس، ووقفت الاثنتان خلف السياج الذي يفصل البيت عن الشارع وراحتا تفصصان البزر فتعلق بعض قشوره على ذقنيهما وصدريهما، وتغتابان بلا مبالاة كل من يمر في الشارع: الفوانيسي الذي يصب الكيروسين في مصابيح الشارع، والشرطي الذي يحمل دفتر الذمة، والمدبرة التي تجتاز الطريق قادمة من محل عمومي آخر إلى دكان المنوعات...

نورا فتاة ضئيلة الحجم، ذات عينين زرقاوين جاحظتين، وشعر أبيض كتاني، ولها عروق زرقاء في الصدغين. ويحتوي وجهها على شيء ما بليد وبريء يذكرك بِحَمَل عيد الفصح السكري الأبيض. وهي مفعمة بالحيوية والحركة الصاخبة والفضول، تتدخل في كل شيء، وتظل على وفاق مع الجميع، لها السبق دائماً في معرفة الأخبار، وعندما تتكلم فإنها تتكلم كثيراً وبسرعة فائقة بحيث يتطاير الرذاذ من فمها وتتشكل فقاعات على شفتيها الحمراوين كما لدى الأطفال.

يندفع من مشرب البيرة المواجه خادم شاب هزيل، جعد الشعر، على قرنية عينه بياض، ويركض إلى الحانة المجاورة للحظات. تصيح نورا:

- بروخور ايفانوفتش، يابروخور ايفانوفتش. أتريد أن أضيّفك بزر عباد الشمس.

وتصيح لوبا في أثرها:

- تعال زرنا.

وتنخر نورا وتضيف من خلال ضحكة تكاد تخنقها:

- والضيافة سيقان دافئة!

وفجأة يُفتح الباب الرئيسي وتظهر قامة المدبرة الكبيرة الصارمة المخيفة التي تصرخ بنبرة آمرة :

- بفوه! ما هذه القباحة؟ كم مرة يجب أن أكرر انه لايجوز الخروج إلى الشارع نهاراً، والأنكى من هذا . . . بفوه! بالملابس الداخلية . لا أفهم كيف تتصرفان هكذا دون ضمير بالمرة . بنات الأصول اللواتي يحترمن أنفسهن لا يجب أن يتصرفن هكذا أمام الناس، أظن أنكما، والحمد لله، لستما في محلٍ لزوجات الجنود، بل في بيت محترم، لستما في «الحفراوي» الصغير .

تعود الفتاتان إلى البيت، وتنسلاّن إلى المطبخ، وتجلسان هناك طويلاً على كرسيين وهما تتأملان الطبّاخة الحانقة تراسكوفيا وتؤرجحان أقدامهما وتفصّصان البزر صامتتين .

في غرفة «مانكا الصغيرة» التي يدعونها أيضاً «مانكا المشاغبة» و«مانكا البيضاء» كان يجلس جمع من الفتيات؛ مانكا نفسها وفتاة أخرى اسمها زويا، طويلة وجميلة، ذات حاجبين مقوسين وعينين رماديتين بارزتين، ووجه أبيض وطيب يمثل أصدق تمثيل وجه المومس الروسية النموذجي، كانتا تجلسان على طَرف السرير تلعبان بالورق لعبة «الستة والستين»، وكانت جينيا، الصديقة المقربة لمانكا الصغيرة، مستلقية على ظهرها خلفهما تقرأ في كتاب مهترئ قصة «قلادة الملكة» للسيد دوما وتدخن . إنها الوحيدة التي تحب المطالعة في البيت كله، وهي تقرأ بنهم ودون تمييز، ولكن هذا التهالك على قراءة روايات المغامرات لم يجعل منها البتة، خلافاً لما هو متوقع، امرأة سريعة التأثر، ولم يملأ مخيلتها بالأوهام العاطفية . إن أكثر ما يعجبها في الروايات هو الحبكة الطويلة المعقودة بدهاء والمحلولة ببراعة، والمبارزات الرائعة التي يعمد الفيكونت قبل بدايتها إلى فك أشرطة حذائه، للدلالة على أنه لاينوي التراجع خطوة واحدة عن موقفه، والتي يبادر بعدها المركيز الذي طعن الكونت طعنة نافذة إلى الاعتذار عن أنه أحدث له ثقباً في صدارته الجديدة الرائعة، كما تعجبها فيها المَحافظ الملأى بالذهب التي يبدد الأبطال الرئيسون

محتوياتها ذات اليمين وذات الشمال دون اهتمام، وغراميات هنري الرابع وعباراته اللوذعية، أي باختصار كل أشكال تلك البطولة المتبلة بالأفاويه والمزركشة بالذهب والدانتيلا، التي ازدهت بها القرون الماضية من تاريخ فرنسا. أما في الحياة العادية فهي على العكس، صاحية الذهن، ساخرة، عملية، وقحة إذا غضبت. وهي تشغل في المحل بالنسبة إلى بقية الفتيات المكانة نفسها التي يشغلها في المعاهد الداخلية الطالب الأقوى أو الذي يعيد السنة أو أجمل حسناوات الصف -المستبدة والمعبودة. انها طويلة القامة، نحيفة، ذات شعر أسود، وعينين بنيتين متوهجتين رائعتين، وفم صغير يتسم بالكبرياء، ولها شاربان ناعمان فوق شفتها العليا وحمرة ضاربة إلى السمرة لاتوحي بالعافية على وجنتيها.

إنها ما تنفك تقلب بين الفينة والفينة صفحات الكتاب باصبعها المبلل بلعابها، مضيقة عينيها بسبب دخان البابيروسة[1] التي لاتخرجها من فمها. ساقاها عاريتان حتى الركبتين، وقدماها ضخمتان وشكلهما سوقي جداً: في أسفل الابهامين تبرز بوضوح عُجَر حادة بشعة ذات أشكال غير منتظمة.

وكانت تجلس هنا أيضاً تمارا، وقد وضعت رجلاً فوق رجل وانحنت فوق قطعة قماش تطرزها بيديها. إنها فتاة هادئة، أنيسة، حلوة، يميل لونها إلى الحمرة مع مسحة دكناء لامعة في شعرها، كتلك التي تظهر على ظهر الثعلب في الشتاء. اسمها الحقيقي هو غليكيريا، أو لوكيريا كما يقول العامة. بيد أن العادة القديمة السائدة في المحال العمومية تقضي باستبدال أسماء عذبة الجرس وغريبة في الغالب بالأسماء الثقيلة مثل: ماتريونا وأغافيا وسيكليتينيا. كانت تمارا يوماً ما راهبة، أو ربما مجرد مريدة[2] في الدير، ولايزال يتراءى على وجهها حتى اليوم انتفاخ شاحب، وتعبير ينم على الشعور بالوجل والتواضع والمكر يميز الراهبات الشابات. سلوكها في المحل يتسم بالانعزالية، فهي لاتصادق أحداً، ولاتُطْلع أحداً على

(١) لفافة ثلثها من الورق الرقيق المحشو بالتبغ وثلثاها مبسم من الورق المقوى.

(٢) مبتدئة أو مترهّبة، ولا تصير راهبة إلا بعد التثبيت «المترجم».

مـاضيـهـا. ولكن لابد من أن يكـون في حيـاتهـا، إضـافـة إلى التـرهّب، كـثـير من المغامرات: إذ أن ثمة شيئاً ما غامضاً ومحاطاً بالكتمان وإجرامياً يكمن في حديثها المتمهل، ونظراتها المراوغة المنبعثة من عينيها الذهبيتين الدكناوين ومن تحت أهدابها الطويلة المرخية، وفي تصرفاتها وضحكاتها الساخرة ونبرات صوتها التي تدل على أن صاحبتها منافقة متواضعة، لكنها فاسقة. وقد حدث مرة أن البنات أصبن بما يشبه الذهول المشوب بالإجلال عندما سمعن أن تمارا تجيد التكلم بالفرنسية والألمانية بطلاقة. إنها تتمتع بقوة ما داخلية مكبوتة، وعلى الرغم من وداعتها ومسايرتها الظاهرية فان جميع من في البيت يعاملونها باحترام وحذر: صاحبة المحل، والزميلات، وكلتا المدبرتين، وحتى الحاجب، سلطان المبغى الحقيقي وبطله ومرعب كل من فيه.

تقول زويا وهي تكشف الورقة الرابحة التي كانت تستقر مقلوبة تحت ورق اللعب:

- غلَبتُ، أبدأ من الأربعين، وألعب بالأصّ البستوني. تفضلي يامانتيشكا[1] بالعشرة. انتهيت. سبع وخمسون وإحدى عشرة: ثمان وستون. كم معك؟

فتقول مانكا باستياء وهي تمط شفتيها:

- ثلاثون، طبعاً، أنت لديك ميزة. تحفظين كل الخطوات السابقة. وزعي... ايه، وماذا بعد يا تمارتشكا[2]؟ -تسأل زميلتها الأخرى- تكلمي... أنا مصغية.

تخلط زويا أوراق اللعب القديمة السوداء المتسخة وتقدمها لمانيا لـ«تقطعها»، ثم تشرع بتوزيعها بعد أن تبصق على أصابعها. فيما تستأنف تمارا حديثها إلى مانيا بصوت خافت دون أن تتوقف عن التطريز:

---

(١) تصغير مانكا، ومانكا تصغير مانيا.

(٢) تصغير تمارا.

- كنا نطرز بقطب متراصة، بخيوط ذهبية، أغطية موائد المناولة، وأستار أوعية القربان المقدس، ومسوح المطارنة؛ نطرزها بالنباتات والأزهار والصلبان. تجلسين في الشتاء قرب النافذة -النوافذ هناك صغيرة ومسيجة بقضبان حديدية- النور خافت، وتفوح في الجو روائح الزيت والبخور والسرو، والكلام ممنوع: الأم كانت صارمة. يدفع الملل إحداهن إلى أن تطلق صوتها بمطلع ترتيلة الصوم الكبير «استمعي أيتها السماء إلى ابتهالي وتمجيدي. . .» ما كان أجمل ذاك الغناء وأروعه، وما كان أهدأ تلك الحياة، وما كان أعذب تلك الرائحة، والثلج خلف النافذة، تماماً كما في الأحلام. . .

تضع جينيا الرواية المهترئة على بطنها، وتقذف بالبابيروسة من فوق رأس زويا وتقول بسخرية:

- نعرفها حياتك الهادئة تلك. كنتن تلقين بالأجنة في دورات المياه. الشيطان لايكف عن التجوال قرب أماكنكن المقدسة.

- أعلن أربعين، كان معي ست وأربعون! انتهيت -تصيح مانكا الصغيرة بتهيج وتصفق بيديها- أفتح ثلاثاً.

تبتسم تمارا لما قالته جينيا، وتجيبها وابتسامتها التي لاتكاد تلحظ لاتشد شفتيها تقريباً بل تحدث في نهايتيهما نقرتين صغيرتين ماكرتين غامضتين، تماماً كما لدى الموناليزا في لوحة ليوناردو دافينتشي:

- الناس يتقولون كثيراً على الراهبات. . . وعلى كل إذا حدث وارتكب أحد ذنباً. . .

- من لا يذنب لا يتب -تقول زويا بجد وتبلل أصبعها بريقها.

- تجلسين تطرزين، والذهب يبهر بصرك، وظهرك يؤلمك بشدة من وقفة الصباح، وقدماك تؤلمانك أيضاً. وفي المساء مرة ثانية تؤدين الخدمة الدينية. تدقين على الأم باب صومعتها: «ارحمنا يا رب بفضل صلوات القديسين»؛ فتجيبك الأم من الصومعة بصوت باس عريض: «آمين»

ترمقها جينيا بتمعن لبعض الوقت، وتهز رأسها وتقول بلهجة ذات مغزى:

- أنت بنت غريبة يا تمارا. إنني أنظر إليك وأتعجب. أنا أفهم مثلاً أن هؤلاء الغبيات، أمثال سونكا، يحببن ويعشقن، ولهذا هن غبيات. ولكن أنت التي يبدو أنك خضت البر والبحر وجربت الحلو والمر تسمحين لنفسك أيضاً بمثل هذه الحماقات. لماذا تطرزين هذا القميص؟

تصلح تمارا بتمهل من وضع القماشة على ركبتيها، وتمسد خط القطب بالكشتبان، وتقول وهي تخاوص بعينيها المرخيتين مائلة برأسها قليلاً إلى جانب:

- يجب أن أفعل شيئاً ما وإلا سأضجر. والورق لا ألعب به ولا أحبه.

فتقول جينيا وهي لاتزال تهز رأسها:

- لا، أنت فتاة غريبة، حقاً غريبة. ما ينوبك من الزوار يزيد دائماً على ما ينوبنا كلنا، وأنت بغبائك، بدلاً من أن تدخري النقود تنفقينها على أشياء لا معنى لها. تشترين عطوراً القارورة بسبعة روبلات. من الذي يحتاج إلى هذا؟ وها أنت الآن اشتريت حريراً بخمسة عشر روبلاً. هذا لصاحبك سينكا، أليس كذلك؟

- طبعاً لسينيتشكا.

- يا له من كنز وقعت عليه، لص تعس. يأتي إلى المحل وكأنه قائد جيش. لم يبق إلاّ أن يضربك. اللصوص يحبون هذا، ولعله ينهبك؟

- لا أعطيه أكثر مما أريد أنا أن أعطيه.

تجيب تمارا بوداعة وتقطع الخيط بأسنانها.

- وهذا ما يثير استغرابي، لو كان لي مثل عقلك، ومثل جمالك لكنت استوليت على عواطف مثل هذا الزبون وجعلته يأخذني من هنا ويتكفل بنفقتي، ولكان عندي خيولي ومجوهراتي.

- كلٌّ وما يعجبه يا جينيتشكا[1]. وأنت أيضاً بنت حلوة وظريفة وذات طبع مستقل وجريء، وها نحن، أنا وأنت، علقنا هنا عند آنا ماركوفنا.

تتضرج جينيا بالحمرة وتجيب بمرارة غير مصطنعة:

- نعم! وكيف لا! أنت محظوظة! أفضل الزوار يأتون إليك. وأنت تفعلين بهم ماتريدين. أما أنا فزواري إما شيوخ أو أطفال رضع. ليس لي حظ. بعضهم مُخْطته تسيل من أنفه، وبعضهم حليب أمه لم يجف عن فمه بعد. وأكثر ما أكرهه هو هؤلاء الصبيان. يأتي الوغد منهم فيجبن ويتعجل ويرتعش، وبعد أن يفعل فعلته لايعرف أين يواري نظره من خجله، ويلوي سحنته من التقزز، حتى انني أشتهي أن ألطمه على وجهه. وقبل أن يدفع الروبل يشد على قبضته وهو في جيبه حتى يسخن، بل حتى يتبلل بالعرق. غر! أمه تعطيه عشرة كوبيكات ليشتري رغيفاً فرنسياً ومارتديلا. وهو يدخرها من أجل النساء. منذ أيام كان عندي تلميذ مدرسة عسكرية. قلت له عن عمد لأغيظه: هاك يا عزيزي الصغير، خذ هذه السكّرة للطريق، مصها وأنت عائد إلى مدرستك». في البداية زعل كثيراً، ولكن بعد ذلك أخذها. وعندما غادر تطلعت من الرواق في إثره عمداً: وما إن خرج حتى تلفت حواليه ووضع السكرة في فمه: خنزير!

- ولكن الوضع مع الشيوخ أسوأ -تقول مانكا الصغيرة بصوت ناعم وهي ترمق زويا بمكر- ما رأيك يا زوينكا؟

زويا التي كانت قد انتهت من اللعب لتوها وهمت بالتثاؤب لم تعد تستطيع الآن أن تتثاءب ملء فمها بحال من الأحوال. فهي لاتعرف أتريد أن تغضب أم أن تضحك؟

إذ أن ثمة شخصاً مسناً ذا منصب عال يزورها دائماً، وهو من ذوي العادات الجنسية الشاذة، وزياراته لها غدت موضع تفكه المحل بأكمله.

---

(١) تصغير جينيا.

أخيراً يتسنى لزويا أن تكمل تثاؤبها : -فلتذهبن الى الشيطان- تقول بصوت أبحّه التثاؤب- وهو عليه اللعنة، الشيطان العجوز. وتستأنف جينيا حديثها قائلة :

- ومع ذلك فإن الأسوأ من الجميع، الأسوأ من المدير الذي يزورك يا زوينكا، ومن تلميذ المدرسة العسكرية الذي يزورني، الأسوأ من الجميع : عشاقكن. فماالذي يسرُّ في أن يأتي رجل مخمور، فيتصنع ويتهكم، ويحاول أن يصور من نفسه شخصية ما، ولكنه لايتوصل إلى شيء؟! أمر عجيب : صـ بـ ي، سافل، قذر، نتن، مشبع ضرباً، جسمه كله مغطى بالندوب، ليس فيه ما يمتدح سوى القميص الحريري الذي تطرزه له تمارا. يشتم، ابن الكلب، بكلمات بذيئة، يتحفز للعراك. تفوه! لا -تصيح فجأة بصوت مفعم بالمرح والحماسة- إن من أحبه بصدق ودون رياء إلى أبد الآبدين هو عزيزتي مانيتشكا، مانكا البيضاء، مانكا الصغيرة، عزيزتي مانكا المشاغبة.

وعلى غير توقع تطوق كتفي مانكا وصدرها وتشدها إليها، وترميها على السرير وتظل طويلاً تمطر شعرها وعينيها وشفتيها بقبلات حارة. ولاتتخلص مانكا منها إلا بصعوبة وقد تشعث شعرها الفاتح الطري الناعم، وتوردت كلها من المقاومة، واغرورقت عيناها بالدموع وارتخنا إلى أسفل من الضحك والخجل.

- دعيني يا جينيتشكا، دعيني، ماذا بك، حقاً... اتركيني!

مانيا الصغيرة -أكثر الفتيات وداعة وهدوءاً في المحل كله. طيبة، متساهلة، لا يمكنها البتة أن ترفض طلباً لأحد، والجميع يعاملونها تلقائياً برقة بالغة، تتضرج بالحمرة من أي أمر تافه، فتكتسب في أثناء ذلك جاذبية خاصة، كتلك التي تتميز بها النساء الشقراوات الرقيقات جداً ذوات البشرة الحساسة. ولكن ما إن تشرب ثلاث أو أربع كؤوس من البينيديكتين الذي تحبه كثيراً حتى تصبح شخصاً آخر، وتثير من الفضائح ما يتطلب دائماً تدخل المدبرتين والحاجب، وحتى الشرطة أحياناً. فهي لاتتورع عن لطم الزبون على وجهه أو قذفه بكأس ملأى بالخمر بين

عينيه، وعن قلب المصباح، وتوجيه الشتائم إلى صاحبة المحل. وجينيا تعاملها برعاية رقيقة غريبة وافتتان خشن.

- يا بنات الغداء! الغداء يا بنات!

تصيح المدبرة زوسيا وهي تركض على طول الممر، وتفتح باب غرفة مانيا دون أن تتوقف وتصرخ بتعجل: -الغداء، الغداء، يا بنات!

يذهبن ثانية إلى المطبخ وهنّ مازلن في ثيابهن الداخلية، دون أن يغتسلن، حافيات أو منتعلات أخفافاً منزلية. يقدمون لهن حساء شمندر لذيذاً يحتوي على جلد خنزير دسم وبندورة، وأقراصاً من الكفتة وحلوى على شكل أقماع ملأى بالكريما. ولكن الفتيات ليس لديهن قابلية للأكل بسبب حياة القعود الدائم والنوم غير المنتظم، وكذلك لأن غالبيتهن، كطالبات المعاهد الداخلية في الأعياد، كن قد أرسلن في النهار من يشتري لهن من الدكان حلاوة طحينية، وفستقاً، وراحة الحلقوم، وخياراً مملحاً، وسكاكر مطاطة، وأفسدن بهذا شهيتهن. ليس سوى نينا، وهي فتاة قروية ضئيلة الحجم، خنساء، خناء، أغواها منذ شهرين فقط بائع جوال، ثم باعها في المحل العمومي، تأكل عن أربع. فهي لم تفقد بعد ماتتسم به الفتاة العامية من شهية مفرطة، حريصة على ادخار مؤونة.

تقول لها جينيا بلهجة تعاطف مشوب بالرياء، بعد أن اكتفت بنقر قرص الكفتة الذي قدموه لها نقراً خفيفاً وأكْل نصف قمع الكريما:

- ليتك يا فيكلوشا تأكلين قرصي أيضاً. كلي، يا عزيزتي، كلي، لاتستحي. أنت بحاجة إلى أن تسمني -ثم تقول مخاطبة صديقاتها- أتعرفن يا بنات ماذا أريد أن أقول لكُنَّ: ان صديقتنا فيكلوشا لديها الدودة الوحيدة، والشخص المصاب بالدودة الوحيدة يأكل عن اثنين دائماً: نصف عن نفسه، ونصف عن الدودة.

تنخر نينا بغضب، وترد بصوت باس غليظ لايتوقعه أحد من فتاة في مثل ضآلتها، مخرجة إياه من أنفها:

- ليس عندي أية ديدان، أنت التي عندك ديدان، ولذلك أنت نحيفة هكذا.
ثم تتابع الأكل دون انفعال. وبعد الغداء تشعر بالنعاس كالبُواء وتتجشأ بصوت عال وتشرب كأس ماء وتفوق، وترسم خلسة، إذا لم يكن أحد ينظر إليها، شارة الصليب على فمها حسب العادات القديمة.

ولكن ها هو صوت زوسيا الرنان يسمع في الممرات والغرف:

- البسن يا بنات، البسن. لا داعي للتراخي... هيا إلى العمل...

وبعد بضع دقائق تفوح في جميع غرف المحل روائح الشعر الشائط وصابون البوريك الثيمولي، وكولونيا رخيصة الثمن، وتبدأ الفتيات بارتداء ملابسهن.

أقبل الغسق وأوغل، وتلاه ليل دافئ قاتم، بيد أن الشفق القرمزي الكثيف تباطأ في خبوّه طويلاً حتى أدرك منتصف الليل. أشعل حاجب المحل سيميون جميع المصابيح المعلقة على جدران الصالة، والثريا، كما أشعل الفانوس الأحمر فوق الرواق. وسيميون هذا شخص نحيل محدودب الظهر بعض الشيء، صموت وصارم، ذو منكبين عريضين مستقيمين، وشعر أسود، ووجه أنقر، وبقع جرداء في الحاجبين والشاربين تساقط الشعر عنها بسبب الجدري، وعينين سوداوين كامدتين وقحتين، في النهار لاعمل له سوى النوم، أما في الليل فانه يجلس طوال الوقت في ردهة المدخل تحت عاكس النور، ينزع عن الزوار الداخلين معاطفهم ويلبسهم إياها عند الخروج، ويظل متأهباً لقمع أي شغب.

وصل عازف البيانو -وهو شاب طويل القامة، شديد الشقرة، لبق، يغشّي عينَه اليمنى بياض. وبما أن الزوار لم يأتوا بعد فقد شرع يتدرّب بتمهل مع ايسّاي سافيتش على عزف موسيقا «pas d'Espagne»[1] وهي رقصة عصرية كانت قد بدأت آنذاك بالرواج. وكان الاثنان يقبضان لقاء كل لحن يطلبه الزبائن ثلاثين كوبيكا للرقصة الخفيفة وخمسين كوبيكاً لرقصة الكدريل الرباعية. ولكن صاحبة

---

(١) باديسبان (بالفرنسية) «الناشر».

المحل آنا ماركوفنا كانت تأخذ نصف المبلغ، ويقتسم العازفان النصف الآخر بالتساوي. وعلى هذا فقد كان عازف البيانو لاينوبه سوى ربع الأجر، ولم تكن هذه القسمة عادلة بالطبع، لأن ايساي سافيتش كان يعزف عزف من علم نفسه بنفسه، وكان يتميز باذن غليظة، ولذا كان عازف البيانو يضطر باستمرار إلى جره جراً نحو النغمات الجديدة، ويصحح له، ويستر أخطاءه بعزف عال يطغى عليها. وكانت الفتيات يتحدثن عنه إلى زوّارهن بشيء من الفخر، فهو قد تعلم في الكونسرفوتوار، وكان دائماً الأول بين زملائه، ولكن بما أنه كان يهودياً، وأصيب إلى ذلك بمرض في عينيه لذا لم يتمكن من إكمال تعليمه. وكان الجميع يعاملونه بلطف وعناية بالغين، وبنوع من الحنو والتعاطف المشوب ببعض التكلف، مما ينسجم تماماً مع العادات الداخلية التي تسود في كواليس المحلات العمومية، حيث تكمن وراء الفظاظة الظاهرية والتباهي بالكلمات البذيئة عواطف معسولة هستيرية، كما في المعاهد النسوية الداخلية وسجون الأشغال الشاقة كما يقولون.

ارتدت جميع الفتيات ملابسهن، وأصبحن مستعدات لاستقبال الزوار في محل آناماركوفنا، وانتابهن شعور بالضيق من الفراغ والانتظار. وعلى الرغم من أن أكثرية النساء كن يشعرن باللامبالاة التامة وحتى ببعض التقزز تجاه الرجال باستثناء عشاقهن، فقد كانت تنتعش وتمور في أعماقهن قبل كل أمسية آمال غامضة: لاأحد يعرف من سيختارهن، أفلا يمكن أن يحدث أمر غير عادي، مضحك أو مسل، ألا يمكن أن يبدر من الزائر سخاء مدهش، ألا يمكن أن تحدث أعجوبة ما تقلب الحياة كلها رأساً على عقب؟ وكان في هذه الهواجس والآمال شيء ما شبيه بذاك الاضطراب الذي يعانيه المقامر المدمن وهو يعيد عد النقود التي في حوزته قبل أن يتوجه إلى النادي. وهن إلى جانب هذا، وعلى الرغم من انعدام الجنس لديهن لم يفقدن طموح المرأة الغريزي الرئيس -أن يكنّ موضع اعجاب.

وبالفعل كان يأتي إلى المحل أحياناً أشخاص في منتهى الغرابة، وتقع حوادث شتى تثير الفوضى والارتباك، وفجأة تظهر الشرطة مع رجال مباحث

بملابس مدنية، ويلقون القبض على أشخاص يبدون محترمين، وينم مظهرهم على المهابة والرصانة، ويسوقونهم دافعين إياهم في أقفيتهم. وفي بعض الأحيان كانت تنشب شجارات بين مجموعة من المشاغبين المخمورين والحاجب، فيهرع حجّاب سائر المحال لنجدة زميلهم، ويتحطم في أثناء مثل هذه الشجارات زجاج النوافذ، وتكسر صناديق البيانات، وتنتزع قوائم الكراسي المخملية لاستعمالها كسلاح، وتغطي الدماء الأرضية الخشبية في الصالة وتسيل على الدرج، ويتمرغ أشخاص، طعنت خواصرهم وشجت رؤوسهم، في الوحل أمام المدخل، ويجري كل ذلك وسط تهليل وحشي نَهِم من جينكا التي تنفذ إلى قلب المعمعة وهي تطلق ضحكات جذلى وعيناها تتقدان، وتروح تضرب فخذيها بكفيها وتسب وتحرض، بينما زميلاتها يولولن من الخوف ويختبئن تحت الأسرّة.

ويحدث أن يأتي إلى المحل وسط زمرة من الطفيليين مدبرُ شؤونِ تعاونيةٍ ما، أو أمينُ صندوقٍ تمادى منذ مدة طويلة في تبذير الآلاف المؤلفة، وفي لعب الورق، والقصف المجحوج، وهو الآن يبعثر آخر ما تبقى لديه من نقود في هذيان مخمور متهور أحمق قبل أن ينتحر أو يمثل في قفص الاتهام.

عندئذ تغلق أبواب المحل ونوافذه باحكام، ويدوم طوال يومين كاملين حفلُ مجونٍ روسي فظيع، ممل، وحشي، تتخلله الصرخات والدموع وامتهان جسد المرأة، وتُقام ليال فردوسية يتلوى خلالها ببشاعة على أنغام الموسيقا رجال سكارى عراة ذوو أجساد شعراء، وأرجل عوجاء، وكروش ضخمة، ونساء عاريات ذوات أجساد ذاوية، صفراء، مترهلة، رخوة. يشربون ويأكلون كالخنازير، في الأسرّة، وعلى الأرض، في جو خانق مشبع بروائح الكحول، وملوث بالأنفاس البشرية والأبخرة المنبعثة من جلودهم المتسخة.

وفي بعض الأحيان النادرة كان يظهر في المحل شخص من رياضيي السيرك فيبدو في الغرف ذات السقوف المنخفضة مخلوقاً ضخماً يولّد في النفس انطباعاً غريباً، كالانطباع الذي يحدثه حصان أُدخل الغرفة، أو يظهر صيني يرتدي بلوزة

زرقاء وجوربين أبيضين وله ضفيرة، أو زنجي من كباريه يرتدي سترة سموكنغ وبنطالاً بمربعات، ويضع زهرة في عروته، وملابسه الداخلية البيضاء منشاة، وكان مما يدهش الفتيات ان هذه الملابس لاتتلوث ببشرته السوداء، بل إن بياضها يبدو أكثر نصوعاً ومبهراً للبصر.

وكان هؤلاء الأشخاص النادرون يثيرون خيال المومسات المتخم ويهيجون شبقهن المستنزف وفضولهن المهني، فيسرن جميعاً خلفهم شبه متيمات، يغار بعضهن من بعض، ويزمجر بعضهن في وجه بعض.

حدث مرة أن أدخل سيميون إلى الصالة كهلاً يرتدي ملابس تنم على انتمائه إلى فئة البرجوازية الصغيرة. لم يكن فيه أي شيء متميز: وجه نحيل صارم نتأت عظمتا وجنتيه بشدة حتى لكأن عضلتيهما تتكوران فوقهما بتشنج غاضب، وجبهة منخفضة، ولحية مدببة كالاسفين، وحاجبان كثان، وإحدى العينين أعلى من الأخرى بقدر ملحوظ. ما ان دخل حتى رفع أصابعه المضمومة إلى جبهته ليرسم شارة الصليب وأدار نظره في الصالة، وعندما لم ير في الزوايا أية ايقونة، أرخى يده دون أن يبدو عليه أدنى ارتباك وبصق، واقترب في الحال بهيئة عملية من أسمن امرأة في المحل، واسمها كاتكا، وقال لها بايجاز وبنبرة آمرة وهو يومئ بحزم نحو الباب: - هيا!

وفي أثناء غيابه خف سيميون الذي يعرف كل شيء إلى لورا التي كانت عشيقته آنذاك، وأخبرها بلهجة من يفضي بسر، وحتى بشيء من الفخر، ان كنية هذا البرجوازي الصغير هي ديادتشينكو، وانه تطوع في الخريف الماضي بان ينوب عن الجلاد الغائب وينفذ حكم الاعدام بأحد عشر متمرداً، وانه شنقهم بيديه الساعة الثانية صباحاً، وأسرّت هي بدورها إلى صديقاتها همساً بكل هذا والهول يطل من عينيها المدورتين. وأياً كانت فظاعة الأمر فانه لم يكن في تلك الساعة أية بنت في المحل كله لم تحسد كاتكا السمينة، ولم يتملكها فضول عنيف حارق يدير الرأس. وعندما خرج ديادتشينكو بعد نصف ساعة بِسَمْتِه الرزين الصارم شيعته النساء

جميعاً حتى الباب الخارجي وهن صامتات فاغرات أفواههن، ومن ثم تابعنه بأبصارهن من النوافذ ليرين كيف يسير في الشارع. وبعد ذلك اندفعن إلى غرفة كاتكا التي كانت قد فرغت من ارتداء ملابسها وأمطرنها بالأسئلة. كن ينظرن بشعور جديد يقارب الانشداه إلى يديها السمينتين العاريتين الحمراوين وإلى السرير الذي مازال مدعوكاً، وإلى الروبل الورقي العتيق المتسخ الذي أخرجته كاتكا من جوربها لتريهن إياه. ولم يكن لديها ماترويه لهن:

«رجل عادي، ككل الرجال» قالت بحيْرة هادئة. ولكن عندما عرفت من كان زائرها انخرطت فجأة في البكاء دون أن تعرف السبب.

هذا الانسان المنبوذ وسط المنبوذين، الساقط إلى أسفل درك يمكن أن يتصوره الخيال البشري، هذا الجلاد المتطوع، قد عاملها دون خشونة، ولكن دون أن يبدي ما يوحي ولو مجرد ايحاء بالملاطفة، عاملها بإهمال متحجر ودون أي اكتراث، لا كما يتعاملون مع إنسان، ولا مع كلب أو فرس، ولا حتى مع مظلة أو معطف أو قبعة، بل كما يتعاملون مع شيء ما قذر تفرضه عليهم حاجة حتمية لبضع لحظات، وما إن تنقضي حاجتهم إليه حتى يصبح غريباً عنهم، وعديم الفائدة، وكريهاً. لم تستطع كاتكا السمينة أن تحيط بكل فظاعة هذه الفكرة بدماغها الذي يشبه دماغ دجاجة رومية معلوفة، ولذلك بكت، وكما بدا لها نفسها -دونما سبب أو غاية.

وكانت تقع من حين إلى حين حوادث أخرى تخض الحياة العكرة القذرة التي تعيشها هؤلاء النساء الفقيرات المريضات الغبيات الشقيات؛ وتقع حوادث غيرة وحشية جامحة يجري فيها إطلاق رصاص وتجرع سم. وفي بعض الأحيان النادرة جداً كان يزهر على هذه الدمنة حب نقي حميم متأجج. وأحياناً كانت النسوة يتركن المحل بمساعدة الرجال الذين يحبونهن، ولكنهن كن دائماً تقريباً يعدن ثانية، وقد حدث مرتين أو ثلاث مرات أن حملت نساء في المحل فجأة، وكان هذا يعتبر دائماً في الظاهر أمراً مضحكاً ومعيباً، ولكنه كان في الباطن، حدثاً مثيراً للعواطف.

وأياً كان الأمر فان كل أمسية كانت تحمل معها توقعات بحدوث مغامرات ما؛ توقعات مثيرة ومتوترة وحرّيفة إلى حد يجعل أية حياة أخرى بعد «بيت التسامح» تبدو لهؤلاء النسوة الكسالى المسلوبات الارادة مسيخة ومملة.

٥

النوافذ مشرعة على مداها أمام عتمة المساء الشذي، وستائر التول تخفق بوهن إلى الأمام والخلف بفعل نسيمات خفية، محمّلة برائحة الأعشاب الندية المتناثرة في الحديقة الصغيرة الهزيلة أمام البيت وببعض شذا الليلك، وبرائحة أوراق البتولا التي ذبلت على شجيرات عيد العنصرة أمام المدخل. لوبا التي ترتدي بلوزة مخملية زرقاء مقورة بإفراط عند الصدر، ونورا التي تبدو مثل «بي بي» بسترتها الوردية العريضة التي تبلغ الركبتين، وشعرها الفاتح المسدل الذي تعقربت بعض خصلاته على الجبين، تستلقيان متعانقتين على عتبة النافذة وتغنيان بصوت خافت أغنية شائعة ومعروفة جداً في أوساط المومسات عن المستشفى. تغني نورا أولاً بصوت رقيق تصدره من أنفها، وتكرر لوبا وراءها بصوت آلتو[1] لا رنين فيه:

جاء يوم الإثنين

حان موعد إخراجي

لكن الدكتور كراسوف لا يسمح

النوافذ المفتوحة في جميع البيوت تتلألأ بأنوار ساطعة. وقد أُشعلت الفوانيس المعلقة فوق المداخل، والفتاتان تريان بوضوح ما في داخل الصالة في محل صوفيا فاسيليفنا المقابل لهما: الأرضية الصفراء اللامعة، والستائر الكرزية الغامقة على الأبواب وقد ضُمّت وربطت بشرائط، وطرف البيانو الأسود والمرآة

---

(١) صوت نسوي صبياني خفيض.

الجدارية المحاطة بإطار مذهب، ونساء يرتدين ثياباً مزركشة تلوح شخوصهن من خلال النوافذ تارة وتختفي تارة أخرى، وتنعكس صورهن في المرايا. أما رواق محل تريبيل المزين بزخارف محفورة، والواقع إلى اليمين، فقد أضيء بنور كهربائي ساطع يميل إلى الزرقة ينبعث من كرة كبيرة من الزجاج الكامد.

المساء هادئ ودافئ. وفي مكان ما في البعيد البعيد، خلف الخط الحديدي، وخلف سقوف ما سوداء، وجذوع أشجار سوداء رقيقة، وعلى مستوى منخفض فوق الأرض القاتمة التي لاتبصر فيها العين لون الربيع ولكنها تشعر شعور اليقين بنبضه الأخضر القوي، يشق خط طويل ضيق بلون الذهب الأحمر سجف العتمة الشهباء ليشي بتأخر زوال الشفق. وكان هذا الضوء البعيد الغامض، وهذه النسيمات اللطيفة، وروائح الليل القادم هذه، تنطوي على أسىً خفي عذب واعٍ؛ انه ذاك الأسى الذي يكون في غاية الرقة والشفافية في الأمسيات بين الربيع والصيف. يسري في الجو لغط المدينة المبهم، ويُسمع خنين هارمونيكا ضجرة، وخوار أبقار، وصوت جاف لانجرار نعلين على الأرض، ورنين عقب عكازة معدني على بلاط الرصيف، وقعقعة غير منتظمة تصدرها بكسل عجلات عربة تسير الهوينى في شارع «الحفرة». وتختلط هذه الأصوات كلها بجمالٍ ورقةٍ في تهويمة المساء الحالمة. وينطلق صفيرٌ خافت حذر طويل من القاطرات البخارية على الخط الحديدي المرسوم وسط الظلمة بأنوار خضراء وحمراء.

ها هي الممرضة تأتي

ومعها رغيف محلى بالسكر

معها رغيف محلى بالسكر

توزعه على الجميع بالتساوي

-بروخور ايفانوفتش!

فجأة تنادي نورا الشاب ذا الشعر الجعد الذي يخدم في مشرب البيرة وهو يعبر الطريق بخفة كشبح أسود.

– بروخور ايفانيتش!

فيقول هذا مزمجراً بصوت أجش:

– كفاك! ماذا تريدين بعد؟

– أحد زملائك أوصاني أن أنقل لك تحياته. رأيته اليوم.

– أي زميل هذا؟

– شاب حلو! أسود الشعر، جذاب... لكن انت اسألني أين رأيته؟!

يتوقف بروخور ايفانوفتش لدقيقة ويسأل:

– طيب، أين؟

– أقول لك أين: عندنا على المسمار، على الرف الخامس، حيث الذئاب الفاطسة.

– أف! حمقاء غبية.

تنفجر نورا بقهقهة مجلجلة تملأ حي «الحفرة» كله وتتمرغ على عتبة النافذة وهي ترفس بقدميها المكسوتين بجوربين اسودين طويلين، وما ان تكف عن الضحك حتى تفتح عينيها المدورتين باندهاش وتقول هامسة:

– أتعرفين يا فتاة انه في العام قبل الماضي طعن امرأةً. بروخور هذا. أقسم بالرب.

– حقاً؟ حتى الموت؟

– لا.. لم تمت، لقد نجت –قالت نورا بلهجة تشف عما يشبه الأسف– ولكنها ظلت شهرين طريحة الفراش في مستشفى الكساندروف. قال الأطباء انه لو كانت الطعنة أعلى قليلاً فقط لكانت انتهت. ودَّعَت!

– ولماذا طعنها؟

- ما أدراني؟! ربما كانت تخفي عنه النقود أو تخونه. كان عشيقَها. إنه هر.

- وماذا فعلوا له؟

- لاشيء. لم يجدوا ضده أية أدلة. كان هناك شجار جماعي اشترك فيه حوالي مئة رجل. وهي نفسها صرحت للشرطة انها لاتشتبه بأحد. ولكن بروخور نفسه أخذ يتباهى فيما بعد ويقول: في المرة الماضية لم أقض على دونكا، ولكن في المرة القادمة سأجهز عليها. لن تنجو من يدي. سأنهي حياتها حتماً!

يرتعش ظهر لوبا كله وتقول بصوت خافت ينم على الهلع:

- متهورون هؤلاء الهررة!

- إلى آخر حد! أنا، كما تعرفين، ظللت سنة كاملة في علاقة حب مع حاجبنا سيميون. يا له من طاغية، هذا النذل! لم يكن يبقي فيّ أي مكان سليماً. جسمي كله كان يغطى بالكدمات. وكل ذلك دون أي سبب، بل هكذا... يدخل معي صباحاً إلى الغرفة، يقفل الباب، ويبدأ بتعذيبي. يلوي يدي، ويقرصني في صدري، ويشد على خِناقي. وأحياناً يقبلني يقبلني ثم يعضني فجأة في شفتيّ بقوة تجعل الدم ينبثق منهما... أنفجر باكية، فاذا به لم يكن يحتاج إلاّ إلى هذا. وينقض علي كالوحش، وهو يرتجف، كان يسلبني كل النقود التي بحوزتي.. كلها على الاطلاق حتى آخر كوبيك. ولا يبقى معي ما أشتري به عشر بابيروسات. انه بخيل، سيميون هذا. يدخر كل ما لديه في صندوق التوفير... يقول انه عندما سيجمع ألف روبل سيدخل الدير.

- حقاً؟

- أي والرب. انظري إلى داخل غرفته: على مدار اليوم، ليلاً ونهاراً، يظل القنديل مشعلاً أمام الايقونات. إنه شديد التدين... ولكن أظن أنه يفعل هذا لأن في ذمته ذنوباً كثيرة. إنه قاتل.

- ماذا تقولين؟

- آه، ما لنا وما له، دعك منه يا لوبتشكا. هيا نكمل.

وتعود نورا إلى الغناء بصوت رقيق:

سأذهب إلى الصيدلية وأشتري سماً

سأسمم نفسي بيدي

جينيا تذرع الصالة جيئة وذهاباً وقد أسندت كفيها إلى خاصرتيها وراحت تتثنى وتنظر إلى نفسها في جميع المرايا. انها ترتدي فستاناً برتقالياً قصيراً من الأطلس له ثنيات عميقة مستقيمة في نصفه الأسفل الذي يتأرجح بانتظام يمنة ويسرة مع اهتزاز وركيها. أما مانكا الصغيرة المولعة بلعب الورق، والمستعدة للعب من الصباح حتى المساء دون توقف، فهي منهمكة بلعبة «الستة والستين» مع پاشا، وقد تركت المرأتان بينهما كرسياً فارغاً لتسهيل التوزيع، وبسطت كل منهما حاشية ثوبها على حجرها لوضع الأوراق «المأكولة». كانت مانكا ترتدي ثوباً بنياً جد متواضع، ومئزراً أسود، وصداراً أسود ذا ثنيات، وكان هذا الزي ينسجم جداً مع شعرها الأشقر الناعم وقامتها القصيرة، ويجعلها تبدو فتاة صغيرة شبه تلميذة مدرسة في الصف قبل الأخير.

أما زميلتها پاشا فهي فتاة غريبة جداً وتعسة. وكان ينبغي أن تحل منذ مدة طويلة لا في «بيت التسامح» بل في مستشفى الأمراض النفسية، بسبب علتها العصبية الوبيلة التي تدفعها إلى التهالك بعنف ونهم مريض على أي رجل يختارها حتى لو كان أكره الرجال. صديقاتها كن يهزأن منها ويحتقرنها بعض الشيء، بسبب هذا العيب الذي يبدو لهن نوعاً من خيانة العهد الجماعي بمعاداة الرجال. وكانت نورا تقلدها تقليداً متقناً في تنهداتها وأنينها وصرخاتها وكلماتها الشبقة التي لاتستطيع پاشا البتة أن تكبحها في لحظات النشوة، فتتجاوز أحياناً جدارين أو ثلاثة، وتُسمع في الغرف المجاورة. وثمة إشاعة تقول إنها لم تدخل المحل العمومي بدافع الحاجة أو لأن أحداً أغواها أو غرر بها، بل دخلته بإرادتها، من تلقاء نفسها، مُنقادة لغريزتها الفظيعة التي لاترتوي. بيد أن صاحبة المحل والمدبرتين يدللنها كل التدليل، ويشجعن ضعفها المجنون الذي يجعل الرجال يتهافتن عليها، وتكسب

بفضله أكثر مما تكسبه أية فتاة أخرى بأربع أو خمس مرات. وكسبها الكثير هذا يصل إلى حد يجعل المشرفات يحجبنها تماماً عن الزوار «العاديين» في أيام الأعياد الصاخبة، أو يرفضن تقديمها لهم بحجة انها مريضة، وذلك لأن الزبائن الدائمين المرموقين يزعلون إذا قيل لهم إن فتاتهم المعهودة مشغولة مع شخص آخر. والزبائن الدائمون لدى پاشا لا يحصون؛ وكثيرون منهم مغرمون بها؛ ومع أن غرامهم هذا بهيمي إلا انه صادق: حتى لقد بلغ الأمر باثنين منهم منذ مدة قصيرة أن عرضا عليها في وقت واحد إخراجها والتكفل بمعيشتها، أحدهما جورجي يعمل مستخدماً في متجر لبيع الخمور الكاخيتينية[1]، والآخر يعمل في شركة للخطوط الحديدية، وهو شخص شديد الكبرياء وفقير جداً من فئة النبلاء، طويل القامة، كماه ينتهيان بطوق من نسيج مزأبر، وله بدل احدى عينيه قرص أسود مركب على قاعدة مطاطية. وپاشا السلبية في كل شيء ما عدا شهوانيتها العشوائية، مستعدة بالطبع للاستجابة إلى من يدعوها، أياً كان، بيد أن إدارة المحل تحرص أشد الحرص على استغلالها لخدمة مصالحها. لقد بدأ الجنون الوشيك يتراءى في وجهها الصبيح وعينيها نصف المغمضتين اللتين تطل منهما دائماً ابتسامة ما ثملة، هانئة، وديعة، خجولة ماجنة، وفي شفتيها الفاترتين الطريتين النديتين اللتين لاتنفك تلحسهما، وفي ضحكاتها الخافتة كضحكات امرأة بلهاء. ومع ذلك فان هذه الضحية الحقيقية للنزوان الاجتماعي -جد طيبة ومتساهلة ومنزهة عن الأنانية في حياتها العادية، ويتملكها خجل شديد من غُلمتها المفرطة. وهي تعامل صديقاتها برقة وتحب جداً أن تقبلهن وتعانقهن وتنام معهن في سرير واحد. بيد أنهن جميعاً يعاملنها على نحو يكاد يبدو فيه شيء من التقزز.

تقول پاشا برقة وهي تلمس يد مانيا:

- مانيتشكا، يا روحي، يا حبوبتي، اقرئي لي طالعي، يا صغيرتي الذهبية

فتمط مانيا شفتيها كطفل: -أوه، لنلعب الآن.

- مانيتشكا، يا حلوتي، يا لطيفتي، يا ذهبي، يا حنونتي، يا غاليتي...

---

(١) نسبة إلى صنف العنب الذي يكثر في منطقة كاخيتيا في جورجيا.

ترضخ مانيا وتصف الأوراق على ركبتيها، وينكشف لها بيت كبّة، ومكسب مالي ليس بكبير، ولقاء مع الملك السباتي في البيت البستوني بحضور مجموعة كبيرة مع الناس.

تصفق پاشا بابتهاج وتقول:

- آه، هذا ليفانتشيك، ليفانتشيكي! نعم، لقد وعدني أن يأتي اليوم، أكيد، ليفانتشيك.

- هذا صاحبك الجورجي؟

- نعم، نعم، جورجيي العزيز! أوه، ما ألذه. لو كان الأمر بيدي لما تركته يفارقني أبداً. أتعرفين ماذا قال لي آخرمرة؟ «إذا ظللت تعيشين في المحل العمومي فانني سأكتلك وأكتل نفسي»[1]. والتمعت عيناه كالبرق في وجهي.

جينيا التي تقف قربهما وتصغي إلى ماتقولانه تسأل بصلف:

- ومن هذا الذي قال لك ذلك؟

- عزيزي الجورجي ليفان. سأقتلك وأقتل نفسي.

- غبية. انه ليس جورجياً، بل هو أرمني. أنت غبية مجنونة.

- لا.. لا، انه جورجي. شيء غريب منك...

- أقول لك انه أرمني. أنا أعرف أكثر منك. غبية!

- ولماذا تشتمين، يا جينيا؟ أنا لم أبدأ بشتمك.

- ما أحلى أن تكوني أنت البادئة بشتمي! أيتها الغبية وما الفرق بالنسبة إليك جورجي أم أرمني؟ هل وقعت في حبه؟

- نعم وقعت في حبه!

---

(١) «... سأقتلك وأقتل نفسي» (أراد الكاتب أن يشير إلى عيوب كلام هذه الشخصية باللغة الروسية) «المترجم»

- إذاً أنت غبية! وذاك، صاحب الشعار، الأعور، أيضاً وقعت في حبه؟

- وماذا في الأمر؟ أنا أحترمه جداً. إنه رصين جداً.

- وكولكا المحاسب؟ والمتعهد؟ وانتوشكا -كارتوشكا؟ والممثل السمين؟ أوو، قليلة الحياء -تصيح جينيا فجأة- لا أستطيع النظر إليك دون اشمئزاز. كلبة! لو كنت مكانك بمثل هذه التعاسة لكنت قتلت نفسي وانتهيت، كنت خنقت نفسي بشريط مِشدّي. أنت مقرفة!

ترخي پاشا أهدابها فوق عينيها المغرورقتين بالدموع، وتحاول مانيا أن تدافع عنها:

- ما هذا الذي تقولينه يا جينيتشكا... لماذا تقسين عليها هكذا...

فتقاطعها جينيا بحدة:

- إخ، كلكن ممتازات! عزة النفس عندكن معدومة!.. يأتي وغد ما، يشتريك كما يشتري قطعة لحم، يستأجرك كما يستأجر حوذياً، حسب التسعيرة، من أجل ممارسة الحب لمدة ساعة، وإذا بك تتأثرين: «آه، عشيقي! آه، عاطفة سامية!» تفوه!

تدير ظهرها لهما بغضب وتعود تذرع الصالة قطرياً من زاوية إلى زاوية، وهي تهز وركيها وترنو إلى نفسها في المرآة متخازرة.

وفي أثناء ذلك كان عازف البيانو اسحق دافيدوفتش لايزال في نضال مع عازف الكمان الصعب الانقياد:

- ليس هكذا، ليس كهذا يا اساي سافيتش. اترك الكمان لحظة، واصغ إلي قليلاً. هاك النغمة.

يعزف باصبع واحدة، ويغني بصوت تيسي فظيع كما جميع قادة الجوقات الغنائية، وكان هو يوماً ما يعد نفسه ليصبح واحداً منهم.

- اس -تام، اس، تام، اس -تيام -تيام، والآن كرر بعدي الجزء الأول للمرة الأولى . . . هيا . . . ايين -تسفي . . .

ويتتبع تمريناتهما بانتباه كل من: زويا ذات العينين الرماديتين والحاجبين المقوسين والوجه المستدير الذي أسرفت في دهنه بالأصباغ الحمراء والبيضاء، وقد استندت بمرفقها إلى البيانو؛ وفيرا الهزيلة، ذات الوجه المجهد التي ارتدت ملابس جوكي: قبعة مدورة ذات واقية مستقيمة، وسترة حريرية مخططة بالكحلي والأبيض، وبنطال ركوب مشدوداً جداً على الساقين، وجزمة ملمعة ذات ثنيين صفراوين. وهي بالفعل تشبه الجوكي بوجهها الضيق ذي العينين الزرقاوين القريبتين جداً من أنفها المحدب النزق الفائق الجمال، واللتين تبرقان بشدة تحت طرتها المنسدلة بعنفوان فوق جبهتها.

وأخيراً، عندما ينسجم العازفان بعد طول جهد تقترب فيرا القصيرة القامة من زويا الطويلة بمشية مقيدة متقاربة الخطوات، وقد برزت مؤخرتها وابتعد مرفقاها عن جسمها، كما لايمشي سوى النساء اللواتي يرتدين ملابس الرجال، وتفتح ذراعيها على مداهما خافضة إياهما إلى الأسفل وتنحني أمامها مقلدة الرجال بطريقة كوميدية، وتشرع الاثنتان تذرعان الصالة بجذل فائق.

فجأة تتوفز نورا النشطة السباقة إلى اعلان جميع الأنباء الجديدة وتقفز من على عتبة النافذة وتصيح بنفس متقطع من الانفعال والتعجل:

- إلى محل تريبيل . . . وصلت عربة غندورة . . . كالعروس . . . فيها كهرباء . . . أوه . . . يا بنات . . . تسلب العقل . . . على العريش كهرباء.

جميع الفتيات، ما عدا جينيا المتكبرة، يطللن من النوافذ. قرب مدخل محل تريبيل تقف بالفعل عربة فارهة. هيكلها الجديد الأنيق يلتمع مزهواً بطلائه الطازج، وفي نهايتي العريشين يضيء مصباحان كهربائيان صغيران يشعان بنور أصفر. والفرس البيضاء الباذخة تهز بفراغ صبر رأسها الجميل المزدان في أعلى الخطم ببقعة

وردية جرداء، وتميل من جانب إلى آخر، وتحرك أذنيها الدقيقتين؛ أما الحوذي السمين الملتحي فيجلس على مقعده كالتمثال ماداً يديه إلى الأمام فوق ركبتيه.

تزعق نورا: - آه على مشوار فيها! -وتصيح وهي تتدلى عبر عتبة النافذة -أيها العم، يا سائق العروس، يا عماه! خذ البنت المسكينة في مشوار، خذني في مشوار لقاء الحب...

بيد أن الحوذي المتأنق يضحك ويحرك أصابعه حركة لاتكاد تلحظ، فاذا بالفرس البيضاء تنطلق على الفور وكأنها كانت تنتظر هذا بصبر نافد، وتعدو مستديرة بجمال إلى الخلف، ثم تنساب بسرعة منتظمة في قلب الظلمة هي والعربة وظهر الحوذي العريض.

- بفوه! يا للقباحة! -يدوي في الغرفة صوت ايما ادواردوفنا الغاضب- أين رأيتم أو سمعتم ان بنات الأصول يسمحن لأنفسهن بالتدلي من النوافذ والصياح بصوت يملأ الشارع كله. أوه، يا للفضيحة! وليس سوى نورا. دائماً هذه الفظيعة نورا.

إنها تبدو مهيبة بثوبها الأسود ووجهها الأصفر المترهل، والانتفاخين القاتمين تحت عينيها، وأغبابها الثلاثة المتدلية المرتعشة. تجلس الفتيات بتأدب، كطالبات مذنبات، على الكراسي المصفوفة على طول الجدار، ما عدا جينيا التي تواصل تأمل نفسها في جميع المرايا. وتقترب عربتان أخريان من بيت صوفيا فاسيليفنا المقابل. وتبدأ الحياة تدب في «الحفرة». وأخيراً ترتفع قرقعة عربة أخرى في الشارع، ثم ما يلبث ضجيجها أن ينقطع دفعة واحدة عند مدخل آنا ماركوفنا.

ويساعد الحاجب سيميون شخصاً ما على نزع دثاره في ردهة المدخل، وتتطلع جينيا إلى هناك وهي تمسك قائمتي الباب بيديها، ثم تستدير فوراً على عقبيها وتقول بصوت منخفض وهي ترفع كتفيها إلى أعلى وتهز رأسها يمنة ويسرة:

- لا أعرفه، شخص لم يسبق لي أن رأيته، لم يأت إلى هنا من قبل قط. كهل، سمين، يضع نظارة ذهبية ويرتدي بزة رسمية.

تصيح ايما ادواردوفنا بصوت آمر كالبوق الذي يدعو الخيالة إلى التجمع :

- يا صبايا! إلى الصالة! إلى الصالة يا صبايا!

تخرج الفتيات واحدة إثر أخرى بمشية متغطرسة إلى الصالة : تمارا بذراعيها البيضاوين العاريتين، وجيدها المكشوف المطوق بعقد من اللؤلؤ الصناعي، وكاتكا السمينة بوجهها اللحيم المربع وجبهتها المنخفضة، وقد حسرت أيضاً عن عنقها فبدت بشرتها حمراء تشوبها البثور؛ ونينا الجديدة الخنساء ذات الحركات الخرقاء وقد ارتدت ثوباً بلون الببغاء الأخضر؛ ومانكا الأخرى -مانكا الكبيرة أو مانكا التمساح كما يسمونها، وآخرهن سونكا- المِقْوَد، وهي يهودية ذات وجه قاتم لاجمال فيه وأنف مفرط في الضخامة، وهو السَبب في تلقيبها بالمقود، بيد أن لها عينين نجلاوين رائعتين، وهما في الوقت نفسه وديعتان وحزينتان ومتقدتان وبليلتان، من تلك العيون التي لا تلقاها في العالم إلا لدى اليهوديات.

٦

دخل زائر كهل يرتدي زي العاملين في مديرية الأعمال الخيرية بخطاً وئيدة مترددة منحنياً بجذعه إلى الأمام قليلاً عند كل خطوة، وفاركاً راحتيه بحركات دائرية كأنه يغسلهما، وبما أن جميع النساء كن صامتات بمهابة وكأنهن لايلحظنه، فقد عبر الصالة، وجلس على كرسي بجانب لوبا التي عمدت، كما تقتضي اللياقة، إلى لملمة أطراف تنورتها دون أن يزايلها مظهر الشرود والاستقلالية كفتاة من بيت محترم. قال لها :

- مرحبا يا صبية.

فأجابته بنبرة مبتورة :

- مرحبا.

- كيف الأحوال؟

- شكراً، أشكرك. ضيِّفْني سيكارة.

- عفواً، أنا لا أدخن.

- هكذا إذاً. رجل، ومع ذلك لا يدخن. إذاً ضيّفْني لافيت[1] مع ليمونادة. فظاعة كم أحب اللافيت مع الليمونادة.

لاذ الرجل بالصمت.

- أوه، يا لك من بخيل، أيها العم! أين تخدم؟ هل أنت موظف؟

- لا، أنا معلم. أعلم اللغة الألمانية.

- أنا شاهدتك في مكان ما قبل الآن يا عم. وجهك ليس غريباً عني. أين تقابلنا من قبل؟

- لا.. لاأعرف، حقاً. ربما في الشارع.

- يمكن أن يكون في الشارع... طيب ضيّفني ولو برتقالة. أيمكن أن أطلب برتقالة؟

صمت الرجل ثانية وراح ينظر حواليه. التمع وجهه، واحمرّت البثور على جبينه، كان يقوّم النساء جميعاً على مهل ليختار من بينهن المرأة المناسبة، وفي الوقت نفسه كان يشعر بالحرج من صمته. لم يكن ثمة ما يتحدث عنه؛ ثم ان إلحاف لوبا اللامبالي كان يغيظه. لقد أعجبته كاتيا السمينة بجسمها البقري الضخم، ولكنها، كما يبدو، -هكذا قرر في سره- باردة جداً في الحب، ككل النساء السمينات، ثم ان وجهها غير جميل. وكانت فيرا أيضاً تثيره بمظهرها الصبياني وفخذيها الملفوفتين اللتين يلتصق بهما البنطال التريكو الأبيض التصاقاً شديداً، كما كانت تروقه كل من مانيا البيضاء التي تشبه التلميذة العذراء، وجينيا بوجهها الأسمر الحيوي الجميل. وأتت لحظة توقف فيها نهائياً عند جينيا، بيد أنه ما لبث أن استدار على كرسيه ولم يُقْدِم: فقد أوحى إليه مظهرها الجريء المتمنع المستخف، وانصرافها عنه بعفوية صادقة أنها الأكثر دلالاً بين جميع فتيات المحل، وأنها قد اعتادت أن ينفق عليها الزبائن أكثر مما ينفقون على الأخريات. والمربي كان شخصاً

(١) نبيذ أحمر من العنب.

مقتصداً وتُثْقل عليه إعالةُ أسرة كبيرة وحالةُ زوجةٍ تستنزفها وترهقها طلباته الذكرية، وتعاني من أمراض نسوية كثيرة. كان وهو يدرّس في مدرسة للإناث، وفي معهد، يعيش على الدوام في هذيان شهواني مكتوم، ولم يكن يساعده على كبت شبقه المضطرم باستمرار سوى جلَده الألماني، وبخله، وجبنه. ولكنه كان يقتطع بشق النفس من موازنته الهزيلة مرتين أو ثلاث مرات في السنة خمسة أو عشرة روبلات حارماً نفسه من شرب كوب البيرة المسائي الأثير لديه، ومن ركوب ترام الخيل، مما كان يضطره إلى قطع مسافات طويلة في المدينة سيراً على قدميه. كان يخصص هذه النقود للنساء وينفقها على مهل، بتذوق، محاولاً أن يطيل مدة اللذة ويرخص ثمنها قدر المستطاع، وكان يريد أن ينال لقاء نقوده أشياء كثيرة تكاد تكون مستحيلة: فنفسه الألمانية العاطفية كانت تصبو على نحو غامض إلى البراءة والتهيب والشاعرية في صورة غريتخين[1] الشقراء، ولكنه كرجل كان يحلم ويريد ويطالب أن تثير مداعباته نشوة المرأة، وتجعلها ترتعش من الداخل وتصاب بإرهاق عذب.

وعلى العموم، هذا ما يسعى إليه كل الرجال، حتى أكثرهم خوراً ودمامة وانحناء وعجزاً، وقد علّمت الخبرة الطويلة النساء منذ القدم أن يمثلن بالصوت والحركات أشد حالات الوجد، ويحتفظن في اللحظات العاصفة ببرود تام.

قالت لوبا بتذمر:

– طيب، على الأقل، اطلب من الموسيقيين أن يعزفا البولكا. خلِّ الفتيات ترقصن.

وكان هذا مناسباً له. إذ كان من الأسهل عليه بكثير أن يحزم أمره، وينهض ليصطحب إحدى الفتيات إلى خارج الصالة على أنغام الموسيقا ووسط زحمة الراقصين، من أن يفعل ذلك وسط الصمت الشامل والسكون الرصين. سأل بحذر:

– وكم يكلف هذا؟

(١) صيغة التدليل بالألمانية لاسم مرغريت، حبيبة فاوست.

- الكدريل: نصف روبل، والرقصات الأخرى: ثلاثين كوبيكاً. هل هذا مناسب؟

وافق متظاهراً بالسخاء:

- ولم لا؟! تفضلوا. . . ليس هناك ما يؤسف عليه. . لمن أقول؟

- للموسيقيين هناك. . .

قال وهو يضع قطعة نقد فضية على البيانو:

- وماذا في هذا. . . أنا. . بكل سرور. . أيها السيد العازف، من فضلك، مقطوعة ما لرقصة خفيفة. .

سأل ايساي سافيتش وهو يدس القطعة الفضية في جيبه:

- بماذا تأمرون؟ فالس، بولكا، بولكا -مازوركا؟

- يعني، شيء ما كهذا. .

صاحت فيرا المغرمة جداً بالرقص:

- فالس، فالس!

وصاحت الأخريات:

- لا. . بولكا! فالس! فينغيركا! فالس!

وقررت لوبكا بنبرة دلال نزق:

- ليعزفا بولكا. ايساي سافيتش، اعزف بولكا من فضلك! ثم أضافت وهي تطوق عنق المربي بذراعها: - هذا زوجي، وهو يطلب الرقصة من أجلي، أليس كذلك أيها العم؟

فما كان منه إلاّ أن تخلص من ذراعها وأدخل رأسه بين كتفيه كالسلحفاة، وذهبت هي دون أي شعور بالاستياء لترقص مع نورا. وانخرط في الرقص ثلاثة أزواج آخرين. وكانت جميع الفتيات اللواتي يرقصن يجهدن أن تكون جذوعهن مستقيمة، ورؤوسهن ساكنة ما أمكنهن ذلك، وألاّ تعبر وجوههن عن أية مشاعر، فقد كان هذا من الأمور التي تدل على رقي المحل. دنا المعلم وسط ضوضاء الرقص من مانكا الصغيرة وقال لها وهو يدير نحوها ذراعه المثنية: - هيا بنا.

فأجابته ضاحكة: -هيا بنا.

أخذته إلى غرفتها المفروشة بكل تأنق غرفة النوم في محلٍ عموميٍ ذي مستوىً متوسط: صوان مغطى بغطاء محبوك يدوياً، وفوقه مرآة، وطاقة أزهار ورقية، وبضع علب سكاكر فارغة، وعلبة بودرة، وصورة فوتوغرافية باهتة لشاب شديد الشقرة يعبر وجهه عن الكبرياء والدهشة، وبضع بطاقات زيارة؛ وقد عُلّقت على طول الجدار، فوق السرير المغطى بلحاف وردي مضرّبٍ بقماش بيكيه، سجادةٌ تصور سلطاناً تركياً يدخن نرجيلة، متنعماً وسط حريمه. كما علقت على الجدران بضع صور فوتوغرافية لرجال متأنقين من نموذج الوصفاء والممثلين؛ وثمة مصباح وردي معلق بسلاسل متدلية من السقف، وطاولة مستديرة عليها غطاء بشكل سجادة، وثلاثة كراسٍ خفيفة مصنوعة من خشب محني، وطست وابريق مطليان بالمينا وُضِعا فوق كرسي صغير في الزاوية خلف السرير.

قالت مانكا الصغيرة، حسب العادة المتبعة، وهي تفك مشدها:

- اطلب لي يا عزيزي لافيت مع ليمونادة.

فأجابها المربي بصرامة:

- فيما بعد. هذا الشيء يتوقف عليك أنت. ثم قولي لي: أي لافيت هذا الذي يقدمونه عندكم؟ إنه مجرد غُسالة.

عارضته الفتاة باستياء:

- عندنا لافيت جيد. ثمن الزجاجة روبلان. ولكن اذا كنت بخيلاً إلى هذا الحد اشتر بيرة على الأقل. جيد؟

- طيب، بيرة، هذا ممكن.

- ولي ليمونادة وبرتقالاً. اي؟

- زجاجةَ ليمونادة: نعم، ولكن البرتقال: لا. فيما بعد ربما طلبت لك شمبانيا حتى. كل شيء يتوقف عليك. إذا اجتهدت.

- إذاً سأطلب يا عم أربع زجاجات بيرة واثنتين ليمونادة؟ اي؟

- زجاجتي بيرة، وزجاجة ليمونادة ولا شيء أكثر. أنا لا أحب المساومة. إذا لزم الأمر أنا سأطلب بنفسي.

- وهل يمكن أن أدعو إحدى صديقاتي؟

- لا، من فضلك، دون أية صديقات.

أطلت مانكا من الباب إلى الممر وصاحت بصوت رنان:

- أيتها المدبرة! زجاجتي بيرة، وزجاجة ليمونادة لي.

جاء سيميون يحمل صينية، وراح يفتح الزجاجات بسرعة معتادة. وتبعته على الأثر المدبرة زوسيا، وقالت مهنئة:

- وهكذا تدبرتما أمركما بشكل جيد. أهنئكما بالزواج الشرعي.

قالت مانكا برجاء:

- عمي، قدِّم بيرة للمدبرة، اشربي يا مدبرتي.

-إذاً في هذه الحالة بصحتك أيها السيد. كأن وجهك ليس غريباً عني.

راح الألماني يشرب البيرة ويمص شاربيه ويلحسهما منتظراً بفارغ الصبر ذهاب المدبرة. ولكنها بعد أن وضعت كأسها وشكرت مضيفها توجهت إليه قائلة:

- اسمح لي أيها السيد أن أقبض منك النقود: لقاء البيرة المبلغ المستحق، ولقاء الوقت الذي ستقضيه هنا. هذا أفضل لك وأنسب لنا.

المطالبة بالنقود أزعجت المربي لأنها أفسدت تماماً الوجه العاطفي لمقاصده. قال بحنق:

- ما هذه السفالة، فعلاً! أظن انني لاأنوي الهرب من هنا. ثم ألا تستطيعين التمييز والحكم على الناس؟ إنك ترين انه جاءكم شخص محترم، بزي رسمي، وليس شخصاً متشرداً من الشارع. ما هذه اللجاجة، حقاً!

تراجعت المدبرة بعض الشيء:

- طيب، لاتزعل أيها السيد. طبعاً أنت ستعطي الصبية أجر الزيارة. وأعتقد أنك لن تزعلها، فهي عندنا فتاة ممتازة. ولكن كلف نفسك دفع ثمن البيرة والليمونادة. فعلي أنا أيضاً تقديم كشف حساب لصاحبة المحل. زجاجتا بيرة سعر الواحدة خمسون -المجموع روبل، وزجاجة ليمونادة بثلاثين- المجموع روبل وثلاثون.

قال الألماني باستنكار:

- يا الهي، زجاجة البيرة بخمسين كوبيكاً! في أي متجر لبيع البيرة يمكنني أن أشتريها باثني عشر كوبيكاً.

فقالت زوسيا باستياء:

- إذاً اذهب إلى متجر البيرة إذا كانت هناك أرخص. أما إذا أتيت إلى محل راقٍ فان سعرها الرسمي هو نصف روبل. نحن لانأخذ أية زيادة! نعم، هكذا أفضل. يبقى لك عشرون كوبيكاً؟

- نعم، الباقي من كل بد -قال المعلم مؤكداً بشدة- وأرجو ألا يدخل علينا أحد بعد الآن.

- لا، لا، لا، قطعاً -قالت زوسيا بتعجل وهي تهم بالخروج- استريحا كما يحلو لكما. تمتعا بقدر ماتستطيعان. شهية طيبة.

أوصدت مانكا الباب خلفها بالمزلاج وجلست على ركبة الألماني وعانقته بذراعها العارية. سألها وهو يرتشف البيرة:

- أنت هنا منذ مدة طويلة؟

كان لديه شعور غامض بان محاكاة الحب التي ستحدث الآن تتطلب تقارباً عاطفياً ما، وتعارفاً أكثر حميمية، ولذا، وعلى الرغم من فراغ صبره، بدأ الخوض في حديث عادي، كتلك الأحاديث التي يخوض فيها جميع الرجال تقريباً عندما ينفردون بالمومسات، والتي تجعل هؤلاء يكذبن على نحو شبه تلقائي، يكذبن دون انزعاج أو حماسة أو ضغينة، بل بحكم عادة دارجة منذ القدم.

- منذ مدة قصيرة، ثلاثة أشهر لا أكثر.

- وكم عمرك؟

- ست عشرة سنة -ادعت مانكا منقصة من عمرها الحقيقي خمس سنوات.

- أوه! صغيرة إلى هذا الحد!

قال الألماني مندهشاً، ثم انحنى ليخلع جزمته، وسأل وهو يزحر:

- وكيف وصلت إلى هنا؟

- أحد الضباط اعتدى على عذريتي هناك.. في بلدي الأصلي. وأمي صارمة جداً، وهي لو عرفت لكانت خنقتني بيديها. وهكذا هربت من البيت وجئت إلى هنا..

- والضابط هذا، الذي كان الأول، هل كنت تحبينه؟

- لو لم أكن أحبه لما ذهبت إليه. وعدني الوغد بالزواج، ثم قضى وطره مني، وتركني.

- وهل شعرت بالخجل في المرة الأولى؟

- طبعاً شعرت بالخجل . . . كيف تحب يا عم، في النور، أم بدون نور؟ سأخفف ضوء المصباح قليلاً. جيد؟

- وأنت ألا تشعرين بالملل هنا؟ ما اسمك؟

- مانيا. طبعاً أشعر بالملل. ماهذه الحياة التي نعيشها هنا!

قبلها الألماني في شفتيها بقوة وعاد يسألها:

- وهل تحبين الرجال؟ هل هناك رجال تستطيبينهم؟ يشعرونك بالمتعة؟

أجابت مانكا وهي تضحك:

- وكيف لا. أنا أحب خصوصاً الرجال أمثالك: الجذابين، المكتنزين.

- تحبينهم؟ آ؟ وما الذي يجعلك تحبينهم؟

- هكذا. . ببساطة. أنت أيضاً جذاب.

فكر الألماني بضع ثوان وهو يرتشف البيرة، ثم قال ما يقوله كل رجل تقريباً للمومس في الدقائق التي تسبق امتلاكه جسدها عرضاً:

- أتعرفين يا ماريخين، أنت أيضاً تعجبينني جداً. وأنا مستعد أن أعولك عن طيب خاطر. .

اعترضت مانيا قائلة وهي تلمس خاتمه:

- أنت متزوج.

- نعم، ولكن في الحقيقة أنا لاأعيش مع زوجتي، انها مريضة ولاتستطيع أن تفي بالتزاماتها الزوجية.

- مسكينة! لو كانت تعرف إلى أين تذهب، يا عم، لكانت بكت، لابد.

- دعينا من هذا! أتعرفين ياماري: إنني طوال الوقت أبحث لنفسي عن فتاة مثلك، متواضعة وجميلة. أنا شخص ميسور. وبإمكاني أن أجد لك شقة مع

الطعام والتدفئة والإنارة، وأعطيك أربعين روبلاً شهرياً لتنفقيها على شؤونك الصغيرة. هل تذهبين معي؟

- ولم لا، أذهب.

قبلها قبلة طويلة. بيد أن هاجساً خفياً سرعان ما تسلل إلى قلبه الجبان. سأل بصوت عدائي مرتعش:

- أنت سليمة؟

- نعم، سليمة. عندنا كل سبت كشف طبي.

بعد خمس دقائق ابتعدت عنه وهي تخبئ في جوربها النقود التي اكتسبتها بعد أن تفّت عليها بصفتها «الاستفتاحة» كما تقضي العادة الخرافية القديمة. ولم يعد ثمة حديث عن الاعالة وعن الجاذبية. فالألماني كان مستاءً من برود مانكا، وطلب استدعاء المدبرة.

- أيتها المدبرة، زوجي يدعوك.

قالت مانيا وهي تدخل الصالة وتسوّي شعرها أمام المرآة. ذهبت زوسيا، ثم عادت واستدعت پاشا إلى الممر. وبعد قليل عادت إلى الصالة وحدها وسألت وهي تضحك:

- ما هذا يا مانكا الصغيرة، لماذا لم ترضي رَجُلك؟ إنه يشكوك. يقول: «هذه ليست امرأة، بل حطبة، قطعة جليد». لقد أرسلت إليه پاشكا.

غضنت مانكا وجهها وبصقت وقالت:

- ياله من كريه! يضجرك بأحاديثه. يسأل: هل تشعرين عندما أقبلك؟ هل تحسّين باضطراب لذيذ؟ كلب عجوز. يقول إنه سيأخذني لأعيش على حسابه.

قالت زويا بلا مبالاة: - كلهم يقولون ذلك.

بيد أن جينيا التي كانت حانقة منذ الصباح انتفضت فجأة وتضرجت بالحمرة وزعقت وهي تسند يديها إلى خاصرتيها بتحد:

- يا له من سافل وغد تعس! لو كنت أنا معه لأمسكت بهذا المنحط العجوز من أذنه وجررته إلى المرآة وأريته سحنته المقززة: ماذا؟ جيد؟ وستصبح أحسن عندما ستسيل ريالتك من فمك وتحولّ عيناك، وتبدأ باللهاث والنحيح والفحيح في وجه المرآة مباشرة. وأنت تريدني أن أفعل المستحيل لأرضيك لقاء روبلك اللعين، وأن يطير عقلي اندهاشاً من حبك القذر؟ إنه يستحق لطمة على سحنته.. هذا الوغد.. على سحنته! حتى يدمى!

أثارت لهجتها الفظة استنكار ايما ادواردوفنا، الصارمة في مراعاة «الأصول»، فصدتها قائلة:

- أوه، جينيا! كفي عن هذا! يفوه!..

فقاطعتها جينيا بحدة:

- لن أكف.

ولكنها صمتت من تلقاء نفسها، وابتعدت مغضبة وقد انتفخ منخراها واتقدت النار في عينيها القاتمتين الجميلتين.

٧

كانت الصالة تمتلئ شيئاً فشيئاً. وقد أتى فانكا -فستانكا[1] الذي يعرفه حي «الحفرة» كله منذ وقت طويل. وهو كهل أشيب، طويل القامة، نحيف البنية، أحمر الأنف، يرتدي بزة مراقب أحراج، وينتعل جزمة عالية الساقين، ويحمل دوماً مسطرة خشبية بطول ذراع تبرز من جيبه الجانبي. كان يقضي أياماً وليالي بكاملها كزبون مداوم في قاعة البلياردو التابعة للحانة. وهو دائماً شبه سكران، ينثر نكاته وأساجيعه وأمثاله، ويتباسط في الحديث مع الحاجب والمدبرتين والفتيات.

(١) هذا اللقب هو في الأصل اسم دمية يلعب بها الأطفال ليس لها قدمان، ولجذعها شكل كروي أو بيضوي، وأسفلها مملوء بمادة ثقيلة الوزن بحيث تنهض تلقائياً على الدوام وتعود إلى وضعها الشاقولي كيفما غيروا وضعها. «المترجم».

وكان جميع من في البيوت -من صاحبة المحل وحتى خادمات الغرف- يقفون منه موقفاً ساخراً لا مبالياً يشوبه بعض الاحتقار، ولكن دون ضغينة. في بعض الأحيان كان وجوده لايخلو من فائدة: إذ كان ينقل رسائل من الفتيات إلى عشاقهن، أو يرسلونه إلى السوق أو إلى الصيدلية. وبفضل ذلاقة لسانه وفقدانه الشعور بعزة النفس منذ مدة طويلة لم يكن يندر أن يندس ضمن مجموعة من الناس الغرباء فيزيد من مصروفهم، أما النقود التي كان يستدينها في أثناء ذلك فلم يكن يأخذها إلى مكان آخر، بل ينفقها في المكان نفسه على النساء -اللهم إلاّ بعض القطع الصغيرة التي يبقيها ليشتري بها سكائر. وكانوا يحتملونه بطيبة قلب وبحكم العادة.

- ها هو فانكا -فستانكا قد جاء -قالت نورا عندما كان هو قد سلم على الحاجب سيميون شاداً على يده بود، ووقف في مدخل الصالة طويلاً، معتمراً سدارته الرسمية المائلة بزهو إلى جانب- ايه فانكا فستانكا هيّا!

- لي الشرف بأن أقدم نفسي -شرع فانكا فستانكا على الفور يتمعج مقرباً يده من حافة سدارته كمن يؤدي التحية العسكرية- الزائر السري المحترم لمحلات الطيبات المحلية، الأمير بوتيلكن[1]، الكونت نالِيفكين[2]، البارون تبروتينكيفتش -فيوتينكوفسكي، -ثم خاطب العازفَيْن محيياً: -إلى السيد بيتهوفن، والسيد شوبان! اعزفا لي شيئاً ما من اوبرا «الجنرال الشجاع المجيد أنيسيموف، أو هرج ومرج في الدهليز» احترامي للمدبرة الاقتصادية السياسية زوسيا. ها! لاتبوسين أحداً إلاّ في عيد الفصح؟ سنسجل هذا. آه منك يا صغورتي، يا خبوثتي!

وطاف بجميع الفتيات وهو يمزح ويلمز، ثم جلس أخيراً بجانب كاتيا السمينة. فوضعت هذه ساقها المكتنزة فوق ساقه واتكأت بمرفقها على ركبتها واسندت ذقنها إلى راحتها، وراحت تنظر بامعان ولامبالاة كيف كان مسّاح الأراضي يلف سيكارته.

- كيف لا تمل يا فانكا -فستانكا؟ دائماً تلف رجل العنزة هذه.

---

(١) كنية مشتقة من كلمة «قارورة»

(٢) كنية مشتقة من كلمة «صبّ»

حرك فانكا -فستانكا حاجبيه وجلدة جمجمته على الفور وأجابها نظماً:

أيتها السيكارة، يا صديقتي السرية

كيف لا أحبك؟

ليس عن نزوة عارضة

صار الجميع يدخنونك.

فقالت له كاتيا دون اكتراث:

- ولكنك يا فاسكا -فستانكا ستفطس قريباً.

- وبمنتهى البساطة.

توجهت إليها فيرا قائلة:

- فانكا -فستانكا، قل أيضاً شيئاً ما مضحكاً، ولكن شعراً.

فنهض على الفور ملبياً، واتخذ وضعاً مضحكاً وراح ينشد:

في السماء الصافية نجوم كثيرة

ولكن لا سبيل إلى عدها

الريح تهمس: ربما هذا ممكن،

ولكن لا سبيل البتة.

الأرقطيون يزهر

والطيور الديوك تغرد.

متظارفاً بمثل هذه العبارات كان فاسكا -فستانكا يجلس أمسيات وليالي كاملة في صالات المحل. وكانت الفتيات اللواتي يشعرن إزاءه بتعاطف رقيق غريب يكدن يعتبرنه منهن؛ كن في بعض الأحيان يسدين له خدمات صغيرة مؤقتة، بل كن حتى يشترين له بيرة وفودكا من نقودهن.

بعد فترة قصيرة من مجيء فانكا -فستانكا اندفعت إلى المحل مجموعة كبيرة من الحلاّقين. كان هذا يوم عطلتهم، وكانوا يضحكون ويمرحون. وحتى هنا، في المحل العمومي لم يكفوا عن الخوض في حساباتهم وأحاديثهم التافهة حول حفلات الشرف الخيرية العامة، وحول أرباب العمل وزوجات أرباب العمل. كلهم كانوا قد تمرسوا إلى حد كاف بالفساد والكذب، وكل منهم كان يهدهد آمالاً عريضة بالمستقبل، كأنْ تعوله كونتيسة ما على سبيل المثال. كانوا يريدون أن يستفيدوا على أوسع نطاق ممكن من إنفاق أجرهم الذي يلاقون مشقة في الحصول عليه، ولذلك قرروا أن يطوفوا على جميع بيوت «الحفرة» على الاطلاق ما عدا محل تريبيل الذي لم يجرؤوا على دخوله لأنه أرقى من مستواهم. أما هنا، عند آنا ماركوفنا، فقد طلبوا على الفور عزف موسيقا الكدريل، ورقصوا على أنغامها كالباريسيين تماماً، ولاسيما الحركة الخامسة، حيث يرقص الرجال على انفراد، حتى انهم دسوا مثلهم أباهيمهم في تقويرات صداراتهم تحت الإبط. بيد أنهم أبوا أن يبقوا مع الفتيات، ووعدوا بالعودة بعد أن ينهوا جولتهم في جميع البيوت العمومية.

وكان يجيء ويذهب أيضاً موظفون ما، وفتيان ذوو شعر جعد ينتعلون جزمات لماعة، وبضعة طلاب، وبضعة ضباط كان يستولي عليهم خوف شديد من أن يفقدوا هيبتهم في أعين صاحبة المحل وزواره. وشيئاً فشيئاً خيم في الصالة جو مليء بالصخب والخدر بحيث لم يعد ثمة أحد يشعر بالحرج. جاء زائر مداوم هو عشيق سونكا -المقود، الذي كان يأتي كل يوم تقريباً ويجلس ساعات طويلة بجانب معشوقته وهو يرنو إليها بعينين شرقيتين فاترتين، ولايني يتنهد ويذوب ولهاً ويعاتبها بمرارة لأنها تعيش في المحل العمومي، وتأثم لعدم مراعاتها شعائر السبت، وتأكل اللحم المحرم، ولأنها انفصلت عن أسرتها وعن الكنيس اليهودي الأكبر.

وكالعادة -وهذا غالباً ما كان يحدث- كانت المدبرة زوسيا تقترب منه وسط الضجيج وتقول وهي تعوج شفتيها:

- ما بك تجلس هكذا أيها السيد؟ هل تدفئ مؤخرتك؟ قم اشتغل مع البنت.

كان الاثنان، اليهودي واليهودية، من مدينة غوميل، ولابد أن الرب قد خلقهما ليحب كل منهما الآخر حباً عنيفاً صادقاً. بيد أن ظروفاً كثيرة، كالحملة التي جرت في مدينتهما، والإملاق، والضياع الكامل، والخوف، قد أدت إلى تفريقهما لبعض الوقت. غير ان الحب كان قوياً إلى درجة جعلت العامل الصيدلاني المتدرب نيمان يبذل جهوداً كبيرة ويتجشم المشقة والذل ليجد له مكاناً كعامل متدرب في احدى الصيدليات المحلية ويعثر على الفتاة التي يحبها. وكان الشاب متمسكا بأصول دينه اليهودي، ويكاد يكون متعصباً. وكان يعلم أن سونكا قد باعتها أمها بنفسها لأحد المتاجرين بالرقيق الأبيض، ويعرف كثيراً من التفاصيل البشعة المهينة عن اعادة بيعها وانتقالها من يد إلى يد، وكانت نفسه اليهودية المتدينة التي تشمئز من كل ما ينافي العقيدة تضطرب وتتعذب كلما عاودته هذه الأفكار، بيد أن الحب كان أقوى من كل شيء. ولذا فقد كان يأتي كل مساء إلى صالة آناماركوفنا، وعندما كان يتيسر له بعد حرمان أن يقتطع من دخله الضئيل روبلاً ما كان يصطحب سونكا إلى غرفتها، بيد أن هذا لم يكن ليدخل الفرح إلى قلبه أو قلبها. فبعد السعادة الآنية العابرة -الامتلاك الجسدي المتبادل- كانا يبكيان ويتلاومان ويتشاجران، ويقومان في أثناء ذلك بتلك الحركات والايماءات المسرحية التي تميز اليهود، وكانت سونكا -المقود تعود إلى الصالة بعد هذه الزيارات بأجفان منتفخة محمرة.

ولكنه في أكثر الأحيان لم يكن يجد النقود اللازمة فيضطر إلى الجلوس بجانب معشوقته طوال المساء، وإلى انتظارها بصبر والغيرة تنهش فؤاده عندما يأخذها زبون عابر. وما ان كانت تعود وتجلس بجانبه حتى ينهال عليها باللوم والتأنيب بصوت منخفض ودون أن يدير رأسه نحوها كي لا يلفت إليه الأنظار. وفي أثناء هذه الأحاديث كانت عيناها اليهوديتان الجميلتان البليلتان تعبران دائماً عن العذاب والوداعة معاً.

جاءت مجموعة كبيرة من الألمان العاملين في محل للبصريات، وجاءت زمرة من الوكلاء العاملين في متجر كيرشكوفسكي لبيع الأسماك والأغذية

الفاخرة، وجاء شابان معروفان جيداً في حي «الحفرة»، وكلاهما أصلع يحيط بصلعته بعض الشعر الطري الناعم، وهما كولكا -المحاسب وميشكا- المغني كما يسمونهما في محلات الحي. وقد استقبل الاثنان، وكذلك كارل كارلوفتش من محل البصريات وفولودكا من متجر الأسماك بحفاوة بالغة اقترنت بالتهليل والهتاف والقبل، مما دغدغ شعورهم بالعزة الذاتية. وكانت نوركا النشطة تركض إلى ردهة المدخل وتستخبر عمن أتى وتصيح بحماسة كعادتها:

- جينكا، جاء زوجك!

أو: -مانكا الصغيرة، عشيقك وصل!

وما ان دخل ميشكا -المغني الذي لم يكن مغنياً بالمرة، بل صاحب مستودع أدوية، حتي رفع عقيرته التيسية المرتجّة المتقطعة مغنياً:

يـــــــــــ تـ شـــ عرون الحقيـــقة!

أنت، أيها الفجـر. . . ـــــ[1]

كما يفعل في كل مرة يزور فيها محل آنا ماركوفنا.

كانوا يعزفون دون انقطاع تقريباً ألحان الكدريل والفالس والبولكا ويرقصون. وفي تلك الأثناء جاء سينكا -عشيق تمارا-، ولكنه على خلاف العادة لم يتشامخ، ولم «يسب ويشتم»، ولم يطلب من ايساي سافيتش أن يعزف لحن حداد، ولم يضيّف البنات شوكولاتة. . . بل كان، لسبب ما متجهماً، وكان يعرج على قدمه اليمنى، ويحاول جهده أن لايلفت إليه الأنظار: لابد أن أعماله التي يرتزق منها لم تكن على مايرام. استدعى تمارا من الصالة بايماءة واحدة من رأسه دون أن يتوقف ودخل وإياها غرفتها. ووصل إلى المحل أيضاً الممثل ايغمونت -لافريتسكي الطويل القامة وقد حلق ذقنه وبدا بوجهه السوقي الذي يعبر عن الوقاحة والاحتقار شبيهاً بوصفاء البلاط.

(١) من اوبرا ايفان سوساينن للموسيقار م. غلينكا (١٨٠٤ -١٨٥٧) «الناشر»

وكان وكلاء متجر الأغذية الفاخرة يرقصون بكل حماسة الشباب وبكل الرصانة التي يوصي بها كتاب غيرمان غوبيه «علم نفسك أصول السلوك». وكانت الفتيات يتجاوبن معهم في هذا. فقد كان هؤلاء وأولئك يرون أن أصول اللياقة في المجتمع الراقي تقتضي الرقص بأكبر قدر ممكن من الهدوء مع إرخاء اليدين ورفع الرأس وإمالته بعض الشيء للتعبير عن الكبرياء المشوبة في الوقت نفسه بالتعب والاسترخاء. وفي أثناء الفواصل بين الرقصات كان لابد من التلويح بالمناديل على نحو ينم على الملل وعدم الاهتمام. . . وباختصار كان الجميع يتظاهرون بأنهم ينتمون إلى أرقى المجتمعات، وأنهم إذا كانوا يرقصون فهم لايفعلون ذلك إلاّ بدافع التواضع إلى مستوى تأدية خدمة صغيرة لزميل أو زميلة. ولكن مع ذلك كانوا يرقصون بحماسة جعلت وكلاء متجر كيريشكوفسكي يبدون وكأنهم يسبحون في عرقهم.

وقد حدثت فضيحتان أو ثلاث في محال مختلفة. وكان ثمة شخص ملطخ كله بالدماء، وقد بدا وجهه المدمى في ضوء الهلال الشاحب أسود، يركض في الشارع وهو يسب ويشتم باحثاً هنا وهناك عن قبعته التي أضاعها في أثناء العراك دون أن يلقي بالاً إلى جراحه. وفي «الحفراوي الصغير» تشاجر كتبة ديوان الأركان مع فرْقة من البحارة، وكان العازفون المستأجرون والموسيقيون التعبون يغالبون النعاس ويعزفون كما في الحلم، على نحو تلقائي، بحكم العادة. وكان الليل قد أوشك على الرحيل.

وفجأة، وعلى غير انتظار، دخل محل آناماركوفنا سبعة طلاب ومدرس جامعي خاص ومراسل صحفي محلي.

٨

كانوا جميعاً، ماعدا المراسل، قد قضوا النهار كله منذ الصباح في نزهة خلوية مع فتيات من معارفهم. جدفوا بالقوارب في الدنيبر، وطبخوا على الضفة الأخرى في خميلة من شجيرات الصفصاف الملتفة النفاذة الرائحة عصيدة حقلية، واستحموا

-الذكور والاناث بالتناوب- في المياه السريعة الدافئة، وشربوا نقيع ثمار بيتيا، وغنوا أغنيات أكرانية عذبة، ولم يعودوا إلى المدينة إلاّ في ساعة متأخرة من المساء، فيما كانت مياه النهر القاتم السريع العريض تصطفق بمرح، وترتطم على نحو مخيف بجوانب قواربهم، متلاعبة بانعكاسات النجوم، وبالدروب المحيّية التي ترسلها عوامات إرشاد السفن، وعندما خرجوا إلى الضفة كانت راحات أكفهم تلتهب من أثر التجديف، وعضلات أيديهم وأرجلهم تنق نقاً لذيذاً، وقد سرى في أجسامهم كلها تعب عذب منعش.

وبعد ذلك أوصلوا الفتيات إلى بيوتهن، وودعوهن عند الأبواب والمداخل وداعاً طويلاً وودياً تتخلله الضحكات والمصافحات الحارة التي بدت الأيدي في أثنائها وكأنها تحرك أذرع مضخات.

لقد انقضى النهار كله بمرح وصخب كان يصل أحياناً إلى حد الصراخ، وكانت النزهة متعبة بعض الشيء، بيد أنها اتسمت على العموم بعفاف الشباب، دون سكر، ودون شعور بالاستياء أو الغيرة، ودون أي غيظ مكتوم، وهو أمر قلما يحدث في مثل هذه النزهات. ولاشك في أن مما ساعد على خلق مثل هذا المزاج الرضي الشمس المشرقة، ونسيم النهر المنعش، وأنفاس العشب والماء العذبة، وشعور المرء المبهج بقوة جسمه ومهارته عندما يسبح أو يجدف، والتأثير الكابح المتأتي عن وجود فتيات ذكيات لطيفات عفيفات جميلات من عائلات صديقة.

ولكن، خارج نطاق وعيهم تقريباً، كانت شهوتهم الحسية -ليس خيالهم، بل شهوتهم الغريزية البسيطة المعافاة كذكور فتيان مفعمين بالحيوية- ماتلبث أن تثور من ملامسة أيديهم عن غير قصد أيدي الفتيات، ومن الاحتضان الصداقي البريء الذي يفرضه واجب مساعدتهن على الصعود إلى القوارب والنزول منها إلى الضفة، ومن الرائحة اللطيفة المنبعثة من ثيابهن التي لفحتها الشمس، ومن الصرخات الأنثوية التي يمتزج فيها الخوف بالغنج عند اجتياز النهر، ومن مرأى الأجساد الأنثوية شبه المستلقية بعفوية بريئة على العشب الأخضر حول السماور

دون اكتراث بمقتضيات الحشمة الصارمة، ومن جميع هذه التجاوزات البريئة التي هي جد عادية وحتمية في النزهات، ورحلات الضواحي، والتجديف النهري، عندما يستيقظ خفية في الانسان، في أغوار نفسه العميقة، لدى ملامسته اللاهية للأرض والعشب والماء والشمس ذاك الوحش القديم الحر الرائع الذي شوهه الناس وأخافوه.

لذلك فإنهم عندما خرجوا ثمانيتهم في الساعة الثانية ليلاً من القبو المليء بالدخان والخدر في مطعم «العصافير» الطلابي الأنيس الذي كان في تلك الساعة يغلق أبوابه، وقد هيجهم الكحول والطعام الوافر، وصعدوا إلى الأعلى، إلى الشارع، إلى عتمة الليل العذبة المقلقة، بأنوارها المغرية في السماء والأرض، وهوائها الدافئ المسكر الذي يعبه الأنف بنهم، وروائحها الشذية المنبعثة من الحدائق وأحواض الأزهار اللامرئية، اضطرمت النار في رؤوسهم، وذابت قلوبهم بسكينة وفتور في بوتقة رغبات غامضة. كان كل منهم يشعر بالجذل والاعتزاز لأنه غدا يحس بعد الراحة أن قوة جديدة طازجة تسري في جميع عضلاته، وأن رئتيه تتنفسان بعمق، وعروقه تمتلئ بدم أحمر يتدفق فيها بيسر، وأن جميع أعضائه غدت مرنة مطواعة. و -دون كلمات، دون أفكار، دون وعي- احتدمت في الاعماق رغبة في الركض هذا الليلَ بلا ملابس في الغابة الوسنى، وتشمم آثار أقدام مابتلهف على العشب الندي، ومناداة الأنثى بصيحات عالية.

بيد أن الافتراق غدا الآن صعباً جداً. فقضاء النهار بطوله معاً دمجهم جميعاً في قطيع متآلف متماسك. وبدا أنه إذا خرج ولو فرد واحد من أفراد الجماعة فإن توازناً ما مستقراً سيختل، وسيكون من المستحيل استعادته. ولذلك كانوا يتباطؤون ويراوحون في أماكنهم على الرصيف قرب مخرج الحانة التي صعدوا منها، معرقلين حركة السابلة النادرة. وأخذوا يتناقشون بنفاق حول المكان الذي يمكن أن يذهبوا إليه لينهوا فيه ليلتهم. فرأوا أن حديقة تيفولي بعيدة جداً وهم سيضطرون هناك إلى شراء تذاكر دخول، ثم إن الأسعار في البوفية تثير السخط، والبرنامج قد

انتهى منذ مدة طويلة. واقترح فولوديا بافلوف أن يذهبوا إلى بيته، فلديه هناك دزينة من قناني البيرة وبعض الكونياك. ولكن بدا للجميع أن من الممل الذهاب في هذا الوقت من الليل إلى شقة عائلية وارتقاء الدرج على أطراف الأصابع والتكلم همساً طوال الوقت.

- اسمعوا يا إخوان... من الأفضل أن نذهب إلى البنات، هذا أنسب شيء الآن..

قال بحزم الطالب القديم ليخونين، وهو شاب ملتح، طويل القامة، محدودب الظهر، متجهم الوجه. إنه من حيث العقيدة فوضوي -منظّر، أما من حيث رسالته في الحياة فهو مقامر مدمن: يقامر في البلياردو، وفي سباق الخيل، وفي اللعب بالورق، ويقامر باندفاع شديد وكأن هذا قدره المحتوم، وقد ربح عشية أمس في نادي التجار نحو ألف روبل بالماكاو[1]، وكانت هذه النقود لاتزال تلسع يديه.

ودعم هذا الرأي أحدهم قائلاً: -ولم لا؟ هذا مناسب فعلاً، هيا بنا أيها الرفاق!

وعلق آخر بتعقل كاذب وتظاهرٍ زائف بالتعب:

- وهل الأمر يستحق؟ ان هذا سيمتد الليل بطوله.

وقال ثالث وهو يتكلف التثاؤب:

- الأحسن أيها السادة أن نذهب إلى بيوتنا... آ-آ-آ-إلى النوم... كفانا لهواً اليوم.

فلاحظ ليخونين بنبرة احتقار:

- النوم لن ينفعك في شيء، وأنت أيها السيد البروفيسور، هل ستذهب؟

---

(١) اسم لعبة بالورق.

بيد أن المدرس الجامعي يارتشينكو عاند، وبدا أنه غاضب بالفعل، على الرغم من أنه هو نفسه لم يكن يعلم ماذا يختبئ في زاوية معتمة من زوايا نفسه.

- اتركني وشأني يا ليخونين. في رأيي أيها السادة أن ماتنوون فعله خنزرة صريحة وواضحة. يبدو لي أننا قضينا وقتنا بشكل رائع ولطيف وبسيط، ولكنكم مع ذلك تجدون أن من الضروري حتماً أن تنزلوا كبهائم مخمورة إلى حفرة قاذورات. أنا لن أذهب.

فقال ليخونين بلؤم جارح هادئ:

- ولكنني أذكر، إذا كانت الذاكرة لا تخونني، أننا في الخريف الماضي، وليس قبل، قمنا مع شخص له مستقبل مومسين[1] بصب الكروشون[2] مع الثلج في البيانو في مكان ما، ومثّلنا دور الرب البورياتي، ورقصنا رقصة هز البطن وما شابه ذلك...

وكان ليخونين صادقاً فيما يقول. فقد عاش يارتشينكو في سنوات الدراسة وبعدها، عندما بقي ليعمل في الجامعة، حياة طيش وعبث، حتى غدا، بجسمه الصغير السمين المكور، وخديه الأحمرين المتنفخين كخدي آمور الملون، وعينيه النديتين البراقتين الطيبتين، معروفاً جيداً في جميع الحانات ومقاهي الغناء وأماكن القصف الأخرى، وكانوا في هذه الأماكن يتذكرون دائماً كلامه المتعجل وضحكه الزاعق.

ولم يستطع رفاقه قط أن يدركوا كيف كان يجد الوقت للاشتغال بالعلم، ومع ذلك فقد كان ينجح في جميع الامتحانات والأعمال الدراسية بتقدير «ممتاز»، وقد لفت إليه أنظار أساتذته منذ أن كان في الصف الأول. أما الآن فقد بدأ يبتعد شيئاً فشيئاً عن رفاقه وجلساء الشراب السابقين. وأقام الصلات الضرورية التي

---

(١) مومزين تيودور (١٨١٧-١٩٠٣) مؤرخ ألماني مختص بروما القديمة (الناشر)

(٢) مزيج من النبيذ الأبيض والروم أو الكونياك مع فواكه طازجة.

تربطه بأوساط الأساتذة، وما لبث أن تلقى عرضاً لإلقاء محاضرات في التاريخ الروماني خلال السنة القادمة، ولم يكن يندر أن يستخدم في حديثه العبارة الدارجة في أوساط أساتذة الجامعات «نحن العلماء»! أما التبسط الطلابي، والارتباط الإجباري بالمجموعة، والمشاركة الالزامية في كل الاجتماعات والاحتجاجات والمظاهرات فقد أصبحت بالنسبة إليه أموراً غير ذات نفع، ومحرجة، وحتى مملة. ولكنه كان يعرف قيمة التمتع بالشعبية في أوساط الشباب، ولذا لم يقدم على قطع علاقاته رأساً مع محيطه السابق. بيد أن كلمات ليخونين أثارته، فقال بانفعال ونَفَس متقطع:

- آه، يا الهي! أقليل ما كنا نفعله عندما كنا أولاداً؟ كنا نسرق سكراً، ونلوث سراويلنا، وننتزع أجنحة الزيزان، ولكنْ لكل شيء حد وعيار. أنا، أيها السادة، لاأجرؤ طبعاً على إعطائكم نصائح ودروساً، ولكن علينا أن نكون منطقيين مع أنفسنا. كلنا متفقون على أن البغاء من أخطر الآفات التي تعاني منها البشرية، ومتفقون كذلك على أن الذنب في ارتكاب هذا الشر لايقع على النساء، بل علينا نحن الرجال، لأن الطلب هو الذي يستدعي العرض. وعلى هذا فإنني إذا شربت كأساً زائدة عن الحد، وذهبت مع ذلك، وعلى الرغم من كل معتقداتي، إلى المومسات، أكون قد ارتكبت نذالة مثلثة: بحق المرأة التعسة الغبية التي أعرّضها بروبلي القذر لأشد أشكال العبودية إذلالاً، وبحق البشرية لأنني باستئجاري بنت هوىً لساعة أو ساعتين من أجل شهوتي الدنيئة أبرر البغاء وأشجعه، وفي النهاية بحق ضميري وفكري، وبحق المنطق.

- فووو! -صفَّر ليخونين بصوت ممطوط، وهتف بنبرة كئيبة وهو يهز رأسه المائل إلى جنب بايقاع يماشي الهتاف- أدلى فيلسوفنا بهرائه المألوف: المرسة: هي حبل عادي.

فرد يارتشينكو بجفاف:

- طبعاً، لاشيء أسهل من التهريج. وفي رأيي لايوجد في الحياة الروسية الكئيبة ظاهرة أكثر كآبة من هذا التسيب والتفسخ الفكري. اليوم نقول لأنفسنا: «ايه! سيان: ذهبت أم لم أذهب إلى المحل العمومي؛ فمن مرة واحدة لن يسوء الحال ولن يتحسن». ولكن بعد خمس سنوات سنقول: «لاشك في أن الرشوة سفالة فظيعة، ولكن أنتم تعرفون: «أطفال... وأسرة...». وكذلك بالضبط بعد عشر سنوات سنبقى ليبراليين روساً سالمين غانمين، نتلهف على حرية الفرد، وننحني راكعين أمام الأوغاد الذين نحتقرهم ونتسكع في ردهات مداخلهم، ونقول ونحن نتضاحك بخبث: «لأنه، كما تعرفون، من يعش بين الذئاب عليه أن يعوي مثلهم» أقسم بالرب لم يكن متجنياً ذاك الوزير الذي سمى الطلاب الروس رؤساء دواوين مستقبلاً!

-أو أساتذة في الجامعة.

أضاف ليخونين.

بيد أن يارتشينكو مضى يقول متجاهلاً التعريض الجارح:

- إلاّ أن الأهم هو انني شاهدتكم جميعاً اليوم على النهر، وبعد ذلك هناك... على الضفة الأخرى... مع أولئك الفتيات اللطيفات الظريفات، ورأيت كم كنتم جميعاً مهتمين، مهذبين، خدومين، ولكن ما ان ودعتموهن حتى استولت عليكم الرغبة في الذهاب إلى النساء العموميات. فليتصور كل واحد منكم للحظة أننا كلنا كنا ضيوفاً عند أخواته، وذهبنا من عندهن مباشرة إلى «الحفرة»... ماذا؟هل في هذا ما يُسرّ؟!

- ولكن يجب أن يكون هناك صمامات ما للأهواء الاجتماعية -قال برصانة بوريس سوبا شنيكوف، وهو شاب طويل، يتسم ببعض الصلف والتصنع، ويبدو بسترته القصيرة التي لاتكاد تغطي مؤخرته الضخمة، وبنطاله المفصل حسب زي

الخيالة الدارج، ونظارته «البينسنيه»[1] المربوطة بشريطة سوداء عريضة، وسدارته البروسية الطراز، متحذلقاً في تأنقه -هل من الأشرف أن نتمتع بمداعبة الخادمة أو إقامة علاقة غرامية بالسر مع زوجة رجل آخر؟ ماذا بإمكاني أن أفعل إذا كنت بحاجة ماسة إلى امرأة؟!

- ويا لها من ماسة!

قال يارتشينكو بأسف ولوح بيده تلويحة ضعيفة.

وهنا تدخل طالب يدعوه رفاقه رمسيس، وهو شاب أسمر مصفر، قصير القامة، ذو أنف أقنى، ويبدو وجهه الحليق مثلث الشكل بفضل جبينه العريض الذي بدأ الصلع يتوغل فيه من الجانبين، ووجنتيه الغائرتين، وذقنه المدبب. كان أسلوب حياته كطالب يتسم بقدر كبير من الغرابة. ففيما كان زملاؤه يوزعون وقتهم بالتناوب بين السياسة والحب والمسرح وبعض العلم، انصرف رمسيس كلياً إلى دراسة شتى أنواع الدعاوى والشكاوى المدنية، وإلى تقصي أدق الشكليات في قضايا الملكية والعقارات والقضايا الأسرية والعملية وسواها، وإلى حفظ قرارات محكمة النقض وحيثياتها المنطقية. وقد تطوع بملء إرادته، ودون أن يكون بحاجة إلى نقود على الاطلاق، للعمل سنة كاملة موظفاً عند موثق عقود قانوني، وسنة أخرى كاتباً في محكمة الصلح، وتولى طوال السنة الماضية، وهي آخر سنوات دراسته الجامعية، تحرير زاوية في جريدة محلية بعنوان: مفكرة مجلس المدينة، كما تولى وظيفة متواضعة كمساعد سكرتير في إدارة اتحاد أصحاب معامل السكر. وعندما رفع هذا الاتحاد دعواه الشهيرة على أحد أعضائه، وهو العقيد باسكاكوف، الذي خالف الاتفاقية بعرضه فائض السكر للبيع، استطاع رمسيس منذ البداية أن يتكهن بالقرار الذي سيتخذه مجلس الشيوخ حول هذه القضية، وأن يحدد حيثياته بدقة بالغة.

---

(١) نظارة تثبت على الأنف بنابض خاص وليس لها ذراعان للتثبيت على الأذنين.

وعلى الرغم من حداثة سنه نسبياً فقد كان ثمة رجال قانون مشهورون يستمعون إلى آرائه، وإن بشيء من التعالي. ولم يكن يساور أحداً ممن يعرفونه عن كثب أدنى شك في أنه سيبلغ مكانة مرموقة في المستقبل، كما أنه هو نفسه لم يكن يخفي ثقته في أنه عندما سيبلغ الخامسة والثلاثين سيكون قد جمع مليوناً من عمله كمحامٍ مدني فقط، ولم يكن يندر أن ينتخبه رفاقه رئيساً للاجتماعات، وعريفاً للصف، بيد أن رمسيس كان دائماً يستعفي من هذا الشرف متذرعاً بضيق الوقت. إلاّ أنه لم يكن يتهرب من المشاركة في لجان التحكيم الرفاقية، وكان لآرائه -التي تتسم دائماً بمنطق لا يُردّ- خاصية مدهشة هي إنهاء القضية بصلح يرضي الطرفين، وكان رمسيس هذا، شأنه في ذلك شأن يارتشينكو، يعرف جيداً قيمة التمتع بشعبية في أوساط الشباب المتعلم، ومع أنه كان ينظر إلى الناس من علٍ، بشيء من الاحتقار، إلاّ أنه لم يكن يظهر هذا البتة، بأية حركة من شفتيه الرقيقتين الذكيتين المفعمتين بالحيوية.

قال رمسيس بلهجة تصالحية:

- لا أحد يشدك، يا غافريلا بيتروفتش، لاقتراف الخطيئة حتماً. ما الداعي إلى هذه الحماسة وهذه السوداوية والقضية بسيطة للغاية؟! مجموعة من الجنتلمانات الروس الشباب تريد أن تقضي بتواضع وانسجام بقية الليل معاً، فتمرح وتغني وتصب في جوفها بضعة غالونات من النبيذ والبيرة. ولكن كل الأماكن الآن مغلقة ما عدا هذه المحال. Ergo[1]!

فقاطعه يارتشينكو بسخرية وعداء:

- وبالتالي فلنذهب لنمرح عند هؤلاء النسوة اللواتي يبعن أنفسهن؟ عند المومسات؟ في الماخور؟

- وما همّ؟ أجْلَسوا فيلسوفاً في أثناء الغداء قرب الموسيقيين بقصد إهانته. فقال وهو يجلس: «ها كم الطريقة الصحيحة لجعل المكان الأخير هو الأول».

(١) وعلى هذا، (وبالتالي)!... (باللاتينية).

وأخيراً دعني أكرر: إذا كان ضميرك لا يسمح لك، كما تعبر أنت نفسك، بأن تشتري امرأة، بإمكانك أن تذهب إلى هناك ثم تغادر المكان محافظاً على عفافك بكامل حصانته المزدهرة.

اعترض يارتشينكو باستياء:

- أنت تشوه الحقائق. إنك تذكرني بأولئك الأشخاص الضيقي الأفق الذين اجتمعوا قبل الفجر ليتفرجوا على تنفيذ حكم بالإعدام وهم يقولون: نحن لا دخل لنا في هذا. نحن ضد الحكم بالإعدام. هذا من عمل المدعي العام والجلاد.

- كلام فخم وصادق بعض الشيء يا غافريلا بيتروفتش. ولكن ربما كان هذا التشبيه لاينطبق علينا بالذات. من المتعذر، كما أعتقد، أن تعالج مرضاً خطيراً عن بعد، دون أن ترى المريض نفسه، وكلنا نحن الذين نقف الآن هنا في الشارع ونعرقل حركة الآخرين، لابد من أن نصطدم يوماً ما في مجال نشاطنا العملي بقضية الدعارة الفظيعة هذه، وليست أية دعارة، بل الدعارة الروسية بالذات! ليخونين، وأنا وبوريا سوباشنيكوف، وبافلوف بصفتنا حقوقيين، وبيتروفسكي وتولبيغين بصفتهما طبيبين. صحيح أن لدى فيليتمان اختصاصاً مختلفاً هو الرياضيات. ولكنه سيصبح مربياً ويتولى قيادة النشء، بل إنه، ويا للشيطان، سيصبح أباً! واذا كنت تريد إخافة الآخرين بالغول، فالأولى بك أن تراه أنت أولاً. ثم إنك أنت نفسك، يا غافريلا بيتروفتش، المتفقّه في اللغات الميتة ونبراس المستقبل في نبش وتقصي أدق وقائع الماضي السحيق، أليس من الهام والمفيد بالنسبة إليك إجراء مقارنة على الأقل بين المحال العمومية المعاصرة ومواخير پومبيي أو مؤسسة البغاء المقدس في طيبة ونينوى؟

زعق ليخونين: -أحسنت يا رمسيس، عظيم! ما الداعي للنقاش الطويل أيها الفتيان؟ احملوا البروفيسور من تحت إبطيه وضعوه في العربة.

أحاط الطلاب بيارتشينكو وهم يتضاحكون ويتدافعون، وأمسكوا به من تحت إبطيه وخصره. الجميع كانت لديهم الرغبة نفسها في الذهاب إلى النساء، ولكن لم يجد أحد منهم في نفسه الجرأة الكافية لأخذ زمام المبادرة سوى ليخونين. بيد أن كل هذه القضية المعقدة السمجة المتسمة بالنفاق قد انتهت الآن نهاية سعيدة، وتحولت إلى مزحة بسيطة خفيفة مع زميل أكبر سناً. وفيما كان يارتشينكو يحاول أن يفلت نفسه وهو يعاند ويثور ويضحك اقترب من الطلاب الصاخبين العابثين شرطي جسيم ذو شاربين أسودين كان يراقبهم منذ برهة طويلة بنظرات يقظة عدائية:

- أيها السادة الطلاب، يرجى عدم التجمع. ممنوع! سيروا في طريقكم. سار الطلاب جماعةً إلى الأمام، وبدأ يارتشينكو يلين شيئاً فشيئاً.

- أيها السادة، أنا مستعد للذهاب معكم... ولكن لاتظنوا أن سفسطات فرعون مصر رمسيس هي التي أقنعتني... لا، بل لمجرد أنه يعز علي فرط عقد المجموعة... ولكن لي شرط واحد: فلنشرب هناك، ولنكذب، ولنضحك، وما إلى ذلك... ولكن لاشيء أكثر من هذا، دون أية قذارة... من المخجل والمهين التفكير في أننا نحن، زهرة الفئة المثقفة الروسية وزينتها، نرتخي وتسيل ريالتنا عند رؤية أول تنورة تصادفنا.

قال ليخونين وهو يرفع يده عاليا: - أقسم على ذلك!

وقال رمسيس: - وأنا أضمن نفسي.

وردد الآخرون مؤكدين: - وأنا! وأنا! قسماً بالرب، أيها السادة هذا وعد... يارتشينكو على حق.

جلسوا مثنى وثلاث في العربات التي كان سائقوها يتبعونهم رتلاً منذ مدة طويلة وهم يتمازحون ويتشاتمون، وانطلقوا. وإمعاناً في الاطمئنان جلس ليخونين بنفسه إلى جانب المدرس الجامعي وخاصره وأجلس على ركبهما توليبغين الصغير،

وهو فتىً متورد وسيم الطلعة لايزال زَغَب الطفولة الناعم الفاتح يلوح على وجنتيه رغم سنيه الثلاث والعشرين.

صاح ليخونين في إثر العربات المتقدمة:

- المحطة عند دوروشينكو.

ثم التفت إلى الخلف وكرر: -التوقف عند دوروشينكو.

توقف الجميع عند مطعم دوروشينكو، ودخلوا الصالة الرئيسية وتجمعوا قرب المنصة، كلهم كانوا شبعانين، ولم تكن لدى أي منهم رغبة في تناول طعام أو شراب. بيد أن في نفس كل واحد منهم استقر راسب قاتم خلفه إدراكه بأنهم يهمون الآن بفعل شيء ما شائن لا لزوم له، يهمون بالمشاركة في لهو متشنج متكلف لا أثر فيه لأي مرح. وكان كل منهم يسعى لإيصال نفسه عن طريق السكر إلى تلك الحالة الضبابية البهيجة التي تصبح فيها كل الأمور سواء، ولايعود الرأس يعرف ما تفعله اليدان والقدمان، ولا مايهذر به اللسان. ويبدو أن هذا الشعور لم يكن مقصوراً على الطلاب فقط، بل إن جميع زوار «الحفرة» من عرضيين ودائمين كانوا يعانون بقدر يزيد أو يقل من وخز هذه الشوكة النفسية الداخلية، وذلك لأن دوروشينكو لم يكن يستقبل الزبائن إلاّ في آخر المساء والليل، ولم يكن أحد يجلس عنده طويلاً، بل كانوا يعرجون عليه كمجرد محطة للتفكير، قبل اتخاذ القرار الأخير. وفيما كان الطلاب يشربون الكونياك والبيرة والفودكا كان رمسيس لايني ينظر بإمعان إلى الزاوية القصوى في صالة المطعم حيث كان يجلس اثنان متقابلين: كهل مشعث أشيب ضخم الجثة، وسيد ممتلئ الجسم يرتدي بزة رمادية، شعره محلوق إلى مستوى منخفض، وقد أولى ظهره المحني للمنصة، واتكأ على الطاولة بمرفقيه المتباعدين، واستند بذقنه إلى قبضتيه المتراكبتين. كان الكهل يداعب أوتار السنطور الموضوع أمامه، ويغني بصوت خفيض مبحوح ولكن عذب:

أيها الوادي، يا واديّ العزيز

أيتها البطاح الواسعة

قال رمسيس: - اسمحوا لي، هذا الشخص يعمل عندنا.

وذهب ليسلم على السيد ذي البذلة الرمادية. وبعد دقيقة عاد وإياه إلى المنصة وقدمه لزملائه:

- أيها السادة، اسمحوا لي أن أقدم لكم رفيقي في ميدان العمل الصحفي سيرغي ايفانوفتش بلاتونوف، أكسل العاملين الصحفيين وأكثرهم موهبة.

قدم الجميع له أنفسهم بغمغمة مبهمة.

وقال ليخونين: -لنشرب بهذه المناسبة.

أما يارتشينكو فقد سأل بلطف زائد كعادته دائماً:

- اسمح لي، اسمح لي، أعتقد أنني أعرفك قليلاً ولو عن بعد. ألست أنت الذي كنت في الجامعة عند مناقشة أطروحة الدكتوراه التي قدمها البروفيسور بريكلونسكي؟

أجاب المراسل: -أنا.

فابتسم يارتشينكو برقة وقال وهو يشد على يد بلاتونوف مرة أخرى بحرارة:
-أوه، يا لها من فرصة طيبة. لقد قرأت فيما بعد تقريرك: دقيق جداً ومستفيض ويتسم بالبراعة... ألا تتكرم علينا بمشاركتنا الشرب؟ نخب صحتك!

أجاب بلاتونوف: -اذن اسمحوا لي أنا أيضاً، صب لنا يا أونوفري زاخاريتش: واحداً، اثنين، ثلاثة، أربعة... تسعة أقداح فودكا. فاعترض ليخونين قائلاً:

- لا، هكذا لايجوز... أنت ضيفنا، زميلنا.

قال المراسل وهو يبتسم بطيبة:

- أي زميل أنا لكم، لم أدرس إلا في الصف الأول، ثم إنني لم أدرس سوى نصف السنة وكطالب غير نظامي. خذ يا أونوفري زاخاريتش. أرجوكم أيها السادة...

وانتهى الأمر بعد نصف ساعة برفض ليخونين ويارتشينكو رفضاً قاطعاً مفارقة المراسل وجرّاه معهما إلى «الحفرة»، وهو من جهته لم يقاوم، قال ببساطة:

- إذا كنت لا أثقل عليكم سيسرني جداً أن أذهب، لاسيما أن لدي اليوم مبلغاً خيالياً. لقد دفعت لي صحيفة «دنيبروفسكويه سلوفو» أجري، وهذا أعجوبة لايعاد لها سوى ربحي مئتي ألف ببطاقة المشجب في المسرح. عفواً... لحظة وأعود..

ذهب إلى الكهل الذي كان يجالسه ودس في يده بعض النقود، وودعه برقة قائلاً: -المكان الذي أذهب إليه، أيها الجد، لايجوز أن تذهب إليه أنت. غداً سنلتقي ثانية في المكان نفسه: وداعاً!

ما ان تجاوز الجميع باب المطعم حتى توقف بوريا سوباشينكوف الذي كان دائماً يبالغ بعض الشيء في تأنقه ويتصرف بتكبر لا داعي له، وانتحى بليخونين جانباً وقال له باشمئزاز:

- إنني استغرب تصرفاتك يا ليخونين، فنحن قد اجتمعنا كمجموعة متآلفة متماسكة، ولكنك أصررت على أن تحشر بيننا هذا المتشرد. الشيطان وحده يعرف من هو!

فأجابه ليخونين برود: - دعك من هذا يا بوريا، انه فتى أنيس.

٩

-ولكن هذه خنزرة أيها السادة - قال يارتشينكو متذمراً عند مدخل محل آنا ماركوفنا -بما أننا قد أتينا ينبغي على الأقل أن نذهب إلى محل لائق، لا إلى مبنى حقير كهذا. فعلاً أيها السادة، لنذهب إلى المحل المجاور، محل تريبيل. المكان هناك على الأقل نظيف وجيد الإنارة.

- تفضل، تفضل، سينيور -قال ليخونين باصرار وهو يفتح الباب بتهذيب خدم البلاط أمام المدرس الجامعي منحنياً وماداً يده إلى الأمام -تفضل.

- ولكن هذا مقرف . . . عند تريبيل النساء أجمل على الأقل.

أطلق رمسيس السائر في الخلف قهقهة جافة:

- نعم، نعم، هكذا يا غافريلا بيتروفتش، سنستمر على هذا المنوال. ندين لصاً جائعاً سرق من الطبق رغيفاً سعره خمسة كوبيكات، ونتساهل مع مدير مصرف أنفق مليوناً ليس له على الخيول والسيكار.

فأجابه يارتشينكو متمالكاً نفسه: -عفوا. . لا أفهم هذا التشبيه، وبالنسبة لي أنا الأمران سيان؛ هيا بنا.

فقال ليخونين مفسحاً له في الطريق كي يتقدمه:

- وهذا من باب أولى لأن هذا البيت يحتفظ بكثير من القصص المتوارثة تاريخياً. أيها الرفاق! إن عشرات الأجيال الطلابية تنظر إلينا من علياء هذه المشاجب، وعلاوة على ذلك فان الأطفال والطلاب يدفعون هنا، بحكم قانون العرف والعادة، نصف المبلغ المفروض، كما في متحف الغرائب، أليس كذلك أيها المواطن سيميون؟

لم يكن سيميون يحب قدوم الزوار في جماعات كبيرة، اذ كان هذا ينذر دائماً بحدوث فضيحة وشيكة؛ أما الطلاب فقد كان على العموم يحتقرهم بسبب لغتهم التي يصعب عليه فهمها، وبسبب ميلهم إلى المزاح الطائش وإلحادهم، وخصوصاً بسبب تمردهم باستمرار على السلطة والنظام. ولم يكن عبثاً تصرفه في ذاك اليوم الذي اعتدى فيه القوزاق وباعة اللحم والطحين والسمك على الطلاب وانهالوا عليهم بالضرب في ساحة بيسارابيا، إذ لم يكد سيميون يسمع بذلك حتى وثب إلى عربة تعدو ووقف في وسطها كمدير شرطة، وأسرع إلى مكان المعركة ليشارك فيها. كان يكنّ الاحترام للأشخاص السمان المهيبين المتقدمين في السن

الذين يأتون فرادى، في السر، ويتطلعون بتخوف من ردهة المدخل إلى الصالة خشية أن يراهم أحد من معارفهم، وسرعان ما يغادرون على عجل بعد أن يدفعوا الاكرامية بسخاء. أمثال هؤلاء كان دائماً يعظمهم بلقب «ياصاحب الفخامة»

ولذلك فعندما كان ينزع المعطف الرمادي الخفيف عن يارتشينكو زمجر معلقاً على مزاح ليخونين بتجهم وبنبرة ذات مغزى:

- أنا هنا لست مواطناً، بل طارد للمعربدين.

وأجابه ليخونين منحنياً باحترام: - لي الشرف بأن أهنئك بهذا.

كانت الصالة تعج بالناس، وقد جلس وكلاء التجار الذين انتهوا من الرقص بجانب صاحباتهم محمرين عرقانين، وأخذوا يتروحون بمناديلهم بحركات سريعة. وكان تفوح منهم بقوة رائحة شعر ماعز قديم. أما ميشكا المغني وصديقه المحاسب اللذان غزا الصلع رأسيهما فلم يُبقِ فيهما سوى شعيرات ناعمة كالزغب تحيط بجمجمتيهما العاريتين فقد كانا يجلسان متقابلين بعيون عكرة صدفية ثملة، ويرتفقان على طاولة رخامية، ولاينفكان يحاولان الغناء في انسجام بصوتين مرتعشين ومتقافزين كما لو أن أحداً يصفعهما صفعات سريعة متعاقبة على فقرات عنقيهما:

يـســتـشـعروون الحقيـــــقة

فيما كانت ايما ادواردوفنا وزوسيا تبذلان كل ما بوسعهما لاقناعهما بالكف عن الازعاج. أما فانكا -فستانكا فكان يهوّم بهدوء على الكرسي مرخياً رأسه، وواضعاً إحدى ساقيه فوق الأخرى، ومطوقاً ركبته الحادة بيديه المتشابكتين.

عرفت البنات على الفور بعض الطلاب وركضن لاستقبالهن. صرخت نورا:

-تمارتشكا، جاء زوجك فولودنكا، وزوجي أيضاً! ميشكا! وتعلقت بعنق بيتروفسكي الطويل الجاد الضخم الأنف وهي تقول:

- أهلاً ميشينكا، لِمَ لمْ تزرني منذ مدة طويلة؟ اشتقت إليك.

تطلع يارتشينكو حوله شاعراً بالحرج، وعندما اقتربت منه ايما ادواردوفنا قال لها بلباقة:

- ليتك تجدين لنا... يعني... قاعة صغيرة منفردة... وقدّمي لنا من فضلك نبيذاً أحمر... وقهوة أيضاً بالطبع... أنت نفسك تعرفين.

كان يارتشينكو يوحي للخدم والجراسين بالثقة دائماً بفضل أناقته ومعاملته اللطيفة، ولكن من علٍ. هزت ايما ادواردوفنا رأسها برضا وكأنها فرس سيرك عجوز شحيمة وقالت:

- ممكن، ممكن... تعالوا، أيها السادة، إلى هنا، إلى قاعة الضيوف. ممكن، ممكن... ما نوع الخمر؟ لايوجد لدينا سوى البينيديكتين.

إذاً بينيديكتين؟ ممكن، ممكن... وهل تسمحون للصبايا بالدخول؟

أجاب يارتشينكو وهو يفتح ذراعيه ويتنهد:

- إذا كان هذا ضرورياً جداً؟

وعلى الفور توجهت الفتيات واحدة إثر أخرى إلى قاعة الضيوف الصغيرة المفروشة بأثاث ذي مخمل رمادي والمضاءة بمصباح أزرق.

وما ان كانت الواحدة منهن تدخل القاعة حتى تمد كفها الذي لاينثني لأنه لم يعتد المصافحة إلى كل واحد من الزوار وتذكر اسمها باختصار وبصوت منخفض: مانيا، كاتيا، لوبا... ثم تجلس على ركبة أي واحد من الموجودين وتطوق عنقه بذراعها وتبدأ تستجديه بإلحاح كالعادة.

- انت يا طالبي الصغير جميل جداً... أيمكن أن أطلب برتقالاً؟

- فولودينكا، اشتر لي سكاكر! موافق؟

- ولي شوكولا..

- أيها السمين! -قالت فيرا التي ترتدي زي الجوكي وهي تتمسح بالمدرس الجامعي وتتخذ لها مجلساً على ركبتيه- لدي صديقة مريضة ولاتستطيع الخروج إلى الصالة، سآخذ لها تفاحاً وشوكولا، هل تسمح؟

- ايه، ما هذه القصة المختلقة عن الصديقة! والأهم ألاّ تتقربي مني بملاطفاتك هذه! اجلسي كما يجلس الأطفال الأذكياء، هنا بجانبي، على الأريكة. نعم، هكذا، وارخي ذراعيك!

فقالت فيرا وهي تتثنى بغنج، وتغيّب سواد عينيها تحت جفنيها العلويين:

- آخ، وما العمل إذا كنتُ لا أستطيع! وإذا كنتَ جذاباً إلى هذا الحد.

أما ليخونين فقد كان يرد على مثل هذا الاستجداء الحِرْفي بهز رأسه بوقار وطيبة كما تفعل ايما ادواردوفنا، ثم يقول مقلداً لكنتها الألمانية:

ممكن، ممكن، ممكن...

وكانت فيرا لاتني تلح:

إذاً، يا عزيزي، سأقول للخادم أن يأخذ إلى صديقتي سكاكر وتفاحاً؟

مثل هذه اللجاجة كانت تدخل ضمن واجبات الفتيات غير المعلنة، بل كانت تقوم بينهن منافسة سخيفة وصبيانية وغريبة في القدرة على «تشليح» الزبون نقوده، غريبة لأن هذا لم يكن يعود عليهن بأي نفع، باستثناء كسب بعض الرضا من المدبرة، أو سماع كلمة تشجيع من صاحبة المحل. ولكن في حياتهن الضحلة الرتيبة التي يسودها فراغ معتاد كان ثمة كثير من اللعب شبه الصبياني، شبه الهستيري.

أحضر سيميون ابريق قهوة وفناجين وزجاجة بينيديكتين قصيرة وثخينة، وفواكه، وسكاكر في جامات بلورية، وشرع ينزع سدادات زجاجات البيرة والنبيذ التي كانت تفرقع بمرح.

- وأنت لماذا لاتشرب؟ -سأل يارتشينكو المراسل بلاتونوف- اسمح لي . . . أرجو ألاّ أكون مخطئاً! سيرغي ايفانوفتش على ماأظن؟

- صح .

- اسمح لي يا سيرغي ايفانوفتش أن أقدم لك فنجان قهوة . القهوة تنعش . أم ربما نشرب معاً من هذا اللافيت المريب؟

- لا ، اسـمح لي أن أرفض . لي شـرابي الخـاص . . . سـيـمـيـون ! . . اعطني . . .

- كونياك ! -صاحت نورا بسرعة .

- مع كمثرى ! استدركت مانكا البيضاء بسرعة مماثلة .

- حاضر ، سيرغي ايفانوفتش ، حالاً . .

رد سيميون بتؤدة ولكن باحترام ، ثم انحنى وانتزع وهو يزحر فلينة من عنق زجاجة محدثاً فرقعة .

قـال ليخـونين باسـتـغراب : - لأول مـرة اسـمع أنهم يقـدمـون كـونياكـاً في «الحفرة» . كلما كنت اطلبه كانوا يجيبونني بالرفض .

فقال رمسيس مازحاً : - ربما كان سيرغي ايفانيتش يعرف كلمة سحرية ما؟

وقال بوريس سوباشيكيوف بتعريض مقصود :

- أو أن له هنا وضعاً خاصاً متميزاً؟

لحظ المراسل سـوباشنيكـوف شـزراً دون أن يلتـفـت نحـوه ، ونظر بفـتـور إلى الصف السفلي من أزرار سترته القصيرة الأنيقة بتحذلق ، وقال بصوت ممطوط :

- لاشيء يدعو إلى الإحترام في أنني أستطيع أن أشرب كالحصان ولا أسكر البـتـة ، ولـكنني بالمقـابل لا أتشـاجـر مع أحـد ، ولا أسـتـفـز أحـداً . والظاهر أن هذه الخصال الحميدة في طبعي معروفة بما فيه الكفاية ، ولذلك فهم يثقون بي .

- أوه، عظيم! -هتف ليخونين بابتهاج، وكانت تعجبه في المراسل هذه اللامبالاة الكسولة المتميزة المقترنة بقلة الكلام والاعتداد بالنفس في آن واحد، وسأل: - هل ستشركني في الكونياك؟

فأجاب بلاتونوف ببشاشة: - هذا يسرني جداً جداً.

ونظر بغتة إلى ليخونين بابتسامة مشرقة تكاد تكون طفولية، أكسبت وجهه الدميم الناتئ الوجنتين مسحة من جمال، وقال له:

- أنت أيضاً أعجبتني من أول لحظة. وعندما رأيتك هناك، عند دوروشينكو فكرت على الفور أنك لست فظاً البتة كما تبدو في الظاهر.

قال ليخونين ضاحكاً: - هانحن قد تبادلنا المجاملات. ولكن العجيب أننا هنا بالذات لم نتقابل على الاطلاق. يبدو لي أنك تتردد كثيراً على محل آنا ماركوفنا.

- كثيراً جداً.

صاحت نورا بسذاجة: - سيرغي ايفانيتش الضيف الرئيسي عندنا! إنه عندنا بمنزلة الأخ!

فأسكتتها تمارا قائلة: - غبية!

ومضى ليخونين يقول: - إنني استغرب هذا. فأنا أيضاً زبون مداوم. على كل حال لايسعني إلاّ أن أغبطك على ما تتمتع به هنا من جاذبية.

فقال بوريس سوباشنيكوف لاوياً شفتيه من الأعلى إلى الأسفل:

- العمدة المحلي!

ولكنّه قالها بصوت منخفض إلى درجة أن بلاتونوف كان بامكانه التظاهر، إن أراد، بأنه لم يسمع شيئاً. كان هذا المراسل قد أثار في نفس سوباشنيكوف منذ برهة طويلة شعورا شائكاً أعمى بالغيظ. وكان الأمر يهون لو أن السبب يقتصر على

كـون المراسل من خـارج السـرب. بيـد أن بوريس، شـأنه شـأن كـثـيـر من الطلاب (وكـذلك الضبـاط، وطلاب الكليـة الحـربيـة، وتلاميـذ المدارس) قـد اعـتـاد أن الأشـخاص «المدنيين» الغرباء الذين تسوقهم المصادفة إلى الانخراط في مجموعة طلابية لاهية يتصرفون دائماً بشيء من التبعية والخنوع، فهم يتملقون الشبيبة الطلابيـة، ويندهشـون من جـرأتهـا، ويضـحكون لنكاتهـا، ويُعـجبـون بإعـجابهـا بنفسها، ويتذكرون وهم يتنهدون بحسد مكبوت السنوات التي كانوا فيهاطلاباً. أما بلاتونوف فبدلاً من أن يعفر خدّه تذللاً أمام الشبيبة جرياً على المألوف، كان، على العكس، يبدي نوعاً من اللامبالاة الذاهلة الهادئة المهذبة.

وكـان مـا يثيـر حنق سوباشنيكوف، فضـلاً عن ذلك، - وهو حنق مـشـوب بشعور ضحل بالغيرة- ذاك الاحتفاء العفوي، والمتسم مع ذلك بالكياسة الذي كان يلقـاه المراسل من جـمـيـع مَنْ في المحل، بدءاً بـالحـاجب وانتـهـاء بكاتيـا اللـحـيـمـة الصـمـوتة. وكـان هذا الاحـتـفـاء يتـجلى في كـيـفـيـة إصـغـائهم إليـه، وفي العناية الاحتفالية التي كانت تبديها تمارا وهي تملأ له كأسه، وفي اهتمام مانكا البيضاء وهي تقشر له الكمثرى، وفي سرور زويا وهي تلتقط علبة السكائر التي ألقى بها إليهـا ببراعة، فيما كانت تطلب عبثاً سيكارة من جاريها المنشغلين بالحديث، وفي عدم إقدام أية فتـاة على أن تطلب منه شوكـولاتة أو فواكه، وفي شكرهـن الحار له على خدماته الصغيرة وضيافته.

«هرّا» قـال سوبـا شنيكوف في سره بحـقـد، ولكن دون أن يصـدق نفسـه: فالمراسل كان شـديد الدمامة وغير معتن بهندامه، وكان إلى ذلك يتصرف بعزة نفس بالغة.

تظاهر بلاتونوف مـرة ثانيـة بأنه لم يسـمع العـبـارة الوقـحـة التي تلفظ بهـا الطالب. واكتفى بأن كورّ منديل الطاولة بين أصابعه بحركة عصبية ورمى به برفق بعـيـداً عنه. ومـرة ثانيـة ارتعـشت جـفـونه، وازور بصـره صـوب بوريس سـوبا شنيكوف، وقال بهدوء وهو يحرك كأسه دائرياً ببطء على الطاولة:

- نعم، أنا هنا، في الحقيقة، لست غريباً. تصوروا أنني ظللت أتغدى يومياً في هذا البيت بالذات طوال أربعة أشهر.

- لا؟ بجدّ؟

سأل يارتشينكو مندهشاً وهو يضحك.

- بمنتهى الجد. الوجبات التي يقدمونها هنا، بالمناسبة، غير سيئة على الإطلاق، مشبعة ولذيذة، وإن كانت دسمة أكثر من اللزوم.

- ولكن كيف فعلت هذا؟

- ببساطة، فقد كنت أُعدّ ابنة آنا ماركوفنا، صاحبة هذا البيت المضياف، للانتساب إلى المدرسة، وقد اشترطت أن يحسموا جزءاً من أجري الشهري لقاء تقديم الغداء لي.

قال يارتشينكو: - ماهذه النزوة الغريبة؟ وقد فعلت هذا تطوعاً؟ أم... اعذرني، أخشى أن أبدو لك متجاوزاً حدود اللياقة... ربما، في ذاك الوقت... كنتَ في حاجة ماسة؟

- لا، على الإطلاق. آنا ماركوفنا كانت تأخذ مني أكثر بثلاث مرات مما كان يمكن أن يأخذوه في المطعم الطلابي. ولكنني في الحقيقة كنت أرغب في أن أعيش هنا لمدة ما كي أتقرب أكثر إلى هذا العالم الصغير وأكون على احتكاك أقوى به؛ لأدخله بحميمية إذا جاز القول.

قال يارتشينكو متهللاً:

- آ-آ! يبدو انني بدأت أفهم! الظاهر أن صديقنا الجديد -وعفواً عن هذا التبسط الصغير- يجمع معطيات معيشيّة؟ وربما سنستمتع بعد بضعة أعوام بقراءة....

- تررر ا جيديا من الماخور!

أكمل بوريس سوباشنيكوف العبارة بصوت جهوري ونبرة مسرحية. وفيما كان المراسل يجيب يارتشينكو نهضت تمارا من مكانها بهدوء ودارت حول الطاولة وانحنت فوق سوباشنيكوف وهمست في اذنه :

- يا عزيزي، يا جميلي، من الأحسن لك أن لاتقرب هذا السيد، أقسم لك أن هذا سيكون أفضل بالنسبة إليك.

- ما . . ذا؟ -قال الطالب وهو ينظر إليها بتعالٍ ويصلح من وضع نظارته «البينسنيه» باصبعيه- أهو عشيقك؟ هرّك؟

- أقسم لك بما تشاء انه لم يبت ولا مرة في حياته عند أية واحدة منا. ولكن، أكرر لك، لاتستفزه.

اعترض سوباشنيكوف قائلاً بتصنع ينطوي على الاحتقار :

ايوه، نعم! ايوه، طبعاً! لديه مثل هذا الدفاع الرائع : المحل العمومي بأكمله. ولابد أن جميع مكافحي العربدة في «الحفرة» من أصدقائه وأصحابه المقربين.

اعترضت تمارا هامسة بلطف :

- لا، ليس لهذا، بل لأنه سيمسك بك من ياقتك ويرميك من النافذة كالجرو. لقد شاهدت مرة مثل هذا الطيران في الهواء. لاقدر الرب أن يبتلي أحداً بمثله. إنه مخجل وخطر على الصحة.

- انقلعي من هنا، أيتها القذرة!

صاح بها سوباشنيكوف وهو يلوح بمرفقه مهدداً.

- سأذهب يا عزيزي - أجابته تمارا بوداعة وابتعدت عنه بخطواتها الخفيفة.

التفت الجميع لهنيهة نحو الطالب، وقال له ليخونين مهدداً باصبعه :

- لا تشاغب يابربريس[1]!

---

(١) شجيرة شائكة. «المترجم»

ثم توجه إلى المراسل راجياً: - ايه، ايه، احكِ، إن كل ما تقوله شائق جداً.
ومضى المراسل يقول بهدوء وجدية:

- لا، أنا لاأجمع أي شيء. مع أن المعطيات هنا ضخمة فعلاً، ومرهقة للروح حقاً، ومرعبة... وليس المرعب هنا العبارات الطنانة عن المتاجرة بجسد المرأة، وعن الرقيق الأبيض، وعن البغاء كآفة تفتك بالمدن الكبيرة وهلم جرا وهلم جرا... الاسطوانة القديمة التي سئمها الجميع!

لا، ليس هذا البتة، بل الفظيع هنا هو التفصيلات الصغيرة اليومية المعتادة، هذه الحسابات العملية التجارية اليومية، هذا العلم المتوارث من ألف سنة عن نمط التعامل في مضمار الحب، هذا الأسلوب الرتيب في الحياة اليومية الذي ترسخ على مدى قرون؛ في هذه التوافه التي لايلاحظها المرء تذوب تماماً مشاعر كثيرة كالإحساس بالإهانة والإذلال والخجل، وتبقى المهنة الجافة، والعَقْد، والإتفاق، شيء أشبه بالمتاجرة النزيهة، متاجرة ليست أسوأ أو أحسن من التجارة في أية بقالية. أتفهمون أيها السادة، الفظاعة كل الفظاعة في أنه ليست هناك أية فظاعة! حياة يومية رتيبة ضحلة -ولا شيء أكثر. أضف إلى ذلك ما يشبه جو المعهد التعليمي الداخلي المغلق بسذاجته، وفظاظته، وما يتسم به من عاطفية مائعة، وميل إلى التقليد.

قال ليخونين مؤكداً: - هذا صحيح.

وأردف المراسل يقول وهو يتأمل كأسه:

- تطرق أسماعنا ونحن نقرأ الأدب الصحفي، والمقالات الافتتاحية صرخات شتى صادرة عن نفوس متململة. كما أن النساء الطبيبات يبذلن جهودهن على هذا الصعيد، وهي جهود منفّرة إلى حد بعيد:

«آخ، النظام[1]! آخ، حركة الالغاء[2]! آخ، السلعة الحية! وضع الأقنان!

---

(١) المقصود من الكلمة هنا: المراقبة الطبية -الشُرطية للمحال العمومية والمومسات المنفردات (الناشر)

(٢) المقصود هنا: الحركة الاجتماعية المناهضة للبغاء المرخص به (الناشر).

صاحبات المحلات، هذه المسوخ البشرية البشعة التي تمص دم المومسات! . . . »
ولكنك بالصراخ لاتخيف أحداً ولاتهز مشاعر أحد. هناك مثل يقول: جعجعةً ولا أرى طحناً. ما يرعب أكثر من أية كلمات مرعبة، مايرعب أكثر بمئة مرة، مشهد عادي بسيط يباغتك فجأة كضربة على جبينك فيبهتك. خذوا مثلاً حاجب هذا المحل سيميون، يبدو طبعاً، حسب رأيكم، أنه انحط إلى أدنى درك يمكن لأحد أن ينحط إليه: فهو طرّاد معربدين في ماخور، ووحش، ويكاد يكون من المؤكد أنه قاتل، ثم إنه ينهب المومسات، و«يُسوِّد عيونهن»، حسب التعبير المحلي، أي ببساطة يضربهن. هل تعرفون ماالذي جمع بيننا وجعلنا صديقين؟ إنه التفصيلات الفخمة للقداس البطريركي، إنه قانون اندراوس النزيه أسقف كريت، إنه أعمال الأب المقدس يوحنا الدمشقي. متدين فوق العادة! أحياناً كنت أحرضه فينشد لي وعيناه مغرورقتان بالدموع: «هلم يا اخوة نعط هذا الميت القبلة الأخيرة. . . » من صلاة جناز العلمانيين. أنتم تأمّلوا فقط: إن أَمثال هذه المتناقضات لايمكن أن تتعايش إلاّ في النفس الروسية!

قال رمسيس: -نعم، مثل هذا الشخص يصلي ويصلي، وبعد ذلك يذبح انساناً ما ثم يغسل يديه ويشعل شمعة أمام الايقونة.

- بالضبط. إنني لاأعرف شيئاً أفظع من هذا الجمع بين الورع الديني الصادق والميل الطبيعي إلى الإجرام. هل أعترف لكم؟ إنني عندما أتحادث مع سيميون على انفراد -ونحن نتحادث هكذا ملياً وعلى مهل، طوال ساعات- ينتابني في بعض اللحظات خوف حقيقي. خوف تطيّري! لكأنني أقف عند الغسق على لوح خشبي متقلقل وأنحني فوق فوهة بئر معتمة، نتنة، فأرى، ولكن بصعوبة، كيف تزدحم الأفاعي في قاعها. وهو فعلاً صادق في ورعه، وأنا على يقين من أنه سيترهّب يوماً ما ويصبح من كبار القانتين المصلين الصائمين، والشيطان وحده يعرف بأية طريقة مشوهة سيتداخل في نفسه الوجد الديني الحقيقي مع الرجس والتجديف وأهواء ما بشعة مقرفة كالسادية أو شيء ما آخر من هذا القبيل؟

قال يارتشينكو وهو يشير بعينيه إلى الفتيات بحذر:

– ولكنك، كما أرى، لاترأف بالـ«موضوع» الذي تبدي حوله ملاحظاتك .

– ايه، لايهم. العلاقات بيننا الآن باردة .

– لم هكذا؟

سأل فولوديا بافلوف الذي أدرك نهاية الحديث .

فابتسم المراسل وأجاب مراوغاً :

– هكذا . . . الأمر لايستأهل الحديث عنه . . . مجرد تفاهة . . . قرب كأسك إلى هنا، يا سيد يارتشينكو .

بيد أن نورا المتعجلة التي لاتستطيع أن تمسك لسانها اندفعت بغتة تقول بسرعة :

– لأن سيرغي ايفانيتش لطمه على وجهه . . . بسبب نينكا[1] . أتى إلى نينكا زبون عجوز . . . وبات عندها . . . وكان لدى نينكا علَم أحمر[2]، ولكن العجوز ظل طوال الوقت يعذبها . . . فبكت نينكا وهربت منه .

قال بلاتونوف مقطباً جبينه :

– دعكِ من هذا يا نورا . . هذا ممل . . .

– أوديبني ! (كفّي)

قالت تمارا بنبرة آمرة باللهجة الدارجة في بيوت البغاء. بيد أن نورا المندفعة بكل قوتها كان من المتعذر ايقافها :

– وأخذت نينكا تقول : انني لن أبقى معه مهما كان الثمن، حتى ولو قطعتموني إرباً إرباً . . . بللني كلي بريالته. العجوز طبعاً، اشتكى للحاجب، وهذا طبعاً بدأ يضرب نينكا . في هذا الوقت كنتُ استكتب سيرغي ايفانيتش رسالة إلى بيتنا في الريف، وما ان سمع صراخ نينكا . . .

قال بلاتونوف : – زويا، اغلقي فمها!

---

(١) تصغير اسم نينا .

(٢) أي عائق عضوي عارض .

- حتى قفز و . . . أبـ . . ! -وفجأة انقطع التيار المتدفق من فم نورا الذي سدته زويا براحة يدها .

ضحك الجميع باستثناء بوريس سوباشنيكوف الذي تمتم وسط الضجيج وقد ارتسمت على وجهه أمارات الاحتقار : - Oh, Chevalier sans peur et sans réproche[1].

كان قد أسرف في الشراب، ووقف مستنداً إلى الجدار في وضع المتحدي وقد وضع يديه في جيبي بنطاله وراح يعلك مبسم بابيروسته بعصبية .

سأل رمسيس بفضول : - أيّهن نينكا؟ هل هي هنا؟

- لا ، ليست هنا . إنها فتاة خنساء ، ضئيلة الجسم ، ساذجة وسريعة الغضب .

انفجر المراسل ضاحكاً بغتة وعلى غير توقع ثم أكمل : - عفواً . . . أنا لا لشيء . . بل لمجرد فكرة خطرت لي -قال معللاً من خلال الضحك- لقد تصورت الآن بوضوح شديد هذا العجوز وهو يركض خائفاً في الممر ، حاملاً ملابسه الخارجية وحذاءه . . . شيخ وقور له سيماء الحواريين ، إنني أعرف حتى مكان وظيفته . وأنتم جميعاً تعرفونه أيضاً ، ولكن الأطرف من كل هذا منظره عندما جلس أخيراً في الصالة وشعر أنه أصبح في أمان . تتصورون : يجلس على كرسي ويحاول أن يرتدي بنطاله ولايتمكن بحال من الأحوال أن يضع رجله حيث ينبغي ، ويصيح بصوت يملأ أرجاء البيت : «حقارة! وكر قذر! سأفضحكم وأظهركم على حقيقتكم! غداً خلال أربع وعشرين ساعة!» . هذا الجمع بين العجز البائس وصيحات التهديد كان مضحكاً إلى درجة جعلت حتى سيميون المتجهم يغرب في الضحك . . . آه ، نعم ، بالمناسبة . . عن سيميون . أقول إن الحياة تذهل الانسان وتدفعه في طريق مسدود بتشوشها العجيب وتبلبلها الغامض . يمكنك التشدق

(١) أوه ، فارس لايخاف ولايُلام (بالفرنسية)

بألف كلمة طنانة عن القوّادين، ولكنك لن تستطيع بحال من الأحوال أن تتخيل واحداً مثل سيميون هذا بالضبط. الحياة شديدة التنوع ومتعددة الألوان. خذوا مثلاً آخر: صاحبة هذا المحل آنا ماركوفنا. إن مصاصة الدماء هذه، هذه الضبع، الشرسة وهلم جرا... هي أحنّ أم يمكن لخيالك أن يتصورها. لها ابنة واحدة -بيرتا، وهي الآن تلميذة في الصف الخامس. وليتكم تعرفون مدى الاهتمام الحذر، والعناية الحنون اللتين تبديهما آنا ماركوفنا كي لاتعرف ابنتها عن طريق المصادفة شيئاً عن مهنتها. وكل شيء من أجل بيرتوتشكا، كل شيء في سبيل بيرتوتشكا. وهي لاتتجرأ على التحدث في حضرتها خشية ان تفلت منها كلمة من قاموس البترونة والمومس السابقة، تحترس من أجلها أشد الاحتراس، وتتصرف أمامها كجارية، كخادمة عجوز، كمربية غبية مخلصة، ككلب هرم أجرب وفي. لقد آن لها منذ وقت طويل أن تخلد إلى الراحة، فالنقود لديها وافرة، وعملها هنا شاق، وقد طعنت في السن. ولكن هيهات: يجب أن تكسب ألفاً آخر، ثم آخر، ثم آخر -وكل هذا من أجل بيرتوتشكا. وبيرتوتشكا عندها خيول، وعندها مربية انكليزية، وكل سنة يأخذون بيرتوتشكا في رحلة إلى الخارج، ولدى بيرتوتشكا ألماسات قيمتها أربعون ألفاً، والشيطان وحده يعرف لمن هذه الألماسات؟ وأنا لست على يقين فحسب، بل أعرف حق المعرفة، أنه في سبيل سعادة بيرتوتشكا هذه، لا، حتى ليس في سبيل سعادتها، بل لنفترض أن أصبعاً من أصابع بيرتوتشكا قد شئفت، فمن أجل إزالة هذا الشأف -تصوروا لهنيهة احتمال نشوء مثل هذا الوضع- تبيع آنا ماركوفنا دون أن يرف لها جفن أخواتنا وبناتنا في سوق الفساد، وتعدينا جميعاً، نحن وأبناءنا، بالزهري. ماذا؟ هلى ستقولون إنها وحش؟ سأقول لكم عندها إن ما يتحكم في تصرفاتها هو ذاك الحب العظيم الأعمى الأناني المتجاوز حدود العقل، والذي من أجله نَصِفُ جميعنا أمهاتنا بالقديسات.

قال بوريس سوباشنيكوف من خلال أسنانه المطبقة:

- تمهل عند المنعطفات!

- عفواً: أنا لم أقصد المقارنة، بل قصدت تبيان الأصل العام للعاطفة. وكان يمكن أن أضرب مثلاً بحب الأمّات المتفاني في عالم الحيوان. على كل أرى أنني خضت في موضوع ممل. الأفضل أن نتركه.

قال ليخونين معترضاً:

- لا، أكمل حديثك. أشعر بأنه كانت لديك فكرة متكاملة.

- وجدٌ بسيطة. منذ قليل سألني البروفيسور عما إذا كنت أرصد الحياة هنا لأكتب عنها. وأنا قصدت أن أقول إنني أستطيع أن أرى، ولكنني لاأستطيع بالذات أن أرصد. ولذا ضربت لكم مثلاً بسيميون والبترونة. أنا نفسي لا أعرف لماذا، ولكنني أحس أن فيهما يكمن واقعٌ حياتيٌ ما مرعب ولاراد له، بيد أنني عاجز عن وصفه أو تصويره -لم أُعطَ القدرة على هذا. فالأمر بحاجة إلى قدرة عظيمة على التقاط هنة ما، مشهد ما تافه لايؤبه له، واستنباط حقيقة مفزعة تنسي القارئ في غمرة الخوف أن يغلق فمه. الناس يبحثون عن المرعب في الكلمات والصرخات والحركات. هبني، على سبيل المثال، أقرأ وصفاً لمذبحة ما، أو لتنكيل في سجن، أو لقمع تمرد. طبعاً ثمة وصف لرجال الشرطة، خدم التعسف، وانكشارية العصر الحديث الذي يخوّضون في الدماء حتى الركب، وما شابه ذلك من الأوصاف التي يطلقونها في هذه الحالات. وهذا بالطبع يثير السخط، والشعور بالألم والاستنكار، بيد أن هذا كله يظل في نطاق العقل لا القلب. ولكن لنتصور الآن انني أسير صباحاً في شارع ليبياجيا، وإذا بي أشاهد حشداً من الناس قد تحلقوا حول طفلة في الخامسة من عمرها، ويتبين أنها تخلّفت عن أمها وتاهت، أو ربما كانت أمها قد تركتها عمداً. وثمة شرطي يجلس القرفصاء أمام الطفلة ويسألها عن اسمها، ومِنْ أين أتت، وما اسم أبيها، وما اسم أمها. وقد تفصد جبين المسكين بالعرق من الجهد الذي يبذله وانزلقت سدارته إلى قفاه، وبدا وجهه الضخم ذو الشاربين الكثين طيباً وبائساً وعاجزاً، وصوته رقيقاً وحنوناً. وأخيراً، ماذا تظنونه يفعل؟ بما أن الصغيرة قد استولى عليها اضطراب شديد، واختنق صوتها بالبكاء،

وأصبحت تنفر من الجميع، يمد هذا «الشرطي القائم على رأس وظيفته» سبابته وخنصره السوداوين الخشنتين إلى الأمام، ويبدأ يمثل للفتاة دور المعزى! «بقرني سأنطح برجلي سأمعس!» وعندما رأيت أنا هذا المشهد الظريف وفكرت في أن هذا الشرطي نفسه سيقدم بعد نصف ساعة في القسم على ضرب شخص لم يكن قد رآه قط من قبل ولايعرف أي شيء عن جريمته، وسيدوس بقدميه على وجهه وصدره، فإنني -أنتم تفهمون طبعاً- شعرت بضيق وكآبة لا حدود لهما. ليس بعقلي، بل بقلبي. لا حدود لتشابك خيوط هذه الحياة. هل نشرب كأس كونياك ياليخونين؟

- هل نرفع الكلفة فيما بيننا؟

اقترح ليخونين بغتة.

- حسن، ولكن بدون قبلات، موافق؟ في صحتك يا عزيزي. . . وهاكم مثلاً آخر: أقرأ كيف يصف أحد الكلاسيكيين الفرنسيين[1] أفكار ومشاعر شخص حكم عليه بالاعدام. إنه يصفها بعبارات طنانة، وبأسلوب جزل ناصع، وأنا أقرأ و. . . ولا أتأثر البتة: لا اضطراب ولا استنكار -لاشيء سوى الملل. وقد وقع في يدي منذ أيام نص موجز يتضمن وصفاً توثيقياً لواقعة إعدام قاتلٍ حدثت في مكان في فرنسا. النائب العام الذي كان موجوداً عندما كان المجرم يرتدي ملابسه آخر مرة في حياته لاحظ انه انتعل حذاءه على قدمين عاريتين، فنبهه -الغبي- قائلاً: «والجوارب؟» فنظر ذاك إليه وقال وهو غارق بتأملاته: «وهل يستحق الأمر؟» أتفهمون؟ إن هاتين العبارتين القصيرتين كان لهما علي وقع الحجر على أم الرأس! انكشفت أمامي على الفور كل فظاعة وغباوة الموت العنيف غير الطبيعي. . . وها كم المزيد عن الموت. مات أحد أصحابي، وهو نقيب في سلاح المشاة، كان سكيراً، متشرداً، وأشد أهل الأرض مودة. وكنا لسبب ما ندعوه

---

(١) فكتور هيجو (١٨٠٢ -١٨٨٥) في قصة «اليوم الأخير لشخص محكوم عليه بالاعدام» (الناشر).

النقيب الكهربائي[1]. كنت آنذاك قريباً منه، وشاءت الظروف أن أكون أنا من يلبسه ثيابه من أجل العرض الأخير. أمسكت بسترته وشرعت أثبت عليها الكتفيّتين. وكان عليّ أن أُدخل شريطاً في ثقوب أزرار الكتفيّة، ثم أدس نهايتي هذا الشريط عبر فتحتين تحت الياقة وأربطهما من الداخل، من البطانة. وقد قمت بكل هذه العملية وأخذت أعقد الشريط على شكل انشوطة، ولكنني لم أتمكن من ذلك بحال من الأحوال، فاما أن تأتي الأنشوطة رخوة أكثر من اللزوم، أو تأتي إحدى النهايتين قصيرة جداً. وفيما أنا منهمك في القيام بهذه العملية التافهة خطرت لي بغتة فكرة جد بسيطة، هي انه من الأسهل والأسرع بكثير أن أعقد نهايتي الشريط عقدة صماء -فما الفرق إذا كان لن يفكها أحد؟ وفي الحال شعرت بالموت بكياني كله. كنت حتى تلك اللحظة أرى عيني النقيب المتجمدتين وأجس جبهته الباردة دون أن أحس بالموت، ولكن ما إن خطرت لي فكرة العقدة حتى اخترقني من الرأس حتى القدم، وثناني كأنه يشدني إلى الأرض، إدراكٌ بسيط وحزين عن حتمية هلاك كلماتنا وأفعالنا ومشاعرنا كافة واستحالة استعادتها، وعن هلاك كل العالم المرئي. . .

وبإمكاني الآن ذكر مئة هَنَة من أمثال هذه الهنات الصغيرة لكن المذهلة. ويكفي، على سبيل المثال، أن نتحدث عما كان يعانيه الناس في أثناء الحرب. ولكن الفكرة التي أريد أن أصل إليها من كل هذا هي أننا نمر بهذه الهنات الطابعية دون أن نلقي إليها بالاً، نمر بها كالعميان، وكأننا لانرى انها مرمية تحت أقدامنا. ويأتي الفنان فيتبصرها ويلتقطها. وفجأة يدير نحو الشمس قطعة صغيرة من الحياة ببراعة فائقة تجعل كلاً منا يشهق قائلاً: «أوه، يا الهي! ان هذا قد شاهدته أنا نفسي -شاهدته بعيني!- ولكن لم يخطر لي أن أتأمله بعناية، بيد أن فناني الكلمة الروس -وهم الفنانون الأكثر إخلاصاً مع النفس وإصغاء لصوت الضمير في العالم كله- قد تجاوزوا حتى الآن لسبب ما ظاهرة البغاء والمحل العمومي. لماذا؟ في الحقيقة من الصعب علي أن أجيب عن هذا السؤال. ربما بسبب التقزز، أو الجبن، أو التخوف من أن يشتهر الكاتب بانه إباحي، وأخيراً ربما كان السبب ببساطة هو الخوف من أن

---

(١) انظر اقصوصة «في ركن الدب». (الناشر).

يطابق النقد المتحيز عندنا بين العمل الفني الذي يبدعه الكاتب وحياته الخاصة، وينبري للتنقيب في غسيله الوسخ؛ أو ربما لأنهم لايملكون ما يكفي من الوقت ونكران الذات ورباطة الجأش للغوص في أعماق هذه الحياة وتأملها عن كثب دون أفكار مسبقة، ودون عبارات طنانة، ودون شفقة وديعة، بل بكل بساطتها الفظيعة، وحقيقتها العملية اليومية. أوه، أي كتاب ضخم ومذهل وصادق كان سيُكتب.

لاحظ رمسيس على مضض: - ولكنهم يكتبون!

فكرر بلاتونوف باللهجة ذاتها قائلاً بضجر:

- يكتبون، ولكن كل ما يكتبونه إما كذب، أو مؤثرات مسرحية للأطفال الصغار، أو رموز ماكرة لايفهمها إلا حكماء المستقبل. أما الحياة نفسها فلم يمسسها أحد بعد. أحد الكتاب الكبار -انسان ذو نفس صافية كالبلور وموهبة تصويرية رائعة- اقترب مرة من هذا الموضوع[1]، فانعكس في نفسه، كما في مرآة عجيبة، كل ما يمكن أن تستوعبه عين الناظر من الخارج. ولكنه لم يقدم على الكذب ولا على إخافة الناس، بل نظر فقط إلى شَعْر البواب القاسي كوبر الكلب وفكر: «من المؤكد انه هو أيضاً كانت له أم». وتصفح بنظرته الذكية المرهفة وجوه المومسات وصوَرّها. ولكن الأشياء التي لم يكن يعرفها لم يجرؤ على الكتابة عنها. ومما يلفت النظر ان هذا الكاتب الذي يأسرك بنزاهته وصدقه قد أمعن النظر إلى حياة الفلاحين أكثر من مرة. ولكنه شعر أن لغة الشعب، وعقليته ونفسيته غامضة وغير مفهومة بالنسبة إليه. . . فتخطاها بلباقة وتواضع مدهشين، وعكس كل مخزون ملاحظاته الرائعة عبر عيون سكان المدينة. وأنا أذكر ذلك عن عمد. فعندنا يكتبون عن رجال المباحث، والمحامين، ومراقبي الضرائب، والمربين، وعن النواب العامين ورجال الشرطة والضباط، وعن النساء الشهوانيات، وعن المهندسين وعن مغني الباريتون، وأقسم على انهم يكتبون بشكل جيد جداً يتسم بالذكاء والرهافة والموهبة. ولكن كل هؤلاء الناس نفايات، وحياتهم ليست هي الحياة، بل هي هراء ما متكلف

(١) المقصود: انطون تشيخوف في أقصوصته «النوبة» (١٨٨٨). (الناشر).

ووهمي ولالزوم له تهذي به الثقافة العالمية. ثمة واقعان غريبان وقديمان قدم البشرية ذاتها: البغي والفلاح. ونحن لانعرف عنهما أي شيء سوى تلك الصور المبهرجة المحلاة العابثة التي نصادفها في الأعمال الأدبية. إنني اسألكم ما الذي اعتصره الأدب الروسي من كل كابوس البغاء؟ سونيتشكا مارميلادوفا[1] فقط. وماذا أعطانا عن الفلاّح سوى الرعويات الشعبوية الزائفة المقززة؟ هناك عمل واحد وحيد لا أكثر، ولكن بالمقابل والحق يقال من أعظم الأعمال في العالم -تراجيديا مذهلة، صدقها يحبس الأنفاس ويوقف شعر الرأس، تعرفون عمّ أتحدث. . .

- «إذا علق المخلب . . .»[2]

قال ليخونين بصوت خافت.

- نعم. . .

رد المراسل ونظر إلى الطالب نظرة رقيقة تعبر عن الشكر.

وعقب يارتشينكو بثقة:

- فيما يخص سونيتشكا أعتقد أنها ليست سوى أنموذج مجرد، أعني، مخطط نفساني. . .

فاذا ببلاتوف الذي كان حتى هذه اللحظة يتكلم بفتور وتمهل يحتد فجأة:
-مئة مرة سمعت هذا الحكم، مئة مرة! وهو غير صحيح على الاطلاق. فخلف هذه المهنة الفظة والفاحشة، وخلف الكلمات البذيئة، والمظهر الثمل البشع -تعيش مع ذلك سونيتشكا مارميلادوفا! إنه قدر المومس الروسية. أوه، أي طريق مأساوي وبائس ودموي ومضحك وغبي هو! فيه يختلط كل شيء: الاله الروسي، رحابة النفس، واللامبالاة الروسية، الجموح الروسي اليائس في السقوط، عدم اللباقة الروسية، السذاجة الروسية، الصبر الروسي، الصفاقة الروسية. كل هؤلاء اللواتي

(١) البغي في رواية دو ستويفسكي «الجريمة والعقاب» (المترجم)

(٢) المقصود: مسرحية ليف تولستوي «سلطة الظلام أو اذا علق المخلب قل على الطير السلام». (الناشر)

تأخذونهن إلى غرف النوم -انظروا إليهن، تأملوهن بامعان -كلهن أطفال، ليس بينهن من تجاوزت الحادية عشرة، القدر دفعهن إلى طريق البغاء، ومنذ تلك اللحظة وهن يعشن حياة غريبة، أشبه ما تكون باللعبة، بالحياة في الحكايات. لاينمون، ولاتزداد خبرتهن، ويبقين ساذجات، سريعات التصديق، متقلبات المزاج، لايعرفن ماذا سيقلن وماذا سيفعلن بعد نصف ساعة -كالأطفال تماماً. لقد رأيت هذه الطفولية الوضيئة المضحكة حتى لدى أكثر هؤلاء النسوة انحطاطاً وأكبرهن سناً، نسوة منهكات ومشوهات كأفراس العربات. ولاتموت فيهن أبداً هذه الشفقة العاجزة وهذا التعاطف اللامجدي تجاه العذاب الانساني . . . مثلاً . . .

أجال بلاتونوف بصره ببطء في جميع الجالسين، ثم نفض يده بغتة وقال بصوت واهن:

- على العموم . . . الى الشيطان! لقد تكلمت اليوم عن عشر سنين . . . وكل هذا لاداعي له.

سأله يارتشينكو:

- حقاً يا سيرغي ايفانوفتش، لماذا لاتجرب أن تصف كل هذا بنفسك؟ ان انتباهك مركز بحيوية بالغة على هذه القضية.

فأجابه بلاتونوف بضحكة مفتعلة لامرح فيها:

- جربت، ولكني لم أتوصل إلى شيء. ما ان أبدأ الكتابة حتى أتوه على الفور بين مختلف الـ«إنه» و«الذي» و«كان». والاستعارات تأتي مبتذلة، والكلمات تبرد على الورقة. شيء ما كالاجترار. في إحدى المرات مر من هنا تيريخوف . . ذاك . . المشهور . . . أتيت إليه ورويت له أشياء كثيرة جداً عن الحياة المحلية لم أروها لكم خشية الإملال. ورجوته أن يستخدم هذه المادة الخام. أصغى إلي بانتباه شديد ثم قال لي حرفياً: «لاتزعل، يا بلاتونوف، إذا قلت لك إنني لم أصادف أي انسان تقريباً في حياتي لم يطرح علي موضوعات لروايات وقصص، ولم يرشدني إلى ما ينبغي علي أن أكتب عنه. والمادة الخام التي قدمتها لي الآن لا حدود لاتساعها من حيث المغزى والقيمة. ولكن ماذا عساي أن أفعل بها؟ فمن أجل كتابة عمل

ضخم كالذي تفكر فيه لاتكفي كلمات الغير مهما كانت دقيقة، ولاتكفي حتى الملاحظات التي تدونها في دفتر خاص بقلم لايفارقك. بل يجب عليك أن تنغمس في هذه الحياة دون فلسفة ماكرة، ودون أية أفكار خلفية تضعها لنفسك ككاتب. عندئذ يخرج من بين يديك كتاب مرعب». كلماته ثبطت همتي، وفي الوقت نفسه بثت في الأمل . فمنذئذ بت أؤمن بأنه إذا لم يأت الآن، وإذا لم يأت قريباً، فسيأتي من كل بد ولو بعد خمسين سنة كاتب عبقري، وبالذات روسي، يتمثل كل أوزار هذه الحياة وكل قذارتها، ثم يلقي بها إلينا على شكل صور بسيطة مرهفة حارقة خالدة. وكلنا عندئذ سنقول: إن هذا كله قد شاهدناه وعرفناه، ولكن لم يكن بمقدورنا أن نفترض مجرد افتراض انه فظيع إلى هذا الحد!» إنني أؤمن بكل قلبي بقدوم هذا الفنان.

- آمين! -قال ليخونين بنبرة جادة- فلنشرب نخبه.

- اي والرب -عقبت مانكا الصغيرة بغتة- ليت أحداً يكتب بصدق كيف نعيش هنا نحن الشـ. . . التعسات. . .

طُرق الباب ودخلت على الفور جينيا بثوبها البرتقالي البرّاق.

١٠

سلمت على جميع الرجال بانطلاق عفوي، وبمظهر الشخص المستقل الذي يحتل المكانة الأولى في البيت، وجلست قرب سيرغي ايفانوفيتش من الخلف. كانت قد تخلصت لتوها من ذاك الألماني الذي يرتدي زي أعضاء الجمعية الخيرية، والذي اختار في أول المساء مانيا البيضاء، ثم استعاض عنها بپاشا بناء على توصية من المدبرة، ولكن يبدو أن جمال جينيا المتحدي والمعتد بنفسه طعنه في قلبه الفاسق طعنة نجلاء، إذ أنه بعد أن قضى ثلاث ساعات في ارتياد بعض حانات البيرة والمطاعم مستثيراً الجرأة في نفسه عاد ثانية إلى محل آنا ماركوفنا، وانتظر ريثما انصرف زائرها المؤقت كارل كارلوفتش العامل في مخزن البصريات، واصطحبها إلى غرفتها.

غضنت جينيا وجهها باشمئزاز جواباً على تساؤل تمارا الصامت الموجه بالعينين، وارتعد ظهرها وهزت رأسها بالايجاب :

- انصرف . . . أف ف ف! . . .

كان بلاتونوف يراقب جينيا بانتباه شديد، ويميزها من بقية الفتيات . وكان يشعر تجاهها بشبه احترام بسبب طبعها الحاد، وصعوبة انقيادها وسخريتها الجريئة . وقد شعر الآن وهو يلتفت من حين لآخر إلى الخلف فيرى عينيها المتقدتين الرائعتين، والحمرة القانية غير المعافاة التي تصبغ خديها بمقادير متفاوتة، ويرى شفتيها المعضضتين اللتين شققهما الجفاف، أن حقداً شديداً نضج من زمن طويل يجيش في صدرها فيثقل عليها ويكاد يخنقها، وقد فكر عندئذ (وغالباً ما تذكر هذا فيما بعد) أنه لم ير جينيا من قبل قط بمثل هذا الجمال المتألق الذي يبدو عليها في هذه الليلة . كما لاحظ أيضاً أن جميع الرجال الموجودين في الغرفة ما عدا ليخونين ينظرون إليها : بعضهم بصراحة، وبعضهم خلسة وكأنهم يلمحونها لمحاً، وكانت نظراتهم تطفح بالفضول وبرغبة مكتومة . لقد كان جمال هذه المرأة وفكرة امكانية امتلاكها في كل دقيقة وبسهولة بالغة يثيران خيالهم . قال بلاتونوف بصوت خفيض : - شيء ما يعتمل في نفسك يا جينيا .

فقالت وهي تمرر أصابعها بلطف وخفة على يده :

- لاتلق بالاً . لا شيء . . . شؤوننا النسائية . . . ليس فيها ما يثير اهتمامك . ثم التفتت على الفور إلى تمارا وشرعت تتحدث إليها بحماسة وسرعة بلهجتهن الاصطلاحية التي هي مزيج غريب من لغة اليهود والغجر وسكان رومانيا ومن الكلمات الدارجة في أوساط اللصوص وسارقي الخيول .

قاطعتها تمارا وهي تشير بعينيها إلى المراسل وتبتسم :

- لاتطني يا بلانة البلآن يفن .

وقد فهم بلاتونوف بالفعل. كانت جينيا تتحدث بغضب عن أنهم خلال هذه الأمسية والليلة، وبسبب تدفق الجمهور الرخيص، أرسلوا پاشا إلى غرفتها أكثر من عشر مرات مع رجال مختلفين. ومنذ قليل أصيبت بنوبة هستيريا انتهت بالاغماء. وما إن أعادوها إلى وعيها، وسقوها كأساً من الكحول ممزوجاً بقطرات من شراب حشيشة الهر حتى أرسلتها ايما ادواردوفنا من جديد إلى الصالة. وقد حاولت جينيا أن تدافع عن صديقتها، ولكن المدبرة شتمتها وهددتها بمعاقبتها.

- عمّ هي تتحدث؟

استوضح يارتشينكو بحيرة رافعاً حاجبيه.

فأجابته جينيا بصوت لايزال مضطرباً:

- لاتقلق... لاشيء مهم... مجرد سخافة عائلية صغيرة... سيرغي ايفانيتش، أيمكنني أن أشرب من خمرتك.

صبت لنفسها نصف كأس من الكونياك وشربته دفعة واحدة نافخة منخريها الرقيقين.

نهض بلاتونوف وسار نحو الباب بصمت. فقالت له جينيا محاولة ايقافه:

- الأمر لايستأهل، يا سيرغي ايفانيتش. دعك منه...

قال معترضاً: - لا، لماذا؟ إن ما سأفعله هو أكثر الأمور بساطة وبراءة، سأحضر پاشا إلى هنا، إذا لزم الأمر سأدفع لقاء ذلك. فلتستلق هناعلى الأريكة لتستريح قليلاً على الأقل... نورا، احضري وسادة بسرعة...

وما إن انغلق الباب دون هيكله العريض غير الرشيق في ثيابه الرمادية حتى قال بوريس سوباشنيكوف بحدة فيها رنة احتقار:

- أي شيطان جعلنا أيها السادة نحشر في مجموعتنا هذا المتشرد من الشارع؟ وما حاجتنا إلى الارتباط بكل من هب ودب من الرعاع. الشيطان وحده يعرف من هو؛ ربما كان جاسوساً حتى؟ من بامكانه أن يضمن؟ أنت دائماً هكذا يا ليخونين.

رد عليه ليخونين بسماحة:

- وأي خطر عليك، يا بوريا، من الجاسوس؟

وقال رمسيس: - ليس ليخونين، بل أنا من عرّف الجميع عليه، وأنا أعرفه إنساناً مستقيماً تماماً، ورفيقاً جيداً.

- اي! هراء! رفيق جيد للشرب على حساب الآخرين. ألاترون بأنفسكم أنه ليس أكثر من نموذج عادي لزبون مداوم على ارتياد المحل العمومي، وأغلب الظن أنه هر محلي يدفعون له نسبة معينة لقاء الضيافة التي يستدرج إليها الزوار.

- كف يا بوريا، هذا غباء.

قال يارتشينكو موبخاً.

بيد أن بوريا لم يستطع أن يكف. فقد كان يتصف بخاصية تعسة، هي أن السكر لم يكن يؤثر في قدميه ولا لسانه، بل كان يخلق لديه مزاجاً متجهماً ويجعله سريع الاستياء وميالاً إلى الشجار. وكان بلاتونوف قد أثار غيظه منذ مدة طويلة بنبرته الواثقة الجادة الموحية بالصدق اللامبالي والتي لاتتناسب مع أجواء غرفة مفردة في محل عمومي. ولكن أكثر ما كان يحنق سوباشنيكوف هو عدم الاكتراث الظاهري الذي كان يبديه المراسل بتعليقاته الحاقدة التي كان يدسها في الحديث.

ومضى سوباشنيكوف يقول وهو يتميز غيظاً:

- ثم أية لهجة هذه التي يسمح لنفسه بأن يتكلم بها في مجتمعنا! اعتداد مفرط بالذات، وتنازل من علٍ، ونبرة استاذ وسط طلابه... كويتب تافه لايسوى ثلاثة كوبيكات! من الذين يعيشون على السندويش.

كانت جينيا طوال الوقت تنظر إلى الطالب بامعان وتتلاعب بمرح وحقد بعينيها السوداوين البراقتين. وفجأة صفقت بكفيها وقالت:

- نعم هكذا، أحسنت أيها الطالب الصغير! مرحى، مرحى، مرحى! هكذا قوِّ لَهُ!.. فعلاً، ما هذه القباحة! الآن عندما سيأتي سأعيد له كل ما قلته.

- من فضـ... لك! كما ترغبين! - قال سوبا شينكوف بلهجة مسرحية ممطوطة مشكلاً حول فمه ثنيات تعبر عن الغطرسة والاشمئزاز - أنا نفسي سأعيد له ما قلته.

صاحت جينيا بابتهاج وحقد وهي تضرب الطاولة بقبضتها:

- هذه هي الفتوة، هذا الذي يستأهل حبي، رأساً تحكم على البومة من طيرانها وعلى الفتى المقدام من مخطته!

نظرت مانيا البيضاء وتمارا إلى جينيا باستغراب، ولكنهما عندما لاحظتا الوميض الماكر المتواثب في عينيها وارتعاشة فتحتي أنفها العصبية فهمتا وابتسمتا.

هزت مانيا البيضاء رأسها بلوم وهي تضحك. فقد كان وجه جينيا يكتسي دوماً بمثل هذا التعبير عندما كانت تحس من الداخل بأن فضيحة قد استثارتها هي نفسها ستتفجر قريباً.

قال ليخونين: - لا تحتدّ يا بورينكا، الجميع هنا متساوون.

أحضرت نورا وسادة ووضعتها على الأريكة، فصاح بها سوباشنيكوف:

- وهذه لماذا؟ هيا، خذيها فوراً من هنا. هذا ليس مهجعاً.

عارضته جينيا بصوت عذب:

- دعها يا عزيزي، ما شأنك بها؟

ثم خبأت الوسادة خلف ظهر تمارا وقالت:

- انتظر يا قلبي، الأحسن أن أجلس أنا معك.

دارت حول الطاولة وجعلت بوريس يجلس على كرسي وقعدت هي على ركبتيه، ثم طوقت عنقه بذراعها وألصقت شفتيها بفمه وضغطت عليه بشدة، وظلت هكذا طويلاً إلى أن انقطع نفسه. قريباً جداً من عينيه شاهد عيني المرأة: كبيرتين إلى حد غريب، غامقتين، براقتين، غير واضحتين وساكنتين. خيل إليه لربع ثانية، للحظة، أن في هاتين العينين الخاليتين من الحياة قد ارتسم تعبير عن كراهية حادة مسعورة. واخترق دماغَه برد الرعب، وإحساس مبهم بوقوع مصيبة مخيفة لا مناص منها. تخلص بصعوبة من ذراعي جينيا الليّنتين، ودفعها بعيداً عنه، وقال ضاحكاً وقد تضرج بالحمرة وتتابعت أنفاسه:

- هكذا تكون الطبيعة الحامية. آه منك يا ميسّالينا بافنوتيفنا! أظن انهم ينادونك جينيا؟ جميلة، أيتها الماكرة.

عاد بلاتونوف مع پاشا التي كان مرآها يثير الشفقة والامتعاض. وجهها كان شاحباً ومشوباً بمسحة من زرقة الاحتقان، وعيناها العكرتان نصف المغمضتين كانتا تبتسمان ابتسامة واهنة بلهاء، وشفتاها المنفرجتان بدتا أشبه بخرقتين حمراوين مهترئتين مبللتين. كانت تسير بخطوات متهيبة مترددة وكأنها تخطو بإحدى قدميها خطوة واسعة وبالأخرى خطوة قصيرة. اقتربت من الأريكة بانصياع، واستلقت واضعة رأسها على الوسادة دون أن تكف عن الابتسام بوهن وجنون. وكان واضحاً من مظهرها الخارجي أنها تشعر بالبرد.

- عفواً، أيها السادة، سأخلع سترتي -قال ليخونين وهو ينزع عنه سترته، ثم ألقى بها على كتفي المومس وأردف: - تمارا قدمي لها شوكولاتة ونبيذاً.

مرة أخرى وقف سوباشنيكوف في الزاوية وقفة مسرحية، ومال بجذعه إلى الأمام، ووضع قدماً خلف قدم ورفع رأسه إلى الأعلى، ثم ما لبث أن قال فجأة وسط صمت الجميع بنبرة تنم على أقصى درجات الإعجاب بالنفس متوجهاً مباشرة إلى بلاتونوف:

- ايه . . . اسمع . . . كيف ينادونك؟ هذه، كما أظن، هي عشيقتك؟ آ؟ وأشار برأس جزمته إلى پاشا المستلقية .

- ماذا!!!؟ - سأل بلاتونوف بصوت ممطوط رافعاً حاجبيه .

- أم أنك أنت عشيقها - وعلى كل، لا فرق . . . كيف يسمون هذه الوظيفة عندكم؟ أعني أولئك الذين تخيط لهم النساء قمصانهم ويقاسمنهم أجرهن الذي يكتسبنه بشرف؟ آ؟

حدجه بلاتونوف بنظرة ثقيلة متوترة مضيقاً ما بين جفونه وقال له بصوت أبح خفيض ناطقاً كلماته ببطء ورصانة :

- اسمع، هذه ليست المرة الأولى التي تتحرش بي فيها اليوم لتتشاجر معي . ولكن، أولاً، أرى أنك، على الرغم من مظهرك الصاحي، أنت في حالة سكر شديد وبشع . وثانياً أنا أرأف بك كرمى لرفاقك . إلاّ انني أحذرك : إذا سولت لك نفسك أن تخاطبني هكذا مرة أخرى فعليك أن تخلع نظّارتك .

- ماهذا الهراء؟ -صاح بوريس وهو يرفع كتفيه إلى الأعلى وينخر بأنفه- أية نظارة؟ ومادخل النظارة؟ - ولكنه مد اصبعيه بصورة آلية إلى قوس نظارته «البينسنيه» وأصلح من وضعه على قصبة أنفه .

رد المراسل بلا مبالاة :

- لأنني سأضربك، ويمكن أن تصيب الشظايا عينيك .

وعلى الرغم من اتخاذ المشادة هذه الوجهة غير المتوقعة لم يضحك أحد من الموجودين . وحدها مانكا البيضاء شهقت متعجبة ورفعت يديها إلى الأعلى وصفقت . وراحت جينيا تنقل بصرها بينهما بسرعة ونفاد صبر نهم .

- فلنفترض! أنا أيضاً سأرد عليك بشيء لن يسرك -زعق سوباشنيكوف بفظاظة وبأسلوب صبياني محض- ولكن الأمر لايستحق تلويث اليدين بأي . . . -وأراد أن يضيف شتيمة جديدة ولكنه لم يجرؤ- بأي كان . . . وعلى العموم، أيها

الرفاق، أنا لست على استعداد للبقاء هنا مدة أطول. تربيتي أرفع من أن تسمح لي بالتباسط مع أمثال هذه المخلوقات.

سار نحو الباب بسرعة وكبرياء. وكان عليه في أثناء سيره أن يقترب جداً من بلاتونوف، الذي كان يتابع بطرف عينه، ويتوفز الوحش، كل حركة من حركاته. راودت الطالب للحظة خاطفة رغبة في أن يوجه إليه ضربة مفاجئة من جانب ثم يقفز بعيداً عنه، ومن المؤكد أن الرفاق سيسارعون إلى الحجز بينهما، ولن يصل الأمر إلى حد العراك، ولكنه في الحال، ودون أن ينظر تقريباً إلى المراسل رأى وتحسس بغريزة ما عميقة لا واعية ذينكم الكفين العريضين المستقرين بهدوء على الطاولة، وذاك الرأس العريض الجبهة المائل إلى الأسفل بعناد، وسائر الجسم القوي اللامتناسق البارع لخصمه الذي يسترخي على الكرسي حانياً ظهره والمتأهب في كل لحظة إلى توجيه ضربة سريعة مرعبة. فخرج إلى الدهليز صافقاً الباب خلفه بعنف. وقالت جينيا في اثره بنبرة ساخرة وسريعة:

- وقعت المرأة من العربة خف الحمل عن الفرس[1]. تمارتشكا، صبي لي قدحاً آخر من الكونياك.

بيد أن الطالب الطويل بيتروفسكي وجد لزاماً عليه أن يدافع عن سوباشنيكوف فنهض من مجلسه قائلاً:

- أنتم كما تريدون، أيها السادة، فالقضية تعود إلى وجهة النظر الشخصية لكل منكم، أما أنا فانني بدافع المبدأ سأغادر مع سوباشنيكوف. حتى وإن كان ليس على حق وهلم جرا.. فقد كان بإمكاننا أن نوجه إليه اللوم ضمن جو مجموعتنا الحميم، ولكن بما أن رفيقنا قد أهين، فانني لن أستطيع البقاء هنا. أنا ذاهب.

فقال ليخونين بامتعاض وعصبية وهو يحك صدغه:

- عجباً منك! يا الهي! بوريس دائماً كان يتصرف بمنتهى الابتذال والفظاظة والغباء. وما هو شرف المجموعة الوهمي هذا الذي تتحدث عنه؟ الانسحاب

(١) مثل روسي بمعنى: الى حيث ألقت رحلها أم قشعم. (المترجم).

الجماعي من هيئات التحرير، ومن الاجتماعات السياسية، ومن المحال العمومية. نحن لسنا ضباطاً لكي نغطي غباء كل فرد منا.

- مع ذلك، أنتم كما تريدون، أما أنا فسأنسحب انطلاقاً من مشاعر التضامن! قال بيتروفسكي بجلال وخرج. فشيعته جينيا بقولها: فلتكن الأرض طرية تحت قدميك!

ولكن كم هي متعرجة ومظلمة مسارب النفس البشرية! كلاهما، سوباشنيكوف وبيتروفسكي، تصرفا في سورة غضبهما بصدق مع النفس إلى حد ما، إلاّ أن صدق الأول لم يتعد النصف، بينما لم يبلغ صدق الثاني سوى الربع فقط. فسوباشنيكوف، على الرغم من سكره وغضبه، استولت على ذهنه فكرة مغرية هي أن من الأنسب له والأسهل عليه الآن إزاء رفاقه أن يستدعي جينيا بهدوء وينفرد بها. أما بيتروفسكي الذي كانت لديه الغاية نفسها ويفكر في جينيا بالذات فقد خرج في اثر سوباشنيكوف ليستدين منه ثلاثة روبلات. سوّيا الأمور بينهما في الصالة العامة، وبعد عشر دقائق أطلت المدبرة زوسيا بوجهها المعوج الوردي الماكر من باب الغرفة الموارب ونادت:

- جينيتشكا، أحضروا لك الملاءات، تعالي عديها. وانت يا نورا الممثل يريدك أن تذهبي إليه لدقيقة لتشربي شمبانيا. إنه يجلس مع هنرييتا ومانيا الكبيرة.

ظل الحديث مدة طويلة يدور حول المشادة السريعة والسخيفة بين بلاتونوف وبوريس. وكان المراسل يشعر دائماً في مثل هذه الحالات بالخجل والحرج والأسف وعذاب الضمير. وعلى الرغم من أن جميع الباقين كانوا إلى جانبه فقد كان يقول بنبرة تعبر عن السأم: -صدقاً أيها السادة، من الأفضل أن أذهب. ما الداعي لأن أكون السبب في خلخلة حلقتكم؟ كلانا أخطأنا. وأنا سأذهب. بالنسبة للحساب لاتقلقوا، فقد دفعت التكاليف كلها لسيميون عندما ذهبت لأحضر پاشا.

فجأة نفش ليخونين شعره ونهض قائلاً بحزم:

- لا، هذا لايمكن أبداً، سأذهب وأحضره إلى هنا. أقسم بشرفي: الاثنان

كلاهما: بوريس وفاسكا شابان ممتازان. ولكنهما لايزالان فتيين ويتشاجران مع ذباب وجهيهما. سأذهب لإحضارهما، وأنا أتكفل باعتذار بوريس.

ذهب، ثم عاد بعد خمس دقائق، وقال بتجهم وهو ينفض يده بيأس:

- يهدأان شيئاً فشيئاً، كلاهما.

١١

في هذا الوقت دخل سيميون الغرفة حاملاً صينية عليها كأسان ممتلئتان نبيذاً ذهبياً فواراً، وبطاقة زيارة شخصية كبيرة. قال وهو يجول ببصره في الجالسين:

- اسمحوا لي أن أسأل من هو السيد غافريلا بيتروفتش يارتشينكو؟

أجابه يارتشينكو: - أنا هو.

- تفضلوا، السيد الممثل أرسلها لكم.

التقط يارتشينكو بطاقة الزيارة المزينة في أعلاها بتاج مركيزي ضخم وقرأ بصوت مسموع:

يفميني بولو ايكتوفيتش

ايغمونت -لافريتسكي

فنان درامي في مسارح العاصمة

قال فولوديا بافلوف:

- من اللافت للنظر أن جميع الغاريّكات[1] الروس لهم أسماء غريبة مثل خريسانفوف، فيتيسوف، مامنتوف، ييماخوف.

وأضاف المراسل:

(١) إلماعاً إلى ديفيد غاريّك (١٧١٧ -١٧٧٩) وهو ممثل انكليزي شهير وأحد الاصلاحيين المسرحيين ومؤسس الواقعية التنويرية في المسرح الأوربي. اشتهر في مسرحيات شكسبير ومثل فيها ٢٥ دوراً بما في ذلك دور هاملت. (المترجم)

- زد على ذلك أن أكثرهم شهرة يلثغ بالضرورة إما بالراء أو بالسين أو انه يفوق.

فقال يارتشينكو:

- نعم، ولكن الأروع من هذا كله انني لم أحظ البتة بشرف التعرف إلى ممثل مسارح العاصمة هذا. على كل هناك كتابة ما على ظهر البطاقة، ويدل الخط على أن صاحبه في حالة سكر شديد وضعيف في الكتابة. انه يكتب: «اشرب ُبصحت» -بالتاء المبسوطة لا المربوطة- أوضح يارتشينكو -«بصحت نبراس العلم الروسي غافريلا بيتروفتش يارتشينكو، الذي شاهدته بالصدفة وأنا اجتاز الممر. وأرغب في دق كاسي بكاسه شخصياً، واذا كنت لا تذكر، تذكّر المسرح الشعبي، «الفقر ليس عيباً» والفنان المتواضع الذي مثل دور أفريكان.

- نعم، هذا صحيح -قال يارتشينكو- مرة فرضوا علي بطريقة ما أن أنظم عرض هذه المسرحية لغاية خيرية في المسرح الشعبي. والآن أتذكر بشكل ضبابي وجهاً ما حليقاً عليه سيماء الكبرياء، ولكن... ماالعمل الآن يا سادة؟

أجاب ليخونين بطيبة: -اسحبه إلى هنا، ربما كان مضحكاً؟

وسأل الأستاذ بلاتونوف: - وأنت؟

- بالنسبة لي سيان. أنا أعرفه معرفة سطحية. في البداية سيشرع يصيح: «چرسون، شمبانيا!» وبعد ذلك سيبكي من أجل زوجته -الملاك. ثم يلقي خطبة وطنية، وفي النهاية يعربد بسبب الحساب ولكن بدون جلبة عالية، على كل لابأس، انه مسلّ.

- دعوه يحضر، -قال فولوديا بافلوف من خلف كتف كاتيا التي كانت تجلس على ركبتيه وتؤرجح قدميها.

- وأنت يا فيلتمان؟

- ماذا؟ -سأل هذا وهو ينتفض. كان يجلس على الأريكة بجانب باشا المتمددة موليا رفاقه ظهره، ومنحنياً عليها، وقد أخذ منذ زمن طويل يمسد لها كتفيها تارة وشعرها على قذالها تارة أخرى. بمنتهى المودة والتعاطف، وكانت هي قد شرعت تبتسم له ابتسامتها الخجول -الوقحة والشهوانية- الفارغة من المعنى عبر أهدابها المرتعشة نصف المسبلة- ماذا؟ ما الأمر؟ آه، نعم، هل نسمح للممثل بالمجيء إلى هنا؟ لا مانع لدي. فليتفضل...

دعا يارتشينكو الممثل عن طريق سيميون، فجاء وشرع رأساً في تأدية دوره المألوف. توقف في المدخل بسترته الطويلة الذيل ذات المقالب الحريرية اللامعة، وقبعته العالية المتألقة التي كان يمسكها بيده اليسرى المرفوعة إلى وسط صدره، كممثل يؤدي على خشبة المسرح دور زير النساء كهل أنيق في المجتمع الراقي، أو دور مدير مصرف. وكان هو يتصور أمثال هذه الشخصيات تقريباً في داخله.

سأل بصوت دسم ودود وهو ينحني نصف انحناءة مع بعض الميل إلى جانب: - هل يُسمح لي، أيها السادة، باقتحام مجموعتكم المترابطة؟

دعوه إلى الدخول، فدخل وبدأ بالتعارف، وكان وهو يشد على الأيدي يقدم مرفقه إلى الأمام ويرفعه إلى الأعلى بحيث يصبح الكف أخفض منه بكثير. إنه لم يعد الآن مدير مصرف، بل غدا فتى مندفعاً مقداماً، رياضياً ونجماً من نجوم مجالس اللهو في أوساط الشبيبة الذهبية. إلاّ ان وجهه ذا الحاجبين الكثين الشعثين، والصدغين المكشوفين العاريين من الشعر كان سوقياً وصارماً ودنيئاً كوجه كحولي نموذجي وفاسق وشخص قاسٍ ضحل المستوى. وقد أتت معه المرأتان اللتان ترافقانه: هنرييتا -أكبر النساء سناً في محل آنا ماركوفنا، وهي امرأة ذات خبرة، جربت كل شيء ووطنت نفسها على كل شيء، كالفرس العجوز التي تدير آلة الدراس؛ لها صوت باس غليظ ولكنها لاتزال جميلة؛ ومانكا الكبيرة أو مانكا -التمساح. ولم تكن هنرييتا قد فارقت الممثل منذ الليلة الماضية، إذ كان قد أخذها من المحل إلى فندق.

وما ان جلس بجانب يارتشينكو حتى بدأ يلعب دوراً آخر : تقمص شخصية ملاك أراضٍ طيب كان يوماً ما طالباً في الجامعة ، وهو الآن لايستطيع أن ينظر إلى الطلاب دون أن يمتلئ قلبه بحنان أبوي هادئ .

- صدقوني أيها السادة نفسي تستريح من كل منغصات الحياة عندما أكون بين الشباب -قال وهو يرسم على وجهه القاسي الداعر تعبيراً مسرحياً مبالغاً فيه وغير واقعي يمثل التأثر -هذا الايمان بالمثل الأعلى المقدس ، وهذه الصبوات الشريفة ! وهل يمكن أن يكون هناك ما هو أسمى وأنقى من طلبتنا الروس؟ ياكولنير ! شامب. . انيـ . . !! صاح فجأة بصوت يصم الآذان ، وخبط الطاولة بقبضته .

وأبى ليخونين ويارتشينكو أن يبقيا مدينين له . وبدأت حفلة سكر صاخبة . وليس يعلم إلاّ الرب كيف ظهر في الغرفة بعد قليل كل من ميشكا -المغني وكولكا- المحاسب اللذين مالبثا أن شرعا في الغناء بصوتهما المتواثب :

يــــستـــشـــعرررون الحـقيقـة

أنت ، أيـــــها الفجر ، أسرع . . .

كما ظهر أيضاً فانكا -فستانكا المستيقظ لتوه ، وراح يقول بلهجة تضرع حار وقد أمال رأسه بتذلل إلى جانب ، وضيق عينيه المغرورقتين بالدموع والغائرتين في وجهه المتغضن العجوز كوجه دون كيشوت ، مرسلاً منهما نظرة معسولة : أيها السادة الطلاب . . . ضيفوا الشيخ . . . اقسم بالرب اني أحب الثقافة . . اسمحوا لي !

استقبل ليخونين الجميع برحابة صدر ، أما يارتشينكو فلم يكن يزيد في البداية -قبل أن تلعب الشمبانيا برأسه- على أن يرفع حاجبيه الأسودين القصيرين إلى الأعلى ، فيرتسم على وجهه تعبير ينم على الوجل والدهشة والسذاجة . وفجأة غصت الغرفة بالناس والدخان والضجيج وأصبح الجو فيها خانقاً . وعلت قرقعة

مصاريع النوافذ فيما كان سيميون يعلقها من الخارج باللوالب. وما إن كانت أي من النساء تتخلص من زيارة أو تنتهي من رقصة حتى تدخل الغرفة فتجلس على ركبتي أي رجل، وتدخن، وتغني كيفما اتفق، وتشرب النبيذ، وتتبادل القبلات، وتخرج ثانية، ثم تعود من جديد. وقد استاء وكلاء متجر كيريشكوفسكي لأن البنات يبدين اهتماماً بالغرفة أكثر من الصالة، وعزموا على افتعال فضيحة ما، وحاولوا التحرش بالطلاب، بيد أن سيميون قمعهم في الحال بكلمتين أو ثلاث ألقى بها بلهجة آمرة وبطريقة توحي ظاهرياً بأنها قيلت عرضاً.

عادت نورا من غرفتها، وتبعها بيتروفسكي بعد قليل، وصرح هذا بمنتهى الجد انه كان كل هذا الوقت يسير في الشارع ويفكر فيما حدث، وقد هداه تفكيره أخيراً إلى أن الرفيق بوريس كان فعلاً غير محق، ولكن هناك ظرفاً يخفف ذنبه وهو -السكر. وجاءت بعد ذلك جينيا، ولكن وحدها: اذ أن سوباشنيكوف قد غفا في غرفتها.

وتبين ان الممثل يتمتع بمواهب لاتحصى. فقد قلد تقليداً متقناً للغاية طنين ذبابة يحاول شخص سكران أن يصطادها على زجاج نافذة، والأصوات التي يصدرها المنشار. ومثل بطريقة مثيرة للضحك مقرباً وجهه من الزاوية حديث امرأة عصبية بالهاتف، وقلد الغناء الصادر عن اسطوانة تدور على الحاكي، وأخيراً مثل بواقعية خارقة صبياً فارسياً يلاعب قرداً مدرباً. أمسك بيده سلسلة متوهمة، وفي الوقت نفسه كشر عن أنيابه وأقعى كالقرد وهو يطرف بعينيه بسرعة وراح يحك مؤخرته تارة وشَعْرَ رأسه تارة أخرى وشرع يغني بصوت أخنّ رتيب حزين مشوهاً الكلمات:

الكوزاقي الشب زهب إلى الحرب

الصبية الشبة تتمرمغ عند السياج

آينا، آينا، آيـ. . . نا -نا -آيـ. . . نا -نا -نا

وفي الختام حمل مانيا البيضاء، ولفها بحاشية سترته الطويلة، ومد يده إلى الأمام، وتصنع البكاء، وأخذ يهز رأسه المائل إلى جانب كما يفعل الصبيان السمر الشرقيون القذرون الذي يهيمون في أنحاء روسيا مرتدين معاطف عسكرية طويلة قديمة، وكاشفين عن صدورهم البرونزية ومتأبطين قروداً ذات شعر ناسل ومصابة بالسعال.

- من أنت؟

سألته بصرامة كاتيا السمينة التي كانت تعرف هذه الدعابة وتحبها

فأجابها الممثل بأنين حزين خارج من الأنف:

- صربياني يا ستي، تحنني علي يا ستي..

- وما اسم سعدانك؟

- ماتروشكا... هو، يا ستي، جوعان، هو يريد ياكل.

- وهل لديك هوية؟

- ونحن من الصربيان، اعطيني يا ستي.. أي شيء...

لم يكن حضور الممثل نافلاً البتة. فقد أحدث على الفور ضجة كبيرة وحسّن المزاج العام المتدهور. وكان لاينفك يصيح بين دقيقة وأخرى بصوت جهوري: «كولنير! شمبانيا!!!!» على الرغم من أن سيميون الذي اعتاد طريقته لم يكن يولي صراخه هذا سوى القليل جداً من الانتباه.

وسادت فوضى روسية حقيقية صاخبة وغير مفهومة. كان توليبيغين الأشقر، الوردي، الوسيم يعزف على البيانو لحن سيغيديليا[1] من «كارمن». وقد انبرى فانكا-فستانكا يرقص على أنغامها رقصة شعبية روسية، رافعاً كتفيه الضيقتين إلى الأعلى، ومائلاً بجسمه كله إلى أحد الجانبين، ومباعداً بين أصابع يديه المسبلتين،

(١) رقصة اسبانية (اندلسية الأصل) شعبية سريعة يرافقها العزف والغناء. (المترجم)

ورافعاً بتفنن قدميه الطويلتين النحيلتين بالتناوب دون أن ينتقل من مكانه، ثم رفع عقيرته فجأة بالآه وراح يقفز ويصيح بانسجام مع رقصته الوحشية:

آه! ارقص يا ماتفي

لاتضن بخفيك!

وقال وهو يلوح بشعره الشائب الطويل: -ايه، حركة البداية وحدها قليلة عليها الربعية[1]!

- يستشعرون الحقيـ....قة!

زأر الصاحبان وهما يرفعان بصعوبة جفونهما المتثاقلة عن عيونهما العكرة الذابلة.

وأخذ الممثل يروي نكاتاً بذيئة وكأنه يهيلها من كيس. والنساء يزعقن من شدة الاعجاب، وينثنين حتى الانطواء من شدة الضحك، ويرتمين على مساند الكنبات. في هذه الأثناء كان فيلتمان الذي تهامس طويلاً مع پاشا ينسل وسط الضجيج من الغرفة دون أن يلحظه أحد، وبعد عدة دقائق خرجت پاشا أيضا وهي تبتسم ابتسامتها الهادئة الخبلاء الخجولة.

وكذلك فعل الطلاب الباقون جيمعاً ما عدا ليخونين. فقد خرجوا من الغرفة واحداً إثر آخر، بعضهم خلسة، وبعضهم متذرعاً بحجة ما. وكان يمر وقت طويل قبل أن يعودوا، فولوديا بافلوف رغب في مشاهدة الرقص، وتولبيغين دهمه الصداع وطلب من تمارا أن ترشده إلى المغسلة، واستدان بيتروفسكي من ليخونين ثلاثة روبلات بالسر وخرج إلى الممر وأرسل من هناك المدبرة زوسيا لتدعو مانيا البيضاء. وحتى رمسيس العاقل والأنوف لم يستطع أن يقاوم ذاك الشعور المباشر الذي أثاره فيه جمال جينيا العليل الذي يبدو اليوم غريباً باهراً. فقد «تبيّن» ان لديه هذا الصباح أمراً هاماً لايقبل التأجيل، وعليه أن يذهب الآن إلى البيت لينام ولو

---

(١) ربع المئة أي خمسة وعشرين روبلاً. (المترجم)

ساعتين. ولكنه بعد أن ودع رفاقه نظر إلى جينيا نظرة خاطفة قبل أن يخرج من الغرفة وغمزها غمزة ذات مغزى مشيراً بعينيه نحو الباب. وقد فهمت قصده فأرخت أهدابها ببطء وبصورة لاتكاد تلحظ دلالة الموافقة، وعندما رفعتها ثانية أصيب بلاتونوف، الذي رأى هذا الحوار الصامت دون أن ينظر تقريباً، بالذهول من تعبير الحقد والتهديد الذي أطل من عينيها وهي تشيع ببصرها ظهر رمسيس المغادر، بعد خمس دقائق نهضت وقالت: «اعذروني، سأعود بعد قليل» وخرجت تتهادى بتنورتها البرتقالية القصيرة.

سأل المراسل بسخرية: - ماذا؟ هل حان دورك الآن يا ليخونين؟

- لا ياأخ، أنت مخطئ -قال ليخونين وفرقع بلسانه- وليس ذلك عن عقيدة أو مبدأ... لا! فأنا كفوضوي أعتقد ان ازدياد السوء هو الأحسن... ولكن لحسن الحظ أنا مقامر، وكل طاقتي أبددها في اللعب، ولذلك فان صوت التقزز البسيط في داخلي أقوى بكثير من صوت هذا الشعور الأسمى من كل المشاعر. ولكن العجيب أن تتوافق أفكارنا على هذا النحو. فأنا كنت أريد للتو أن أسألك عن الشيء نفسه.

- أنا.. لا. أحياناً عندما أتعب كثيراً أبيت هنا. آخذ من ايساي سافيتش مفتاح غرفته الصغيرة وأنام على المقعد. ولكن جميع الفتيات هنا اعتدن منذ وقت طويل اعتباري مخلوقاً من الجنس الثالث.

- أيُعقل... ولامرة؟

- ولا مرة.

وصاحت نورا: -الحقيقة هي الحقيقة! سيرغي ايفانيتش مثل القديس الناسك.

ومضى بلاتونوف يقول:

- قبلاً، منذ نحو خمس سنوات جربت هذا. ولكنني وجدته مملاً جداً وكريهاً. انه يشبه تلك الذبابات التي قلدها الآن السيد الممثل. التصقتْ بضعَ ثوان بحافة النافذة، ثم حكت ظهرها بأرجلها الخلفية بدهشة غبية وطارت دون عودة. أما أن تقيم هنا علاقة حب؟... فأنا لست من أبطال رواياتهن. إنني غير وسيم، وأنا مع النساء متهيب وخجول ومهذب. بينما هنّ هنا يتعطشن للشهوة الضارية، والغيرة الدموية، والدموع، وتناول السم، والضرب، والتضحية - وباختصار للرومانسية الهستيرية. وهذا مفهوم طبعاً. فقلب المرأة يهفو دوماً إلى الحب. وهنا يحدثونهن كل يوم عن الحب بمختلف الكلمات الحامضة المبللة باللعاب، فيشتهين دون ارادة منهن بعض الفلفل في الحب. يشتهين لاسماع كلمات الغرام، بل رؤية تصرفات وله تراجيدية. ولذا تجد أن عشاقهن دائماً من اللصوص والقتلة والزعران الذين يعيشون على حسابهن، وغيرهم من السفلة. والأهم ان هذا الأمر من شأنه أن يفسد رأساً كل العلاقات الودية التي انتظمت بيننا بشكل رائع.

- كفاك مزاحاً! -قال ليخونين بلهجة المستريب- ما الذي يجعلك تقضي نهارك وليلك هنا إذاً؟ لو كنتَ كاتباً لاختلف الأمر، ومن السهل عندها أن تجد تفسيراً: يعني.. تجمع نماذج، كما يقولون... وترصد الحياة.. كذاك البروفيسور الألماني الذي عاش ثلاث سنوات مع القرود ليدرس لغتهم وعاداتهم، ولكنك أنت نفسك قلت إنك لاتسلي نفسك بالكتابة؟

- ليس الأمر في أنني لاأسلي نفسي بالكتابة، بل أنا ببساطة لا أحسن الكتابة، لا أستطيع أن أكتب.

- صدَّقنا. والآن لنفترض أمراً آخر، هوانك تأتي إلى هنا كداعية لحياة أفضل وأشرف، كأولئك الذين يعملون على إنقاذ النفوس الهالكة. تعرف أن بعض الآباء المقدسين كانوا في فجر المسيحية بدلاً من أن يقفوا ثلاثين سنة على عمود أو يعيشوا في مغارة، يذهبون إلى أماكن التجارة ومرابع اللهو، إلى الفاسقات، وممثلي الفرجة الجوالين، ولكن أنت لست من هؤلاء؟

- لست منهم.

- إذاً أي شيطان يجعلك تتسكع هنا؟ إنني أرى بكل وضوح ان كثيراً مما يحدث هنا يثير اشمئزازك ويزعجك ويؤلمك. مثلاً هذه المشادة الغبية مع بوريس، أو هذا الخادم الذي يضرب المرأة، وعلى العموم هذه المشاهدة الدائمة للقذارة، والشهوانية، والوحشية، والابتذال، والسكر. أنا أصدق انك لاتمارس الرذيلة بما انك انت تقول هذا. ولكن في هذه الحالة يصبح modus vivendi[1] حسبما يعبرون في افتتاحيات الصحف، أكثر غموضاً بالنسبة لي.

لم يجب المراسل مباشرة، وعندما أجاب تكلم بتمهل وتلكؤ وكأنه يصغي أول مرة إلى أفكاره ويزنها:

- أتعرف... ! أتعرف... ! إن ما يجذبني إلى هذه الحياة ويثير اهتمامي بها.. كيف أعبر عن هذا!؟!... حقيقتها العارية المرعبة. أترى كيف! كأن جميع الأغطية المتواضع عليها قد كشفت عنها. لاكذب، ولا رياء، ولانفاق. وليس هناك أية صفقات مساومة مع الرأي العام، ولا مع هاجس هيبة الأسلاف اللجوجة، ولا مع الضمير. ليس هناك أية أوهام، ولا أية مبالغات. هذه هي -أنا! امرأة عمومية، وعاء اجتماعي، بالوعة لتصريف فائض الشبق المديني. تعال إلي، أيها الراغب، أيا كنت، ولن تقابل بالرفض، فهذه وظيفتي. ولكن هذه الهنيهات من اللذة الشهوانية المتعجلة ستكلفك نقوداً، وتقززاً، ومرضاً، وعاراً. وهذا كل شيء. ليس ثمة أي جانب من جوانب الحياة الانسانية تتوهج حقيقته الرئيسية الأساسية بمثل هذا السطوع العاري البشع الفظيع دون أي ظل من الكذب والتبرير الذاتي الانساني.

-طيب، لنفرض! ولكن هؤلاء النسوة يكذبن كذباً يجعل اللبن أسود. جرّبْ ان تتحدث مع أي منهن عن زلتها الأولى، واسمع التلفيق.

- وأنت لاتسألْ. ما لك ولهذا؟! ثم حتى إذا كنّ يكذبن، فانهن يكذبن كالأطفال تماماً. وأنت تعرف ان الأطفال، هم أول الكذابين وألطفهم، وهم في

(١) أسلوب الحياة (باللاتينية). والمقصود أسلوب حياتك.

الوقت نفسه أصدق من في العالم. ومن اللافت للنظر ان هؤلاء وأولئك، أي الأطفال والبغايا لايكذبون إلاّ علينا نحن -الرجال والبالغين. أما فيما بينهم فهم لايكذبون، بل يرتجلون ارتجالاً ملهماً. وهم يكذبون علينا لأننا نحن أنفسنا نطالبهم بذلك، لأننا نحاول التسلل إلى نفوسهم الغريبة عنا تماماً بأساليبنا الغبية وأسئلتنا الكثيرة، وأخيراً لأنهم يعتبروننا في السر حمقى كباراً ومتصنعين بلداء. وإذا أردت، فانني مستعد الآن لأن أعد لك على أصابعي كل الحالات التي تكذب فيها المومس حتماً، وستقتنع بنفسك ان الذي يحرضها على الكذب هو الرجل.

- هيا، هيا، لنر.

- أولاً: إنها تبالغ في التزين دون شفقة حتى انها تضر نفسها أحياناً. ولم هذا؟ لأن أي طالب ضابط وجهه مغطى بالبثور ويرزح تحت وطأة نضجه الجنسي ويصبح في الربيع غبياً كطيهوج في موسم التزاوج، أو أي موظف بائس في الادارة الكنسية، زوجته حبلى وله تسعة أطفال لا يأتي إلى هنا لتحقيق هدف معقول وبسيط هو التخلص من فائض الشهوة. بل يأتي الوغد ليتلذذ، فهو -هذا الجمالي المدعي!- بحاجة إلى الجمال! وكل هؤلاء النسوة، بنات الشعب الروسي العظيم البسيط الواضح، كيف ينظرن إلى الجمال؟ «كل حلو -لذيذ، وكل أحمر -جميل»، وهاك، اذا سمحت، خذ الجمال من الكحل والأصباغ البيضاء والحمراء.

هذا أولاً، وثانياً: ان هذا الفارس الرائع لايكتفي بطلب الجمال، لا بل هو يطلب أيضاً ما يشبه الحب، يريد أن تشعل مداعباته في المرأة «نار الشـ. .ـهـ. . وة المجنووونة!» التي يتمطقون بها في الأغاني العاطفية البلهاء. ها! هذا هو ماتريده؟! هاك إذاً! وهكذا تكذب عليه المرأة بوجهها، وصوتها، وتنهداتها، وأنّاتها، وحركات جسدها. والعجيب في الأمر انه في أعماق نفسه يعرف هذا الخداع الحرفي، ولكنه مع ذلك يغترّ: «أوه، يا لجمالي الرجولي! أوه، كم تحبني النساء! أوه، كيف أثيرهن وأهيجهن!» تعرف؟ . . يحدث أحياناً أن يتملق الناس

شخصاً ما في وجهه بصفاقة لا مزيد عليها وزيف لاشك فيه، وتراه هو نفسه يعرف هذا حق المعرفة، ولكنه -ويا للشيطان! يحس بلذة عجيبة تدغدغ مشاعره. وهنا أيضاً يحدث الشيء نفسه. فمن البادئ بالكذب إذاً؟

وهاك الآن البند الثالث الذي أوحيت لي أنت نفسك به. إنهن يكذبن أكثر ما يكذبن عندما يسألونهن: «كيف وصلت إلى مثل هذه الحياة؟» ولكن أي حق لك في أن تسأل عن هذا، فليأخذك الشيطان؟! هل تحاول هي أن تتدخل في حياتك الخاصة؟ إنها لاتسألك عن حبك الأول «المقدس» أو عن عذرية اخواتك وخطيبتك. ها! أنت تدفع نقوداً؟ بديع! البترونة، وطرّاد المعربدين، والشرطة، والرقابة الطبية والبلدية، كلهم يرعون مصالحك. رائع! وقد ضُمن لك سلوك مهذب ولائق من جانب المومس التي استأجرتها من أجل الحب. وشخصيتك مصونة... على الأقل بالمعنى المباشر تماماً، أي بمعنى حصانتك من الصفعة التي تستحقها طبعاً بسبب أسئلتك الخالية من الهدف، والتي قد تكون مؤلمة. ولكنك تريد أن تحصل لقاء نقودك على الحقيقة أيضاً؟ إلاّ أن هذا لن تستطيع أبداً أن تدخله في حسابك ولا أن تراقبه. فهن سيروين لك قصة مقولبة بالضبط حسب النمط الذي يسهل عليك -أنت رجل القولبة والابتذال- أن تهضمه. وذلك لأن الحياة نفسها إما أن تكون مغرقة في العادية والإملال بالنسبة إليك، أو تكون غريبة وبعيدة عن التصديق كأشد ما تكون غرابة الحياة وبعدها عن التصديق. ومن هنا تأتيك القصة الوسط الأبدية عن الضابط والوكيل التجاري والطفل والوالد الطاعن في السن الذي ينوح هناك في الريف على ابنته الضالة ويرجوها أن تعود إلى البيت. ولكن لاحظ يا ليخونين ان كل ما قلتهُ لا يمسُّك. فأنا، بشرفي، أحس انك ذو نفس كبيرة وصادقة... هيا نشرب في صحتك؟

وبعد أن شربا، أردف بلاتونوف متردداً:

- هل أتابع حديثي؟ ألم تضجر؟

- لا، لا، أرجوك تابع.

- إنهن يكذبن أيضاً، ويكذبن ببراءة تامة، على أولئك الذين يتبخترون أمامهن على أحصنتهم السياسية، فهن في هذا الصدد يوافقن على أي شيء، على كل ماتريد. أقول لها اليوم «فليسقط النظام البرجوازي المعاصر! ولنبد بالقنابل والخناجر الرأسماليين والاقطاعيين والبيروقراطية!» فتوافقني بحرارة، وغداً سيصيح تاجر الحبوب نوزدرونوف يجب شنق جميع الاشتراكيين، وجلد جميع الطلاب، والبطش بجميع اليهود الذين يتناولون دم المسيح قرباناً، وستوافقه هي على هذا بسرور. ولكن إذا أنت، إلى هذا، ألهبت خيالها، وأوقعتها في حبك، فانها ستتبعك إلى أي مكان تريده، ستذهب وراءك إلى المجزرة، إلى المتراس، إلى اللصوصية، إلى القتل. وأنت تعرف ان الأطفال أيضاً مطواعون هكذا. أقسم لك بالرب إنهن أطفال يا عزيزي ليخونين. . .

أغووها عندما كانت في الرابعة عشرة، وفي السادسة عشرة أصبحت مومساً مجازة تحمل بطاقة صفراء ومرض الزهري، وأحيطت حياتها كلها بجدار عجيب أعمى وأصم يفصلها عن العالم. وإذا انتبهتَ إلى قاموس الألفاظ التي تستعملها ستجد أنها لاتتعدى ثلاثين أو أربعين كلمة لا أكثر، تماماً كما لدى الطفل أو الإنسان البدائي: الأكل، الشرب، الرجل، السرير، صاحبة المحل، الروبل، العشيق، الطبيب، المستشفى، الملاءات، الشرطي -وهذا كل شيء. إن نموها العقلي، وخبرتها، واهتماماتها تظل في مستواها الطفولي حتى الموت، تماماً كما لدى معلمة شمطاء وساذجة لم تتخط عتبة المعهد منذ عشر سنوات، أو راهبة أُدخلت الدير منذ نعومة أظفارها. وباختصار تصورّْ شجرةً من صنف الأشجار الضخمة الحقيقية ولكنها زرعت في وعاء زجاجي، في مطربان مربى فارغ. إلى هذا الجانب الطفولي بالذات من حياتهن أعزو كذبهن الاضطراري -هذا. . . الكذب البريء المعتاد الخالي من الغاية. . . ولكن بالمقابل أية حقيقة مخيفة عارية صريحة مجردة من أية زخرفة في هذه المساومة العملية حول سعر الليلة، وفي هؤلاء الرجال العشرة في الليلة، وفي هذه القواعد المطبوعة التي أصدرها آباء المدينة حول استعمال محلول حمض البوريك، والحفاظ على النظافة الذاتية، وفي الفحوص الطبية الأسبوعية، وفي الأمراض الخبيثة التي ينظرن إليها بخفة ومرح وبساطة ودون معاناة كما ينظرن

الزكام، وفي اشمئزاز هؤلاء النسوة العميق من الرجال -العميق إلى درجة انهن جميعاً دون استثناء يعوضن انفسهن عنه بالمساحقة، ولايحاولن إخفاء ذلك البتة. هذه هي حياتهن السخيفة التي أراها بوضوح كما لو كانت على راحة كفي بكل ما فيها من استهتار وقح، وظلم فظ بشع، ولكن هذه الحياة ليس فيها ذاك الكذب وذاك التظاهر أمام الناس وأمام الذات اللذان يلفان البشرية كلها من أعلاها إلى أسفلها. فكّر يا عزيزي ليخونين: كم من الخداع المضجر الطويل البغيض، وكم من الكراهية في أية معاشرة زوجية في تسع وتسعين حالة من مئة. وكم من القسوة العمياء الخالية من الرحمة -لا القسوة الحيوانية.. لا.. بل القسوة البشرية بالذات، العاقلة، البعيدة النظر، المحسوبة- في الشعور الأمومي المقدس، وانظر بأية أزهار رقيقة قد زيّن هذا الشعور! وكل هذه المهن التهريجية التي لا لزوم لها، المهن التي اخترعها الانسان المتمدن للحفاظ على: «عُشّي، ولقمتي، وامرأتي، وطفلي». كل هؤلاء المراقبين والمناظرين والمفتشين والقضاة والنواب العامين، والسجانين، والمحامين، والمديرين، والموظفين، والجنرالات، والجنود، ومئات وآلاف التسميات الأخرى، كلهم مسخرون لخدمة الجشع، والجبن، والفساد البشري، والعبودية، والشهوة المشروعة، والكسل -الشحاذة! نعم، هذه هي الكلمة الحقيقية: الشحاذة الانسانية! وأية كلمات فخمة يستعملون! التضحية على مذبح الوطن، والشفقة المسيحية على القريب، والتقدم، والواجب المقدس، والملكية المقدسة، والحب المقدس. تفوه! لم أعد أصدق أي كلمة جميلة، وأُصاب بالغثيان مع هؤلاء الكذابين والجبناء والشرهين شراهة لاحدود لها. انهم شحاذون!.. الانسان يولد من أجل الفرح العظيم، من أجل الابداع المستمر الذي يجعل منه -إلهاً، من أجل الحب الرحب، الحر الذي لايحده حد، والذي يشمل كل شيء: الشجر، والسماء، والانسان، والكلب، والأرض العزيزة الوديعة الرائعة، آه، الأرض على الأخص، بأمومتها المفعمة بالغبطة وأصبحتها وأَمْسيتها، وبأعاجيبها اليومية الرائعة. في حين ان الانسان أوغل في الكذب والاستجداء والتذلل!.. ايه.. يا ليخونين، كآبة ممضة!

- أنا، بصفتي فوضوياً، أفهمك بعض الشيء -قال ليخونين وهو مستغرق في التفكير كأنه كان يصغي ولا يصغي إلى مايقوله المراسل، إذ أن ثمة فكرة قد ولدت في ذهنه بعسر، لأول مرة -ولكن هناك شيئاً واحداً لا أستطيع فهمه. فاذا كانت البشرية قد أقرفتك إلى هذا الحد، فكيف تصبر إذاً، وخلال هذا الوقت على هذا كله -وأشار ليخونين إلى الطاولة بحركة مستديرة من يده- وهو أحط ما أمكن للبشرية أن تخترعه؟

- أنا نفسي لاأعرف -أجاب بلاتونوف ببراءة- أتدري . . . أنا متشرد جوال، وموله بحب الحياة. لقد عملت خراطاً ومنضّداً في مطبعة، وزرعت تبغاً من صنف الماخوركا الفضية وبعته، وعملت وقّاداً في احدى سفن بحر آزوف، وصياد سمك على شاطئ البحر الأسود في مصايد دوبينيسك، وحمّال بطيخ وآجرّ على نهر الدنيبر، وعملت في سيرك جوال، ومارست التمثيل. من الصعب الآن أن أتذكر كل شيء. ولم تكن الحاجة هي التي تدفعني إلى هذا. لا، على الاطلاق. بل هو النهم المفرط إلى الحياة، والفضول الذي لايطاق. أقسم لك إنني تمنيت أن أصبح لبضعة أيام حصاناً أو نباتاً أو سمكة أو امرأة، وأن أعاني المخاض والولادة. وأرغب في أن أعيش الحياة من الداخل وأنظر إلى العالم بعيني كل انسان أقابله. وها أنا ذا أطوف دون شاغل في المدن والقرى، غير مرتبط بشيء، أتعرفّ وأحب عشرات المهن، وأبحر بسرور إلى أي مكان توجه الأقدار شراعي إليه . . . وهكذا ساقتني الظروف إلى المحل العمومي، وتراني كلما أنعمت النظر إليه أكثر تنامى في داخلي القلق وعدم الفهم، وثار في نفسي بركان من الغضب، ولكن سرعان ما سينتهي هذا أيضاً. فما ان يأتي الخريف حتى أغادر ثانية! سأعمل في مصنع السكك الحديدية. لي صاحب سيدبر الأمر لي . . . انتظر، انتظر . . . يا ليخونين . . استمع إلى الممثل . . . هذا ثالث مشهد.

كان ايغمونت لافريتسكي الذي قلد باتقان كبير حتى الآن خنّوصاً يضعونه في كيس تارة، وعراكاً بين قطة وكلب تارة أخرى قد أخذ يرتخي ويذبل. لقد دهمته نوبة جديدة من فضح الذات، حاول في أثنائها عدة مرات تقبيل يد

يارتشينكو. وقد احمرت جفونه، وتعمقت الغضون البكائية حول شفتيه الحليقتين الشائكتين، وكان صوته يشي بأن أنفه وحلقه قد طفحا بالدمع. كان يقول وهو يضرب صدره بقبضته: أنا أخدم في هزليات الفارْس! أتمعج في السراويل الداخلية المخططة لأسلي الجمهور المتخم. لقد أطفأت مصباحي، ودفنت موهبتي تحت التراب كعبد كسول! أما قبـ... لاً -شرع يثغو بلهجة مأساوية- قبـ... لاً! اسألوا في نوفوتشيركاسك، اسألوا في تفير، في أوستيوجنيا، في زفينيغورود، في كريجوبول، كيف كنت أجسد جادوف، وبيلوغين(*)، وكيف كنت أمثل ماكس(*)، وأية شخصية خلقت من فيلتيشيف(*). كان هذا هو دور القمة الذي يتوج رأسي. لقد كانت بداية نادين -بيريكوبسكي معي عند سومبيكوف! واشتغلت مع نيكيفوروف -بافلينكو. ومن الذي صنع شهرة ليغونوف بوتشاينين؟ أنا! أما الآن...

نشج بأنفه واندفع يقبل المدرس الجامعي، ثم أردف:

- نعم! احتقِروني، سِموني بميسم العار، أيها الشرفاء. انني أهرج، أسكر... بعت الزيت المقدس وسفحته على الأرض! أجلس في وكر الرذيلة مع سلع تباع وتشترى، أما زوجتي... حمامتي الطاهرة، القديسة!... آه، لو كانت تعرف، لو أنها فقط كانت تعرف! إنها تكدح، لديها محل للأزياء، أصابعها -تلك الأصابع الملائكية- موخوزة كلها بالابر، وأنا! آه، يا للمرأة القديسة! وأنا الوغد! انظري من أستبدلُ بك! آه، يا للهول! -وهنا أمسك الممثل بشعر رأسه- دعني يا بروفيسور أقبل يدك، يد العالم. أنت الوحيد الذي يفهمني، تعال معي لأعرفك عليها، وسترى أي ملاك هي!.. إنها تنتظرني، إنها لاتنام الليل، إنهاتثني أيدي أطفالي الصغار وتتمتم وإياهم «يا الهي، انقذ أبانا واحفظه».

- أنت تكذب في كل هذا، أيها الممثل -قالت فجأة مانكا البيضاء الثملة وهي

(*) شخصيات من مسرحيات لـ: أ. ن. أوستروفسكي، ون. يا. سولوفيوف، ول. انتروبوف، وأ. اي. سومباتوف. (الناشر).

تنظر بكراهية إلى ايغمونت لافريتسكي- إنها لاتتمتم بشيء، بل تنام بكل اطمئنان مع رجل آخر على سريرك.

- اسكتي، ياشـ . . . !

زعق الممثل مهتاجاً وأمسك بعنق زجاجة ورفعها إلى ما فوق رأسه

-امسكوني وإلا حطمت رأس هذه الساقطة. إياك أن تدنسي بلسانك النجس. . .

ردت عليه المرأة بجسارة:

- لساني ليس نجساً، فأنا أتناول القربان، أما أنت، أيها الغبي، فانك تحمل قرنين. أنت نفسك تنتقل بين المومسات وتريد من زوجتك أن لاتخونك. وقد وجدت المكان المناسب الذي تذرف فيه الدموع. ولماذا حشرت الأطفال في الحديث أيها الأب التعس! لاتحملق إلي هكذا ولا تكز أسنانك فانك لن تخيفني! ثم انك أنت الشـ . . . !

تطلب الأمر من يارتشينكو كثيراً من الجهد والبلاغة لتهدئة الممثل ومانكا البيضاء التي كانت بعد شرب البينيديكتين تميل دائماً إلى إثارة الفضائح. وفي نهاية المطاف انخرط الممثل في بكاء مر بطريقة عجائزية وهو يتمخط، وخارت قواه فأخذته هنرييتا إلى غرفتها.

نال التعب من الجميع، وأخذ الطلاب يعودون واحداً إثر آخر من غرف النوم، ثم تتبعهن عشيقاتهم العرضيات مفترقات عنهم وقد ظهرت عليهن علائم اللامبالاة. وفي الحقيقة كان هؤلاء وأولئك يشبهون الذبابات الذكور والإناث اللواتي طرن للتو عن زجاج النافذة في شتى الاتجاهات. كانوا يتثاءبون ويتمطون. وكان التعبير اللاإرادي عن الكآبة والاشمئزاز يعلو وجوههم الشاحبة من قلة النوم واللامعة لمعاناً سقيماً، ولايزايلها إلاّ بعد برهة طويلة. وفيما كانوا يتوادعون قبل الافتراق كان يومض في أعينهم شعور عدائي ما كما لو كانوا شركاء في جريمة قذرة لا لزوم لها.

سأل ليخونين المراسل بصوت منخفض:

- إلى أين ستذهب الآن؟

- في الحقيقة أنا نفسي لا أعرف. كنت أريد أن أبيت في غرفة ايساي سافيتش، ولكن من المؤسف أن أضيع مثل هذا الصباح الرائع. أفكر في ان استحم، ثم أركب الباخرة وأذهب إلى دير ليبسكي لأزور راهباً سكيراً أعرفه. لم تسأل؟

- أرجوك أن تبقى قليلاً ريثما يغادر الآخرون. أنا بحاجة إلى أن أقول لك كلمتين هامّتين.

- طيب.

كان يارتشينكو آخر المغادرين، وقد تذرع بالصداع والتعب وما ان خرج من المحل حتى أمسك المراسل بيد ليخونين وشده بسرعة إلى ردهة المدخل الزجاجية، وقال له وهو يشير بيده إلى الشارع:

- انظر!

ومن خلال زجاج النافذة الملونة البرتقالي شاهد ليخونين المدرس الجامعي يقرع جرس محل تريبيل. وبعد دقيقة فُتح الباب، واختفى يارتشينكو خلفه. سأل ليخونين متعجباً: - كيف عرفت؟

- توافه. كنت أنظر إلى وجهه وكيف يمرر يديه على تريكو فيرا. الآخرون أقل منه حياء. أما هو فخجول.

- ايه، هيا بنا -قال ليخونين- لن أؤخرك كثيراً.

١٢

لم يبق في الغرفة من النسوة سوى اثنتين: جينيا التي أتت بقميص النوم، ولوبا التي كانت قد نامت منذ وقت طويل في أثناء الحديث متكومة على نفسها في الكنبة المخملية الكبيرة، وقد ارتسم على وجهها النضر الأغمش تعبير وديع يكاد يكون طفولياً، واحتفظت شفتاها منذ أن ابتسمتا في الحلم بأثر خفيف لابتسامة

مشرقة هادئة رقيقة. جو الغرفة كان أزرق ووخازاً من دخان التبغ الكثيف، وقد اكتست الشموع الموضوعة في شمعدانات بذوبها المتجمد خيوطاً مشوبة بالثآليل. وكانت المائدة التي انسكبت عليها القهوة والخمرة وتبعثرت فوقها قشور البرتقال تبدو بشعة.

كانت جينيا تجلس على الأريكة واضعة قدميها عليها ومحيطة ركبتيها بيديها، ومرة أخرى بُهت بلاتونوف وهو يرى النار المتجهمة التي تنبعث من عينيها الزرقاوين الغائرتين تحت حاجبيها الأسودين المنحدرين إلى الأسفل باتجاه قصبة الأنف كأنهما يهددان.

قال ليخونين: - سأطفئ الشموع.

وما لبث نور الفجر الوسنان الباهت أن ملأ الغرفة متسللاً عبر شقوق مصاريع النوافذ. وراحت فتائل الشموع المطفأة ترسل خيوطاً واهية من الدخان.

وكان دخان التبغ يتماوج سحباً زرقاء متراكمة، بيد أن شعاع الشمس النافذ عبر تقويرة في مصراع النافذة على شكل قلب كان يشق الغرفة على مسار مائل بسيف ذهبي جذل من الغبار وينسفح على ورق الجدار ذهباً سائلاً حاراً.

قال ليخونين وهو يعود إلى مجلسه:

- هكذا أحسن، الحديث سيكون قصيراً، ولكن.. الشيطان يعرف... كيف أبدؤه.

نظر بشرود الى جينيا فقالت هذه دون مبالاة:

- هل أنصرف؟

فأجابها المراسل بالنيابة عن ليخونين:

- لا، انت ابقي.

وقال مخاطباً الطالب وهو يبتسم ابتسامة خفيفة : -وجودها لن يزعجنا. الحديث سيدور عن البغاء؟ أليس كذلك؟

- يعني، نعم. . . شيء من هذا القبيل. .

- ممتاز. استمع إليها. إن آراءها تتسم بقدر غير عادي من الاستهتار الوقح، ولكنها تكون أحياناً وجيهة جداً.

مسح ليخونين وجهه براحتيه، وغضنه بهما بشدة، ثم شبك أصابعه وطقطقها بعصبية مرتين. كان واضحاً أنه مضطرب ويستحي مماهو عازم على قوله. وفجأة هتف بغضب:

- ايه، أليست الأمور كلها سواء! أنت اليوم كنت تتحدث عن هؤلاء النسوة. . . وأنا كنت أصغي إليك. . . والحقيقة أنك لم تقل لي شيئاً جديداً. ولكن الغريب انني شعرت وكأنني للمرة الأولى في حياتي الطائشة أنظر إلى هذه المسألة بعينين مفتوحتين. . . إنني أسأل نفسي: ما هو البغاء في نهاية المطاف؟ ما هي حقيقته؟ أهو هذيان أرعن تصاب به المدن الكبرى، أم هو ظاهرة تاريخية أبدية؟ هل سيتوقف يوماً ما؟ أم انه لن يموت إلا بموت البشرية بأسرها؟ من بمقدوره أن يجيبني عن هذا؟

كان بلاتونوف يرنو إليه بإمعان مضيقاً عينيه بعض الشيء كعادته. كان يهمه أن يعرف ما هي الفكرة الرئيسة التي تعذب ليخونين فعلاً إلى هذا الحد.

- متى سيتوقف! ليس بمقدور أحد أن يقول لك. ربما عندما تتحقق اليوتوبيات الرائعة التي يحلم بها الاشتراكيون والفوضويون، عندما تصبح الأرض ملكاً للعموم ولا مالك لها، عندما يصبح الحب حراً تماماً ولا يخضع إلا لرغباته اللامحدودة، عندما تتوحد البشرية في أسرة سعيدة واحدة حيث ينتفي الفرق بين الذي لك والذي لي، وتقوم الجنة على الأرض، ويعود الانسان ثانية عارياً، هانئاً، مبرءاً من الاثم. عندئذ فقط

- والآن؟ الآن؟ -سأل ليخونين باضطراب متزايد- هل ننظر بأعيننا دون أن نحرك ساكناً؟ هل نقول: المهم ان الحريق ليس في بيتنا؟ هل نصبر على هذا الواقع كشر لابد منه؟ هل نهادن وننفض يدنا بيأس؟ هل نبارك؟

- هذا ليس شراً لابد منه، بل شر لايقهر. ولكن أليست الأمور كلها سواء بالنسبة إليك؟! - سأل بلاتونوف بتعجب بارد- فأنت، كما أعرف، فوضوي؟

- أي فوضوي أنا، وأي شيطان! على العموم نعم، أنا فوضوي، لأن عقلي، كلما فكرت في الحياة، يقودني دائماً، وبشكل منطقي إلى المبدأ الفوضوي. وتراني أقول لنفسي عندما أفكر نظرياً: ليضرب الناس بعضهم بعضاً، وليخدع بعضهم بعضاً، وليجزّ بعضهم صوف بعض كقطيع من النعاج -فليكن! القهر سيولّد الحقد عاجلاً أو آجلاً. فليقهروا الطفل، وليدوسوا الفكر المبدع بالأقدام، وليستفحل الاستعباد، ولينتشر البغاء، وليسرقوا، وليسخروا، وليسفكوا الدماء... فليكن! كلما ازداد السوء كان ذلك أفضل، وكانت النهاية أقرب. هناك قانون عظيم، كما أعتقد أنا، ينطبق بالقدر نفسه على الأشياء الجامدة، وعلى الحياة الانسانية الكبرى بكل ملايينها العديدة وعمرها الطويل: قوة الفعل تساوي قوة رد الفعل. كلما ازداد السوء كان ذلك أفضل. فليتراكم الحقد والنقمة في صدر الانسانية، وليتعاظما وينضجا كدمّل فظيع -دمّل بحجم الكرة الأرضية فهو لابد أن ينفجر في وقت ما! فلينتشر هول وألم لايطاق، وليغرِق القيح العالم كله. فإما ان تَشرَق البشرية به وتختنق، وإما أن تتجاوز العلة وتنبعث لتعيش حياة جديدة رائعة.

عبّ ليخونين بنهم فنجان القهوة السوداء الباردة وأردف بحماسة:

- نعم. هكذا بالضبط ننظّر أنا وآخرون كثيرون ونحن نجلس في غرفنا نحتسي الشاي ونأكل خبزاً ومارتديلا مسلوقة، معتبرين في أثناء ذلك أن قيمة حياة كل انسان على حدة -ليست بالشيء الهام، بل هي مجرد رقم متناه في الصغر في معادلة رياضية، ولكنني ما إن أرى أحداً يسيء إلى طفل حتى يندفع الدم حاراً إلى رأسي من شدة الغضب. وعندما أنظر وأنظر إلى عمل الفلاح أو العامل أصاب

بالهستيريا من شدة الخجل من حساباتي الجبرية. يا للشيطان! هناك شيء ما في الانسان سخيف وغير منطقي على الإطلاق، ولكنه أقوى بمئة مرة من العقل الانساني. وها نحن اليوم مثلاً... لماذا أشعر الآن وكأنني سرقت شخصاً نائماً أو خدعت طفلاً عمره ثلاث سنوات أو ضربت شخصاً مقيداً؟ ولماذا يبدو لي اليوم انني أنا نفسي مذنب في وجود آفة البغاء -مذنب بسكوتي، بعدم اكتراثي، بتغاضيّ اللامباشر؟ ماذا علي أن أفعل يا بلاتونوف؟ -صاح الطالب بصوت مفعم بالأسى.

نظر بلاتونوف إليه بصمت مخزّراً عينيه الضيقتين، وبادرت جينيا إلى القول فجأة بلهجة لاذعة:

- افعل كما فعلت إحدى الانكليزيات... مرة أتت إلى هنا عجوز حمراء الشعر، وقحة.. يبدو أنها مهمة جداً... فقد كانت ترافقها حاشية كبيرة.. كلها من الموظفين... وقبل هذا كان قد أتى مساعد مدير الشرطة مع مفوض الحي كيربيش. وأنذرنا المساعد بشكل مباشر وصريح: «اذا بدر منكن، أيتها السافلات، شيء ما هكذا أو هكذا، أوتفوهتن ولو بكلمة فظة واحدة، أو فعلتن أي شيء، لن أبقي من محلكن هذا حجراً على حجر، وسأجلد كل النزيلات في القسم وأجعلهن يتعفنّ في السجن!» ثم بعد ذلك جاءت تلك الحيزبون. رطنت رطنت بالأجنبي وهي تشير بيدها طوال الوقت إلى السماء، وبعد ذلك وزعت علينا جميعاً أناجيل ثمن الواحد خمسة كوبيكات، وغادرت. وأنت يا عزيزي افعل مثلها.

قهقه بلاتونوف بصوت عالٍ، ولكنه عندما رأى السذاجة والحزن المرتسمين على وجه ليخونين الذي كان يبدو عليه انه لم يفهم السخرية، بل حتى لم يشتبه بوجودها، كتم ضحكته وقال بجد:

- لايمكنك فعل شيء يا ليخونين. سيظل الفقر موجوداً مادامت الملكية موجودة. ولن يموت البغاء مادام الزواج موجوداً. هل تعرف من سيدعم البغاء ويغذيه طوال الوقت؟ إنهم أولئك الذي يُسمَوّن الناس المحترمين؛ إنهم آباء

العائلات الأشراف، والأزواج المثاليون، والاخوة المحبون. فهم سيجدون دائماً ذريعة وجيهة لتشريع الفجور المأجور وتقنينه وتغليفه، لأنهم يعرفون حق المعرفة انهم إن لم يفعلوا سيقتحم الفجور غرف نومهم وحجرات أطفالهم. فالبغاء بالنسبة إليهم: إبعاد شهوة الآخرين عن سريرهم الخاص الشرعي. ثم إن رب الأسرةالمحترم لامانع لديه من الاستسلام في السر للعربدة الغرامية. فمن الممل فعلاً أن يظل المرء مواظباً في الشيء نفسه طوال الوقت: الزوجة، والخادمة، والصاحبة السرية. الانسان في حقيقته حيوان متعدد الزوجات بل حتى كثير الزوجات جداً. وغرائزه الغرامية الديكية يحلو لها دائماً أن تصول وتجول في مرتع خصب كمحل تريبيل أو آناماركوفنا. أوه، طبعاً، ان الزوج المتزن، أو الأب السعيد الذي لديه ست بنات بالغات سيظل دائماً يجاهر بفظاعة البغاء. بل انه سيشكل بمساعدة اليانصيب ومسرح الهواة جمعية لانقاذ النساء الخاطئات، أو مأوى باسم المجدلية المقدسة. ولكنه سيبارك وجود البغاء ويدعمه.

- المآوي المجدلانية! -كررت جينيا وهي تضحك ضحكة خفيضة مفعمة بالكراهية القديمة التي لم تبرأ منها بعد.

قاطعها ليخونين قائلاً:

- نعم، أعرف أن كل هذه التدابير الزائفة مجرد ترهات وسخرية مهينة. ولكن لأكن مضحكاً وغبياً على أن لا أظل متفرجاً مُواسياً يجلس على مصطبة أمام المنزل وينظر إلى الحريق ويقول: «آه، يا إلهي، إنه يحترق... أقسم بالرب إنه يحترق! وربما السكان أيضاً يحترقون!» ولايفعل شيئاً سوى أن يندب ويصفق فخذيه بكفيه.

قال بلاتونوف بصرامة: -يعني أنك ستأخذ محقنة طبية وتذهب لتطفئ بها الحريق؟

فصاح ليخونين بحدة: لا! ربما... من يعرف؟ ربما سأتمكن من إنقاذ ولو نفس حـيـة واحـدة.. عن هذا أردت أن أسـألك يا بلاتونوف، وعليك أن تساعدني... ولكن، أرجوك، بدون تهكم وبدون تثبيط...

سأله بلاتونوف وهو يرمقه بانتباه، وقد فهم إلى أين يتجه كل هذا الحديث:

– هل تريد أن تأخذ فتاة من هنا؟ أن تنقذها؟

أجاب ليخونين متردداً:

– في الحقيقة... لاأعرف... سأجرب.

فقال بلاتونوف: –ستعود.

وكررت جينيا باقتناع: –ستعود

اقترب ليخونين منها وأمسك بيديها وهمس بصوت متهدج:

– جينيتشكا... ربما أنت... آ؟ أنا لا أدعوك إلى أن تكوني عشيقتي... بل صديقة... القضية بسيطة، نصف سنة راحة... ثم نتعلم مهنة ما... سنقرأ...

نترت جينيا يديها من يديه بانزعاج وقال بصوت يكاد يكون صراخاً: – فلتقع في مستنقع! إنني أعرفكم! لأرفأ لك جواربك؟ وأطبخ لك على موقد الكاز؟ ولا أنام الليل بسببك، بينما أنت تثرثر مع أصحابك ذوي الشعور القصيرة؟ وما إن تصبح طبيباً، أو محامياً، أو موظفاً، حتى ترفسني بقدمك في ظهري: هيا إلى الشارع أيتها الساقطة، لقد أنفقت عليك شباب عمري. أريد أن أتزوج فتاة محترمة، طاهرة، عفيفة...

ثغثغ ليخونين بارتباك: – أنا كأخ... أنا لاأقصد...

– أعرف هؤلاء الإخوة. حتى أول ليلة.. كف عن هذا ولا تحدثني بهذه السخافات! إنها مملة.

قال المراسل بجد: - مهلاً يا ليخونين. إنك بهذا تحمّل نفسك عبئاً لا طاقة لك به. لقد عرفت في حياتي مثاليين -شعبويين تزوجوا بدافع المبدأ فلاحات بسيطات. وكانوا يقولون لأنفسهم: الطبيعة، التربة السمراء الخصبة، القوى التي لا حدود لها. . ولكن هذه التربة السمراء كانت تتحول بعد عام إلى امرأة ضخمة سمينة تستلقي طوال يومها على السرير، تلتهم الكعك المُحلّى، أو تضع في أصابعها خواتم رخيصة وتباعد بينها وتتمتع بالفرجة عليها، أو تجلس في المطبخ لتحتسي مع الحوذي شراباً كحولياً مُحلّى وتنسج معه قصة غرام «طبيعية». انتبه، الوضع هنا سيكون أسوأ!

لاذ ثلاثتهم بالصمت. وكان ليخونين شاحباً ولا يفتأ يمسح جبينه المتعرق بمنديله. وفجأة صاح معانداً:

- لا، يا للشيطان! لا، أنا لا أصدقكما! لا أريد أن أصدقكما! لوبا! -نادى الفتاة النائمة بصوت عال- لوبوتشكا!

استيقظت الفتاة ومررت راحة كفها على شفتيها يمنة ويسرة، وتثاءبت، وابتسمت ابتسامة طفولية مضحكة وقالت:

- أنا لم أكن نائمة، وقد سمعت كل شيء، ولكنني غفوت هنيهة قصيرة جداً.

سألها ليخونين وهو يمسك بيدها:

- لوبا، هل ترغبين في الذهاب من هنا معي؟ الذهاب بالمرة، نهائياً، بحيث لاتعودين أبداً لا إلى المحل العمومي ولا إلى الشارع؟

نظرت لوبا إلى جينيا متساءلة بحيرة، وكأنها تبحث عندها دون كلام عن تفسير لهذه المزحة. وقالت بخبث.

- كفاك. أنت نفسك لاتزال تدرس. فكيف لك أن تأخذ فتاة لتعيلها!

- لا لأعيلك يا لوبا. . . بل أنا أريد أن أساعدك فقط. . . فمن المؤكد أن الحياة هنا، في المحل العمومي، لاتطيب لك!

- مفهوم طبعاً أنها ليست سكراً! لو كنتُ متكبرة مثل جينيتشكا، أو جذابة مثل پاشا. . . أما أنا فلن أعتاد هذه الحياة مهما جرى. . .

- إذاً هيّا بنا، فلتذهبي معي! -راح ليخونين يقنعها- أنت، لابد، تتقنين عملاً يدوياً ما، كالخياطة مثلاً، أو التطريز، أو التسريج؟

- لاأتقن أي شيء! -أجابت لوبا باستحياء، وضحكت، واحمرّت، وغطّت فمها بمرفق يدها الحرة- لاأعرف إلاّ ما تتطلبه الحياة عندنا في القرية، ولاشيء أكثر على الإطلاق. أعرف الطبخ بعض الشيء. . . عشت عند قسيس، وكنت أطبخ له.

قال ليخونين بابتهاج: -عظيم! ممتاز! سأساعدك، وستفتحين مطعماً. . . تفهمين. . مطعماً رخيصاً. . . سأعمل لك دعاية. . . وسيتردد الطلاب على مطعمك! رائع!

- كفاك ضحكاً! -قالت لوبا ببعض الاستياء ونظرت بطرف عينها إلى جينيا مرة أخرى متسائلة.

فردّت جينيا بصوت فيه رعشة غريبة: - إنه لايمزح. إنه فعلاً يتكلم بجد.

وأكد الطالب هذا بحرارة: - أقسم لك بشرفي إنني جاد! أقسم بالرب! واستدار لسبب ما نحو زاوية فارغة ورسم شارة الصليب.

قالت جينيا: -بالفعل، خذ لوبكا. إنها ليست مثلي. أنا مثل فرس عجوز شموس في سلاح الخيالة. لايمكنك تغيير طبعي لا بالدريس ولا بالسوط. أما لوبكا فبنت بسيطة وطيبة. وهي لم تعتد حياتنا بعد. ما لك، أيتها الغبية، تحملقين إلي هكذا؟ أجيبي عندما يسألونك. ايه؟ أتريدين أم لا؟

- وماذا في الأمر؟ إذا كان لايمزح، بل يتكلم بجد. . . وأنت يا جينيتشكا، بم تنصحين؟ . .

ردت جينيا بحنق: -آه منك، يا خشبة! ما الأحسن في رأيك: أن تتعفني على كومة قش بأنف غائر؟ أن تفطسي عند السياج كالكلبة؟ أم أن تصبحي شريفة؟ غبية! كان عليك أن تبوسي يده بدلاً من أن تتمنعي.

وبالفعل انحنت لوبا الساذجة على يد ليخونين، فأضحكت بحركتها هذه الجميع ومسّت عواطفهم. قال ليخونين بتعجل مبتهجاً:

- هذا رائع! هذا ساحر! اذهبي الآن وأخبري صاحبة المحل أنك ستغادرين هذا المكان نهائياً. وخذي الأشياء الضرورية جداً. الآن لم تعد الأمور كالسابق، الآن تستطيع الفتاة أن تترك المحل العمومي متى تشاء.

اعترضته جينيا قائلة: - لا، هكذا لا يجوز. نعم، هي تستطيع أن تذهب، هذا صحيح، ولكنك لن تستطيع تفادي الإزعاج والصراخ. . أنا أقول لك ماذا تفعل. هل تستغني عن عشرة روبلات؟

- طبعاً، طبعاً. . . تفضلي.

- دع لوبا تقل للمدبرة إنك ستأخذها اليوم إلى شقتك. هذه هي التسعيرة: عشرة روبلات. وفيما بعد، وليكن غداً إذا أردت، تعال خذ بطاقتها وأشياءها. بسيطة، نحن سنرتب الأمور كما ينبغي. وبعد ذلك يجب عليك أن تذهب إلى الشرطة ومعك بطاقتها وتصرح بأن فلانة الفلانية تعمل عندك بالأجرة كخادمة، وأنك ترغب في إبدال بطاقتها بهوية حقيقية. هيا، يا لوبكا، عجلي. . خذي النقود واذهبي. ولكن احذري، تصرفي مع المدبرة ببراعة، وإلاّ فإنها ستقرأ القصة في عينيك، الكلبة. ولاتنسي، -صاحت في إثرها- امسحي الأحمر عن وجهك، وإلاّ فإن السائقين سيشيرون إليك بأصابعهم.

بعد نصف ساعة كان ليخونين ولوبا يصعدان إلى عربة أمام المدخل، وجينيا والمراسل يقفان على الرصيف. قال بلاتونوف بكسل: -إنك ترتكب حماقة كبيرة. ولكنني أحترم وأُجلّ فيك هذا الاندفاع النبيل. ما ان برزت الفكرة حتى قرنتها بالعمل. أنت فتى جريء ورائع.

وقالت جينيا ضاحكة: -تهانينا بعقد القران، ولاتنسيا دعوتنا إلى حفلة العماد. فقهقه ليخونين وقال وهو يلوح بسدارته: - عبثاً ستنتظران.

انطلقت العربة. نظر المراسل إلى جينيا ودهش لرؤية الدموع في عينيها اللتين أصبحتا أكثر رقة. كانت تهمس:

- وفقهما يا رب، وفقهما يا رب.

سألها بلطف: ماذا بك اليوم يا جينيا؟ ما الأمر؟ هل هناك ما يضايقك؟ أيمكنني أن أساعدك بشيء ما؟

أدارت له ظهرها، وانحنت فوق درابزين الرواق المزين بزخارف محفورة، وسألته بصوت مخنوق:

- كيف يمكنني أن أكتب إليك إذا احتجت إلى هذا؟

- بمنتهى البساطة. إلى هيئة تحرير «أصداء». فلان الفلاني. ويسلّمونني الرسالة فوراً.

- أنا... أنا... أنا... -شرعت جينيا تقول، ولكنها انخرطت فجأة في بكاء مر بصوت عال، وغطت وجهها بيديها- سأكتب لك...

ودون أن ترفع يديها عن وجهها ركضت وكتفاها ترتعشان، واجتازت الرواق، ثم اختفت داخل المنزل صافقة الباب خلفها بعنف.

الجزء الثاني

١

لايزال سكان «الحفرة» السابقون يتذكرون حتى الآن، بعد مضي عشر سنوات، ذاك العام الزاخر بالأحداث المأساوية، القذرة، الدموية، الذي بدأ ببعض الفضائح الصغيرة التافهة، وانتهى بإقدام السلطات ذات يوم على تخريب العش القديم المألوف الذي أقامته هي نفسها من أجل البغاء المشروع، وعلى بعثرة بقاياه في المستشفيات، والسجون، وشوارع المدينة الكبيرة. وحتى الآن لاتزال صاحبات المحالّ السابقات القليلات اللواتي بقين على قيد الحياة وقد هدمتهن السنون، والمدبرات السابقات اللواتي ترهلن من السمنة وأصبن بالبحة ككلاب الغرف الهرمة يتذكرن بحزن، واستهوال، وحيرة غبية ذاك الهلاك الشامل الذي أصاب الحي.

كما تنهمر حبات البطاطا من فتحة كيس مثقوب توالت الشجارات والسرقات والأمراض وحوادث القتل والانتحار، وكان يبدو أن لا أحد له ذنب فيما يحدث، بل كل ما في الأمر أن هذه النكبات أخذت تتزايد وتتراكم وتتسع وتنمو من تلقاء نفسها، ككرة الثلج التي يدحرجها الأطفال بأرجلهم: تكبر وتكبر من تلقاء ذاتها لالتصاق الثلج الذائب بها إلى أن تصبح أعلى من قامة الإنسان، ثم يكفي في النهاية جهد ضئيل لتسقط في الوهدة، وتهوي إلى الأسفل كانهيار ثلجي ضخم. صاحبات المحالّ والمدبرات العجائز لم يسمعن قط، طبعاً، بالقدر المشؤوم، ولكنهن في أعماق نفوسهن كن يشعرن بوجوده الخفي في المصائب المحتومة التي حلت في تلك السنة الفظيعة.

وفي الحقيقة، حيثما يرتبط الناس في هذه الحياة بمصالح مشتركة، أو برابطة الدم أو المنشأ أو منافع المهنة، ويشكلوا مجموعات متلاحمة متميزة، لابد من أن يتجلى ذاك القانون الخفي، قانون تجمّع الأحداث، وتراكمها المفاجئ، واستشرائها، وتعاقبها الغريب، وترابطها، وتواصلها الطويل غير المفهوم. ويحدث هذا، كما قررت الحكمة الشعبية قديماً، في بعض العائلات، حيث يُنْشب المرض أو الموت أظفاره فجأة في الأقارب بالدور، حسب تسلسل غامض لا راد له. «المصائب لاتأتي فرادى». «إذا جاءت مصيبة افتح البوابة». كما يلاحظ هذا أيضاً في الأديرة، والبنوك، والدوائر الرسمية، والأفواج العسكرية، والمعاهد التعليمية، وسواها من المؤسسات الاجتماعية، حيث تظل الحياة مدة طويلة، ربما امتدت عشرات السنين، تسير بانتظام دون تغيير، كما الجدول المستنقعي، وفجأة، بعد حادث ما جد بسيط، تبدأ اجراءات التبديل، والنقل، والفصل من الخدمة، والخسائر، والأمراض. وترى أعضاء التجمع، كما لو كانوا متفقين، يموتون، ويجنّون، ويسرقون، وينتحرون بالرصاص أو شنقاً، وتظهر الشواغر واحداً إثر آخر، وتتوالى الترفيعات، وتتدفق عناصر جديدة، وتنظر بعد عامين فلا ترى أياً من الأشخاص السابقين في مكانه، وتجد أن كل شيء قد تجدد، هذا إذا لم تكن المؤسسة قد انفرط عقدها، وتبعثرت حباته. أو ليس هذا القدر العجيب نفسه هو الذي يصيب التجمعات البشرية العالمية الضخمة-المدن، والدول، والشعوب، والبلاد، ومن يدري، ربما يصيب حتى عوالم كوكبية كاملة؟

شيء ما شبيه بهذا القدر الذي لاتدركه الأفهام عصف بمحلة «الحفرة»، ودفعها بسرعة نحو هوة الهلاك وسط ضجيج الفضائح. ولم يبق الآن في مكان «الحفرة» العربيدة سوى ضاحية هادئة عادية يسكنها زراع المباقل، وفراؤو القطط، والتتر، ومربو الخنازير، وجزارو المسالخ القريبة. وبناء على التماس هؤلاء الناس المحترمين غُيّر حتى اسم المحلة نفسه لأنه يلوث سكانها بعار ماضيها، وأصبحت

تسمى «غولوبيوفكا»، على شرف التاجر «غولوبيوف»[1]، وهو صاحب متجر لبيع السلع المستوردة من المستعمرات والمواد الغذائية، وقيّم الكنيسة المحلية.

وكانت الهزات الأرضية الأولى التي انتهت إلى الكارثة الزلزالية قد بدأت في عز الصيف، خلال موسم السوق الصيفية السنوية التي كانت في ذاك العام خرافية الروعة. وقد ساعد على نجاحها الخارق، وازدحامها بالناس، وضخامة الصفقات التي عقدت فيها عوامل كثيرة: انشاءُ ثلاثة معامل جديدة للسكر في الضواحي، والمحصولُ الوفير إلى حد غير عادي من الحبوب، ومن الشوندر السكري بصورة خاصة، والمباشرةُ بالتمديدات اللازمة لتسيير ترام كهربائي وإنشاء شبكة من المجاري، وشقٌّ طريق جديدة بطول سبعمئة وخمسين فرسخاً[2]. والأهم من ذلك -حمّى البناء التي حلت بالمدينة كلها وبجميع البنوك وسائر المؤسسات المالية، وأصابت ملاّك الأبنية كافة. وقد تكاثرت مصانع الآجر في أطراف المدينة كما تتكاثر الفطور، وافتُتح معرض زراعي ضخم جداً، وظهرت شركتان جديدتان للملاحة البخارية وانخرطتا في منافسة محمومة فيما بينهما ومع الشركات القديمة السابقة لنقل البضائع وزوار الأماكن المقدسة. وقد وصلت المنافسة بينها إلى تخفيض أجر الرحلة لركاب الدرجة الثالثة من خمسة وسبعين كوبيكاً إلى خمسة كوبيكات، ثم إلى ثلاثة، ثم إلى كوبيكين، ثم إلى كوبيك واحد فقط. وفي النهاية عمدت إحدى شركات الملاحة التي أرهقتها المعركة الطاحنة إلى جعل الركوب في الدرجة الثالثة مجانياً؛ فما لبثت منافستُها أن أضافت إلى الركوب المجاني توزيع نصف رغيف من الخبز الأبيض لكل راكب. بيد أن أكبر وأهم إجراء اتخذ في ذاك العام كان إنشاء المرفأ النهري الواسع الذي اجتذب إليه مئات آلاف العمال، وكلف من الأموال مالا يحصيه إلاّ الله.

وينبغي أن نضيف إلى كل هذا أن المدينة كانت آنذاك تحتفل بالذكرى الألفية

(١) لقب مشتق من كلمة «حمامة»، وهكذا يمكن ترجمة اسم المحلة الجديد «غولوبيوفكا» بكلمة «الحمامية» (المترجم).

(٢) الفرسخ الروسي =٠٦, ١كم.

لبناء ديرها الشهير، وهو أكثر الأديرة الروسية المشهورة جلالاً وغنىً. فقد تقاطر إلى هناك أعداد لاتحصى من الحجاج، جاؤوا من جميع أصقاع روسيا: من سيبريا، ومن شواطئ المحيط المتجمد، ومن أقصى الجنوب، ومن سواحل البحر الأسود وبحر قزوين، لزيارة المقدسات المحلية، وتبجيل قديسي الدير الراقدين عميقاً تحت الأرض في الكهوف الكلسية. ويكفي أن نشير إلى أن الدير كان يقدم المأوى وبعض الطعام لأربعين ألف شخص يومياً، أما الذين لم يكن يتسع لهم المكان فكانوا يبيتون مضطجعين جنباً إلى جنب، كقطع الحطب، في أفنية الدير وممراته الرحبة.

كان ذاك الصيف صيفاً أسطورياً. فقد تضاعف عدد سكان المدينة فيه ثلاث مرات تقريباً بقدوم هؤلاء الوافدين المتنوعين من بنائين، ونجارين، ودهانين، ومهندسين، وفنيين، وأجانب، ومزارعين، وسماسرة، ورجال أعمال مشبوهين، وملاحين نهريين، ومتبطلين لاهين، وسياح، ولصوص، ومحتالين، اكتظت بهم المدينة، وغصت بهم فنادقها، حتى أكثرها قذارة وإثارة للريبة. وارتفعت أجور المساكن إلى حدود تفوق التصور، واتسع نشاط البورصة اتساعاً لم تشهد مثله من قبل ولا من بعد. وسالت النقود جداول بالملايين، متنقلة من يد إلى يد، وتكوّنت في سويعات ثروات هائلة، وأفلست، بالمقابل، شركات سابقة كثيرة، وتحول أثرياء الأمس إلى فقراء. واستحمّ أبسط العمال وتدفؤوا بهذا السيل الذهبي. وانهمك حمّالو الميناء وسائقو الطنابر بالشيل والنقل. ولايزال مناولو الآجر وحفارو الأرض يذكرون حتى الآن كم كانوا يكسبون في اليوم الواحد في ذاك الصيف المجنون.

كان أي متشرد يعمل في تفريغ المواعين المشحونة بالبطيخ يقبض مالا يقل عن أربعة أو خمسة روبلات في اليوم. وكانت كل هذه الزمر الغريبة الصاخبة، التي خدرها الكسب السهل، وأثملها جمال المدينة العريقة البديعة الحسي، وسَحَرَها دفءُ الليالي الجنوبية العذب، وأسكرها شذى الأكاسيا البيضاء المتملق الآسر، كانت هذه الآلاف المؤلفة من الوحوش الهائجة الجشعة المتجلية بصورة رجال تصرخ بكل إرادتها الجماعية: «المرأة!»

وقد ظهرت في المدينة خلال شهر واحد عدة عشرات من محال اللهو الجديدة: مثل التيفولي، وشاتو -دي -فلير، والأولمب، والكازار، وغيرها من الملاهي الفاخرة التي تقدم جوقات وأوبيريتات، وكثير من المطاعم والمشارب الفخمة ذات الحدائق الصيفية، ومن الحانات البسيطة قرب المرفأ الذي يجري انشاؤه. عند كل مفترق طرق كانت تفتتح كل يوم «محال مشبوهة»، وهي أكواخ خشبية صغيرة تتظاهر ببيع الكفاس[1]، فيما يتاجر كل منها خلف حاجز من الألواح الخشبية في الجوار القريب بامرأتين أو ثلاث متقدمات في السن. وقد عانى كثير من الأمهات والآباء أشد المعاناة في هذا الصيف الذي انحفر في الذاكرة، بسبب الأمراض المُذلّة التي أصابت أبناءهم، تلاميذ المدارس العامة والعسكرية. وكان الزوّار العرضيون القادمون يحتاجون إلى خدم، مما دعا آلاف الفتيات الريفيات إلى مغادرة قراهن القريبة والتوجه إلى المدينة. ولم يكن هناك مناص من اشتداد الطلب على البغاء إلى حد غير عادي. وهكذا تدفقت من وارسو ولودز وأوديسا وموسكو، وحتى من بطرسبورغ، بل حتى من البلدان الأخرى، كثرة لاتُحصى من الأجنبيات، وبنات الهوى المصنوعات في روسيا، ومومسات عاديات جداً، وفرنسيات وڤيينيات فاخرات. وكان للنفوذ المفسد الذي تتمتع به مئات الملايين من النقود الطائشة سطوة جبارة. فقد اجتاح شلال الذهب هذا المدينة بأكملها، ولفّها في دوامته، وأغرقها. وازدادت حوادث السرقة والقتل بسرعة مذهلة، وكانت الشرطة المجمعة في وحدات مكثفة تتخبط في حيرة، وتظل في حركة دائبة تنهك القوى. ولكنها فيما بعد، وعندما أُتخمت بالرشاوى الوافرة، أصبحت تشبه الأفعى الشبعى التي يغلبها النعاس والكسل على غير إرادة منها. كان الناس يُقتلون دون أي ذنب أو سبب، لمجرد القتل. كان يحدث أن يقتربوا في وضح النهار من شخص ما في شارع تقل فيه السابلة ويسألوه: «ما اسمك؟» فيجيب: -«فيودوروف»، - «ها، فيودوروف؟ إذاً خذ!» ويبقرون بطنه بسكين. ولهذا لُقّب هؤلاء العابثون في المدينة بالـ«طعّانين»، وكان بينهم بعض الأسماء التي يبدو أن

(١) شراب روسي شعبي (غير كحولي) يميل طعمه للحموضة، يصنع بالتخمير من نقيع الجودار والملت، أو من بعض الثمار أو العسل.

مدوّني أحداث المدينة كان يفخرون بها، من أمثال: بوليشكي، والأخوين ميتكا ودونداس، وفولودكا غريك، وفيودور ميلير، والكابتن دميتريف، وسيفوخو، ودوبرفولسكي، وشباتشيك، وكثيرين غيرهم.

وكنت ترى في الشوارع الرئيسية في المدينة التي فقدت صوابها جمهوراً يقف، ويتحرك، ويصرخ ليلاً ونهاراً، وكأنه يشاهد حريقاً. ويكاد يكون من المتعذر وصف ما كان يجري في محلة «الحفرة» آنذاك. وعلى الرغم من أن صاحبات المواخير زدن عدد النزيلات إلى أكثر من الضعف، ورفعن الأسعار إلى ثلاثة أمثالها، فان الفتيات المسكينات اللواتي أصابهن مسّ، لم يكنّ قادرات على تلبية طلبات كل هذا الجمهور المخمور المخبول الذي كان يلقي بالنقود وكأنها مِزَق ورقية. أحياناً كان يصل عدد الذين ينتظرون كل فتاة في الصالة المكتظة التي يشتد فيها الزحام كما في السوق الشعبية إلى سبعة أو ثمانية أو حتى عشرة زبائن. حقاً لقد كانت تلك حقبة مجنونة، مخمورة، متأزمة!

ومنها بالذات بدأت كل مصائب «الحفرة» التي انتهت بها إلى الهلاك. ومع «الحفرة» هلك المحل الذي نعرفه، محل العجوز السمينة ذات العينين الباهتتين آنا ماركوفنا.

٢

كان قطار الركاب يعدو بمرح من الجنوب إلى الشمال، مجتازاً حقول القمح الذهبية، وأحراج البلوط الرائعة، وعابراً بصخب الجسور الحديدية الممتدة فوق الأنهار المتألقة، مخلفاً وراءه أعمدة مدوّمة من الدخان.

الجو في إحدى مقصورات الدرجة الثانية، حتى عندما تفتح النافذة، كان خانقاً جداً وقائظاً. وكانت رائحة الدخان الكبريتي تخرش الحلق. وقد أرهق الاهتزاز والقيظ الركاب ما عدا شخصاً يهودياً، مرحاً، ونشيطاً، وحَركاً، وشديد الأناقة، وخدوماً، وميالاً إلى العشرة والكلام. كان هذا الشخص يسافر بصحبة

امرأة شابة، وما إن كان المرء ينظر إليهما، ولاسيما إليها، حتى يلاحظ على الفور أنهما قد تزوجا حديثاً: إذ غالباً ما كان وجهها يتضرج بحمرة مفاجئة عند كل مداعبة صغيرة منه. وعندما كانت ترفع أهدابها لتنظر إليه كانت عيناها تشعان كنجمتين، وتغدوان نديتين. وكان وجهها يتسم بجمال لاتتسم به سوى وجوه الفتيات اليهوديات العاشقات. لون وردي عذب، وشفتان متوردتان مرسومتان بفتنة وبراءة، وعينان شديدتا السواد بحيث لايمكنك التمييز بين البؤبؤ والحدقة.

كان الرجل يسرف في مداعبة مرافقته دون أن يستحي من وجود ثلاثة رجال غرباء؛ وينبغي القول إن مداعباته كانت فظة إلى حد ما. فبتجرؤ المالك الذي يتصرف بما يملكه دون مجاملة، وبأنانية العاشق الذي يبدو كأنه يقول للعالم كله: «انظروا كم نحن سعيدان، وهذا يجعلكم أنتم أيضاً سعداء، أليس كذلك؟» كان تارة يمسح بيده على ساقها التي يشف الثوب بوضوح عن معالمها المرنة، وتارة يقرصها من خدها، وتارة يدغدغ عنقها بشاربيه الأسودين القاسيين المرفوعين إلى الأعلى... وعلى الرغم من أنه كان يتوهج إعجاباً، إلا أن شيئاً ما ضارياً، متخوفاً، قلقاً كان يومض في عينيه اللتين لايني يطرف بهما، وفي ارتعاش شفته العليا، وفي الخطوط القاسية التي ترسمُ ذقنَه المربَّعَ الحليقَ البارز إلى الأمام، والذي تتوسطه ثنية لاتكاد تلحظ.

قبالة هذين الزوجين العاشقين كان يجلس ثلاثة ركاب: جنرال متقاعد، وهو شيخ نحيل، حسن الهندام، دَهَنَ شعره بالكريم، ومشط فوديه إلى الأمام؛ ومَلاّكُ أراضٍ سمين، انتزع ياقته المنشاة، ومع ذلك ظل يلهث من الحر، ويمسح وجهه الرطب بمنديله المبلل. وضابطُ مُشاةٍ شاب. كانت ثرثرة سيمون ياكوفليفيتش التي لاتنتهي (كان الشاب قد أخبر جيرانه ان اسمه سيمون ياكوفليفيتش غوريزونت) قد أتعبت الركاب بعض الشيء وأزعجتهم، كما يزعجك طنين ذبابة ترتطم برتابة على زجاج نافذة في غرفة مغلقة ذات جو خانق في يوم صيفي قائظ. ولكنه مع ذلك استطاع أن يحسّن أمزجتهم: فقد أخذ يقوم ببعض ألعاب الخفة، ويروي نكات

يهودية تنطوي على فكاهة مرهفة ذات طابع خاص. وعندما كانت زوجته تذهب إلى العربة لتستنشق هواء طازجاً كان يروي أشياء تجعل شفتي الجنرال تنفرجان في ابتسامة هانئة، والملاّك يقهقه، وكرشه المرع يتماوج، أما الملازم، وهو فتى أمرد لم يمض على تخرجه من الكلية سوى سنة واحدة، فقد كان يكتم ضحكه وفضوله بصعوبة، ويشيح بوجهه كي لايرى الجيران احمرار وجهه.

كانت الزوجة تعتني بغوريزونت باهتمام ساذج مؤثر: تمسح وجهه بالمنديل، وتهوّي له، وتصلح له كل دقيقة وضع ربطة عنقه، وكان وجهه في هذه اللحظات يغدو متغطرساً على نحو مضحك، وينطق برضىً غبي عن الذات.

سأله الجنرال النحيل بأدب وهو يسعل بتكلف:

- أيمكن أن أعرف، إذا سمحت، أيها المحترم، ما هو العمل الذي تزاوله؟ فأجابه سيمون ياكوفليفيتش بصراحة لطيفة: - آه، يا الهي، وما العمل الذي يمكن أن يزاوله يهودي فقير في أيامنا هذه؟ أعمل على نطاق ضيق كوكيل تجاري جوال وسمسار. وأنا في الوقت الحاضر متوقف عن العمل. أنتم، هيء! هيء! هيء! تفهمون أيها السادة، شهر العسل، لاتخجلي يا سارة، وهذا لايتكرر ثلاث مرات في السنة. فيما بعد سيكون علي أن أسافر وأعمل كثيراً. الآن سنصل أنا وسارتشكا[1] إلى المدينة ونزور الأقارب، ثم سأسافر ثانية. في الرحلة الأولى أنوي أن آخذ زوجتي معي. يمكن القول: نوع من الرحلة العرسيّة. أنا وكيل سيدريس وشركتين انكليزيتين. أتريدون إلقاء نظرة: أحمل معي نماذج..

تناول بسرعة فائقة من حقيبة صغيرة جميلة من الجلد الأصفر بضعة ملفّات كرتونية طويلة مطوية، وراح ينشرها بمهارة الخياط، ممسكاً بها من أحد طرفيها بحيث تنفتح طياتها وتسقط بسرعة إلى الأسفل مصدرة حفيفاً خفيفاً.

---

(١) تصغير «سارة».

- انظروا هذه النماذج الرائعة : ليست أقل من الأجنبية البتة ، انتبهوا . هذا ، على سبيل المثال ، التريكو الروسي ، وهذا التريكو الانكليزي ، أو لنأخذ الكانغار والشيفيوت . قارنوا . تلمسوا . ستقتنعون ان النماذج الروسية لاتقل جودة تقريباً عن الأجنبية . وهذا طبعاً يدل على التقدم ، على التطور الحضاري . وبالتالي فان أوربا عبثاً تعتبرنا ، نحن الروس ، همجاً متخلفين .

وهكذا . . . نقوم بزياراتنا العائلية ، ونتفرج على السوق الموسمية ، ونعرج لبعض الوقت على شاتو -دي -فلير ، ونتنزه قليلاً ، ونتسكع قليلاً ، ثم إلى الفولغا ، ونبحر فيه إلى تساريتسين ، ثم إلى البحر الأسود ، ونزور جميع المنتجعات ، ثم نعود ثانية إلى الوطن ، إلى أوديسا .

قال الملازم بتواضع : - رحلة رائعة .

وأجابه سيمون ياكوفليفيتش موافقاً : -من المؤكد أنها رائعة ، ولكن لاورد بلا شوك . عمل الوكيل التجاري الجوال شاق جداً ويتطلب معرفة واسعة ، ولاأعني معرفة أصول العمل نفسه بقدر ما أعني معرفة . . . كيف يمكن أن أعبّر ؟ ! . معرفة النفس البشرية . تصادف شخصاً لايريد أن يقدّم طلباً ، وأنت عليك أن تقنعه وكأنك تقنع فيلاً ، وتظل تقنعه إلى أن يحس بصفاء كلماتك وصدقها . وذلك لأنني لا أتولى البتة سوى الأعمال النظيفة تماماً ، والخالية من أية شكوك . أما الأعمال التي يشوبها الغش أو تثير الريبة فإنني أرفضها ولو عرضوا علي الملايين . اسألوا أينما أردتم ، في أي متجر يبيع أجواخ أو شيّالات غلوار -أنا أيضاً وكيل هذه الشركة- أو أزرار غيليوس ، اسألوا فقط من هو سيمون ياكوفليفيتش غوريزونت ، وسيجيبكم كل من تسألونه : «سيمون ياكوفليفيتش ليس إنساناً بل ذهب ، إنه شخص نزيه ، شخص نقي كالألماس» -كان غوريزونت في أثناء كلامه يفتح علباً طويلة تحتوي على شيالات مرخصة ببراءات مسجلة ، ويعرض صحائف من الكرتون رصعت بصفوف منتظمة من أزرار مختلفة الألوان -وتعترضك إزعاجات كثيرة عندما يكون المكان مطروقاً ، عندما يكون قد سبقك إليه وكلاء كثيرون . وفي هذه الحالة لايمكنك أن تفعل شيئاً : حتى إنهم لايستمعون إليك بالمرة ، بل يكتفون بالإشاحة

بأيديهم. ولكن هذا بالنسبة للآخرين فقط: فأنا غوريزونت! أنا أستطيع أن أقنع العميل حتى لو كان جمل من جمال السيد فالتسفين من اسكانيا الجديدة[1]. ولكن الأكثر إزعاجاً هو التقاء متنافسيْن في مدينة واحدة يعملان في المجال نفسه. إلاّ أن الأسوأ من هذا وذاك هو أن تجمعك المصادفة بوكيل غشيم لايستطيع أن يفعل شيئاً لنفسه ويفسد عليك ما تسعى أنت إليه: في هذه الحالة تلجأ إلى شتى أساليب التحايل: فإما أن تسكره، أو ترسله إلى مكان ما في ملاحقة أثر كاذب. مهنة ليست سهلة. وبالإضافة إلى ذلك فأنا ممثل شركة أخرى تعمل في مجال العيون والأسنان الاصطناعية. ولكنه مجال غير مربح. وأنوي أن أتخلى عنه. وعلى العموم أفكر في ترك هذا العمل كله. أعرف أن المرء عندما يكون شاباً في ريعان قوته يروق له أن يطير من مكان إلى مكان كالفراشة، ولكن عندما يكون لك زوجة، وربما أسرة كاملة... -وهنا ربّت ساق زوجته مداعباً، مما جعلها تتضرج بحمرة قانية وتغدو خارقة الجمال- فنحن اليهود قد وهبنا الرب الخصب لقاء كل تعاستنا... ترغب في أن يكون لك عملك الخاص، وأن تستقر في مكان ما، كي يكون لك بيتك، وأثاثك، وغرفة نومك، ومطبخك. أليس كذلك يا صاحب الفخامة؟

- نعم... نعم.. إ.. إ.. نعم، طبعاً، طبعاً.

أجاب الجنرال بتسامح.

- وهكذا فقد أخذت عن سارتشكا بائنةً غير كبيرة. وماذا تعني بائنة غير كبيرة؟!؟ إنهامبلغ يرفض روتشيلد النظر إليه، ولكنها بالنسبة إليّ رأس مال كامل. ولكن يجب القول إن لدي أنا أيضاً بعض المدخرات. فالشركات التي تعرفني ستمنحني سلفة. وإذا أعطانا الرب فإننا سنأدم كسرة خبزنا بالزبدة، وسنأكل في أيام السبت سمك فيش اللذيذ.

قال الملاك اللاهث:

- سمك رائع: كراكي على الطريقة اليهودية!

---

(١) اسكانيا الجديدة: حديقة حيوانات في مقاطعة خيرسون (اكرانيا) كان يملكها ف. اي. فالتسفين. (الناشر).

- سنفتح شركة «غوريزونت وابنه». أليس كذلك يا سارتشكا، «وابنه»؟ وأنتم، أيها السادة، ستتكرمون علي بطلباتكم المحترمة؟ عندما ترون لافتة كُتب عليها «غوريزونت وابنه» تذكروا رأساً أنكم سافرتم مرة في عربة قطار بصحبة شاب مصاب بغباء مطبق من شدة الحب والسعادة.

قال الملاك: - بالتأكيد!

فتوجه إليه سيمون ياكوفليفيتش على الفور قائلاً: - ولكن أنا أعمل في السمسرة كذلك. إذا أردتم بيع أرض، أو شراء أرض، أو تنظيم صك رهن ثان، لن تجدوا اختصاصياً أحسن مني، مع العلم بأنني أنا الأرخص. أستطيع أن أخدمكم إذا لزم الأمر . . . ومد يده ببطاقته إلى الملاك وهو ينحني له، وبالمناسبة أعطى كلاً من جاريه بطاقة مماثلة. فأخرج الملاك بدوره بطاقة من جيبه الجانبي وناوله إياها، وقرأ سيمون ياكوفليفيتش بصوت عال:

- «جوزيف ايفانوفيتش فينغجينوفسكي»

وأردف: -تشرفنا جداً جداً! وهكذا إذا احتجت إلى خدماتي. . .

فقال الملاك وهو مستغرق في التفكير:

- ولم لا؟ ربما. . . أي نعم، ربما قد جمعتنا بالفعل مصادفة سعيدة! فأنا، في الحقيقة، ذاهب الآن إلى ك. لبيع دارة صيفية في منطقة الغابات. ولذلك أظن أنه بإمكانك أن تعرج علي. أنا أنزل دائماً في غراند -أوتيل. ربما سنتفق على شيء معين.

فصاح غوريزونت بفرح وهو يضرب بحذر ورفق ركبة فينغجينوفسكي بأطراف أصابعه:

- أوه! أنا متأكد من هذا تقريباً يا عزيزي جوزيف ايفانوفيتش. كن مطمئناً: إذا تولّى غوريزونت عملاً أياً كان فستشكرني عليه، كأبيك الذي أنجبك لا أكثر ولا أقل!

بعد نصف ساعة كان سيمون ياكوفليفيتش والملازم الأمرد يقفان في ردهة العربة ويدخنان. سأل الأول:

- هل تزور ك. كثيراً يا سيادة الملازم؟

- تصور أن هذه هي المرة الأولى التي أزورها فيها. فَوْجُنا يعسكر في تشيرنوبوب، وأنا في الأصل من موسكو.

- آي، ياي، ياي! وكيف ابتعدت كل هذا البعد؟

- هكذا حكمت الظروف. لم يكن هناك شاغر آخر عند التخرج.

- ولكن تشيرنوبوب بلدة نائية موحشة! أسوأ بلدة في كل بودوليا.

- صحيح، ولكن هذا ما حدث.

- معنى ذلك أن سيادة الملازم الشاب ذاهب الآن إلى ك. ليلهو قليلاً؟

- نعم، أنوي أن أبقى هناك يومين أو ثلاثة. أنا، أصلاً، ذاهب إلى موسكو، فقد حصلت على إجازة لمدة شهرين. ولكن من الممتع أن أتفرج في طريقي على المدينة. يقولون إنها جميلة جداً.

- أوه! حدّث ولا حرج! مدينة رائعة! مدينة أوربية تماماً. لو تعرف أية شوارع، وكهرباء، وترامات، ومسارح! ولو تعرف أية ملاهٍ للغناء! لابد انك كنت لحست أصابعك وتلمظت. من كل بد، من كل بد، أيها الفتى، أنصحك بالذهاب إلى شاتو-دي-فلير، وإلى تيفولي، واذهب أيضاً إلى الجزيرة. إنها شيء متميز. أية نساء! أوه، أية نساء!

احمر وجه الملازم، وحول بصره، وسأل بصوت مرتعش:

- نعم، اتفق لي أن سمعت. أصحيح أنهن بهذا الجمال؟

- أويْ! فليعاقبني الرب! صدقني، هناك لاتوجد نساء جميلات على الإطلاق.

- وكيف هذا؟

- هكذا: هناك لايوجد سوى حسناوات خارقات. لقد شاء الحظ السعيد أن تختلط هناك الدماء بشكل موفق جداً: الدم البولوني والأكراني والعبري. كم أحسدك أيها الشاب لانك حر ووحيد. أنا في زماني صلت وجلت هناك! أروع شيء أن النساء هناك شبقات فوق العادة. تماماً كالنار المتوقدة! أتعرف ماذا أيضاً؟

سأل فجأة هامساً بلهجة ذات مغزى.

- ماذا؟ -استفسر الملازم بتخوف.

- الرائع أنك لن تجد في أي مكان -لافي باريس ولا في لندن، صدقني، وقد أخبرني بهذا أناس شاهدوا العالم كله- لن تجد في أي مكان ولا في أي زمان أفانين مرهفة في الحب كما في تلك المدينة. إنها شيء ما خاص كما يقول جماعتنا اليهود. يخترعن أساليب لايمكن للخيال أبداً أن يتصورها. شيء يسلب العقل.

- أحقاً ما تقول؟

سأل الملازم بصوت خافت وقد انحبست أنفاسه.

- فليعاقبني الرب إن كنت أكذب! ثم اسمح لي أيها الفتى! أنت تصور الأمر بنفسك. فأنا كنت عازباً، وطبعاً، أنت تعرف، كل ابن آدم خطّاء... الآن، طبعاً، الأمر مختلف. تسجلتُ في خانة المقعدين. ولكن بقيتْ لدي مجموعة رائعة من الأيام الخوالي. انتظر، سأريك إياها. ولكن أرجوك، كن حذراً.

تلفت غوريزونت بوجل يمنة ويسرة، وأخرج من جيبه غلافاً طويلاً ضيقاً من الجلد الطري، كذاك الذي يحفظون فيه عادة ورق اللعب، وقدمه للملازم:

- خذ، تفرج. ولكن أرجوك، بحذر.

أخذ الملازم يقلب الصور العادية والملونة صورة بعد أخرى، ويتفرج على ماتحتويه من مناظر منوعة تُصوِّر الجانب الخارجي من الحب في أكثر أشكاله

حيوانية، وأكثر أوضاعه غرابة وشذوذاً، الجانب الذي يجعل من الإنسان أحياناً أدنى وأحط من القرد بما لايقاس. وكان غوريزونت ينظر عبر كتف الملازم ويلكزه بمرفقه ويهمس:

- قل لي: أليس هذا أنيقاً؟ هذه هي الأناقة الباريسية والڤيينية الحقيقية!

شاهد الملازم المجموعة كلها من البداية إلى النهاية، وعندما أعاد الغلاف كانت يده ترتجف، وصدغاه وجبينه نديين، وعيناه عكرتين، وخداه مضرجين بحمرة مرمرية -مبرقشة.

وفجأة هتف غوريزونت بمرح: -أتعرف؟ بالنسبة لي كل الأمور سواء: فأنا انسان مستعبد. أنا، كما كانوا يقولون قديماً، أحرقت سفني... أحرقت كل ما كنت أقدسه. ومنذ وقت طويل أبحث عن فرصة تتيح لي تسويق هذه الصور لشخص ما. لايهمني السعر كثيراً. سآخذ نصف ماكلفتني إياه فقط. ألا ترغب في الشراء يا سيادة الضابط؟

- وماذا في الأمر... أنا... يعني.. ولم لا؟ على الأرجح...

- عظيم! بمناسبة هذا التعارف السار سآخذ منك خمسين كوبيكاً للصورة الواحدة. ماذا، غالية؟ طيب، ليكن... أمري لله! أرى أنك في سفر، ولا أريد أن أنهبك: خلّه ثلاثين. ماذا؟ أيضاً ليس رخيصاً؟ ! طيب، ضع يدك في يدي. الواحدة بخمسة وعشرين كوبيكاً! أوه! كم أنت متشدد! بعشرين! أنت بنفسك ستشكرني فيما بعد! ثم اسمع ما سأقول لك: أناعندما أذهب إلى ك. أنزل دائماً في فندق «الارميتاج». يمكن أن تجدني هناك بسهولة إما باكراً في الصباح، أو حوالي الساعة الثامنة مساء. أعرف عدداً كبيراً من السيدات الحلوات. وسأعرّفك عليهن. ليس لقاء نقود، أوه، لا. كل ما في الأمر أنهن سيسررن وينبسطن بقضاء الوقت مع رجل في مقتبل العمر معافى ووسيم مثلك. لالزوم لأية نقود على الإطلاق. وأيّة نقود هذه! هن أنفسهن سيدفعن عن طيب خاطر ثمن النبيذ وزجاجة

الشمبانيا. تذكّر جيداً: «الارميتاج». غوريزونت. وحتى إذا كنت لاترغب في هذا، مع ذلك تذكّر! فربما سأكون مفيداً لك. أما الصور فإنها بضاعة رائجة جداً، ولايمكن أن تكسد عندك أبداً. الهواة يدفعون ثلاثة روبلات ثمناً للصورة الواحدة. ولكن هؤلاء طبعاً، من الأغنياء المسنّين. ثم يجب أن تعرف -وهنا انحنى غوريزونت، مدنياً فمه من أذن الضابط ومضيّقاً إحدى عينيه، وقال بهمس ماكر- أن سيدات كثيرات يحببن مثل هذه الصور حب عبادة. وأنت شاب وجميل، وما أكثر القصص الغرامية التي ستعيشها في المستقبل!

وبعد أن قبض غوريزونت النقود وعدّها بحرص، لم يعدم الوقاحة الكافية لمد يده ومصافحة الملازم الذي لم يجرؤ على رفع عينيه والنظر إلى وجهه. وقد تركه واقفاً في ردهة العربة وكأن شيئاً لم يكن، وعاد هو إلى الممر.

وبما أنه كان يتسم بميل غير عادي إلى العشرة فقد توقف وهو في طريقه إلى مقصورته قرب بنيّة بديعة في الثالثة من عمرها كان يداعبها من بعيد منذ وقت طويل، ويعوج لها وجهه بأشكال مختلفة مضحكة. جلس أمامها القرفصاء، وراح يقلد المعزاة ويسأل متلاثغاً:

- ماذا، إلى أين تثافر الثبية؟ أوي، أوي، أوي! ثبية كبيرة! أتثافر وحدها، بدون الماما؟ اثترت بطاقة بنفثها وتثافر وحدها؟ آي، يا لها من بنت ثيئة. وأين الماما ياترى؟

في هذه الأثناء خرجت من المقصورة المقابلة امرأة طويلة جميلة معتدة بنفسها وقالت بهدوء:

- ابتعد عن الطفلة. ما هذه الرذالة، كيف تتحرش هكذا بأطفال الآخرين؟!

وثب غوريزونت واقفاً وقال بارتباك:

- مدام! لم أستطع أن أتمالك نفسي... طفلة بهذه الروعة، بهذا البهاء،

بهذه الأناقة! كيوبيد حقيقي! افهميني، مدام، فأنا نفسي أب، وعندي أبناء. . . لم أتمالك عن إبداء إعجابي! . .

بيد أن السيدة أولته ظهرها وأمسكت بالطفلة من يدها وقادتها إلى المقصورة مخلفة غوريزونت منهمكاً في الانحناء والتمتمة بعبارات الإطراء والاعتذار.

زار غوريزونت بضع مرات خلال اليوم عربتين من عربات الدرجة الثالثة يفصل بينهما قطار كامل تقريباً. في إحدى العربتين كانت تجلس ثلاث نساء جميلات بصحبة رجل متجهم صموت له لحية سوداء. تبادل غوريزونت معه بضع عبارات غريبة بلهجة خاصة، فنظرت إليه النساء بقلق، وبدا أنهن يرغبن في سؤاله عن أمر ما ولا يتجرأن على ذلك. وقد سمحت إحداهن لنفسها مرة واحدة فقط في منتصف النهار أن تسأل بتهيب:

- هل هذا صحيح فعلاً؟ الشيء الذي قلته عن المكان؟ . . أنت تفهم طبعاً: قلبي غير مطمئن لسبب ما!

- آخ! ماذا تقولين يا مرغريتا ايفانوفنا! بما أنني قلت هذا، فهو صحيح قطعاً، كما في بنك الدولة. اسمع يا لعازر -قال مخاطباً الرجل الملتحي- الآن سنصل إلى محطة. اشتر للصبايا سندويشات منوعة، حسب رغبتهن. القطار سيتوقف خمساً وعشرين دقيقة.

فقالت امرأة شقراء صغيرة الحجم، شعرها كالجودار الناضج، وعيناها كزهرتي عنبر زرقاوين: -أنا أريد مرقاً.

-عزيزتي بيلاّ، لك كل ما تريدين! في المحطة أنا سأذهب وأتصرف ليحضروا لك مرقاً مع اللحم، وحتى مع الفطائر. وأنتَ لاتشغل بالك يا لعازر، أنا بنفسي سأقوم بكل هذا.

في العربة الثانية كان لديه سرب كامل من النساء يبلغ عددهن اثنتي عشرة أو خمس عشرة، وتتقدمهن امرأة كهلة، سمينة، ذات حاجبين أسودين ضخمين مخيفين. كانت تتكلم بصوت باس غليظ، فيما طيات غبغبها وصدرها وبطنها

الشحيمة تتماوج تحت ثوبها الواسع بتوافق مع اهتزاز العربة وكأنها جيليه تفاح. لم تكن العجوز ولا النساء الشابات يتركن في النفس أية ذرة من الشك حول مهنتهن.

كانت النساء يستلقين على المقاعد، ويدخنّ، ويلعبن بالورق لعبة الستة والستين، ويحتسين البيرة. وغالباً ما كان ركاب العربة من الرجال يستفزونهن، فيشتمنهم بكلمات بذيئة وأصوات شبه مبحوحة. أما الشبان فكانوا يقدمون لهن السكائر والنبيذ.

وإذا أنت شاهدت غوريزونت هنا فإنك لاتكاد تعرفه: كانت تصرفاته تتسم باللامبالاة المتكبرة، والمزاح المتعجرف، وبالمقابل كانت كل كلمة تخاطبه بها زبوناته تنضح بالاستعطاف المتملق. أجال بصره فيهن جميعاً -في هذا الخليط العجيب من الرومانيات، واليهوديات، والبولونيات، والروسيات- ليتأكد أن كل شيء على مايرام، ثم أعطى إيعازاته لشراء سندويش وعاد متهاديا بكبرياء. وكان في هذه الدقائق يشبه جداً صاحب قطيع ينقل مواشيه بالقطار إلى المسلخ، ويتفقدها في المحطة ليطمئن عليها ويضع لها العلف. وبعد أن انتهى من ذلك عاد إلى مقصورته، وبدأ من جديد يداعب زوجته، والنكات اليهودية تنثال من فمه كحبات الحمص من فتحة كيس مثقوب.

وكان في المحطات الكبيرة يذهب إلى البوفيه ليهتم بشؤون زبوناته، في حين انه كان يقول لجيرانه:

- بالنسبة لي الطعام الموافق للشريعة والمخالف لها سيان. أنا لاأعترف بأي فرق بينهما. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل بمعدتي! في هذه المحطات لاتدري أية قذارات يقدمون لك أحياناً. تدفع هنا ثلاثة أو أربعة روبلات، ثم تدفع بعد ذلك مئة روبل للأطباء.

ثم يقول مخاطباً زوجته:

- ألا تريدين يا سارة أن تنزلي إلى المحطة لتأكلي شيئاً ما؟ أم أرسل لك طعاماً إلى هنا؟

وكانت سارة السعيدة باهتمامه بها تتضرج بالحمرة وتشع عينيها بالشكر وتقول متمنعة:

- أنت طيب جداً يا سينيا، ولكنني الآن لاأريد. شبعانة.

عندئذ كان غوريزونت يخرج من سلة السفر دجاجة، ولحماً مسلوقاً، وخياراً، وزجاجة نبيذ فلسطيني، ويشرع في الأكل على مهل بشهية، ويقدم الطعام لزوجته، فتأكل هذه بتصنع شديد مبعدة خنصري يديها البيضاوين الرائعتين عن بقية أصابعها. وبعد أن ينتهيا يلف ما يتبقى بالورق لفاً محكماً، ويضعه في السلة بتمهل وعناية.

في المدى البعيد أمام القاطرة بدأت قباب النواقيس تتلألأ بأنوار ذهبية. مر مراقب القطار بالمقصورة وأومأ لغوريزونت إيماءة خفية. فخرج هذا على الفور وتبعه إلى ردهة العربة. قال له المراقب: -سيمر التفتيش الآن، وأرجو أن تتكرم بالوقوف بعض الوقت مع زوجتك هنا في ردهة الدرجة الثالثة. فأجابه غوريزونت موافقاً: - طيب، طيب، طيب.

- والآن، ومن فضلك، المبلغ الذي اتفقنا عليه.

- كم تريد؟

- كما اتفقنا: نصف المبلغ الإضافي، روبلين وثمانين كوبيكاً.

احتد غوريزونت فجأة: - ماذا؟ روبلين وثمانين كوبيكاً! وهل أنا مجنون في نظرك؟ هاك روبلاً واشكر ربك!

- عفواً أيها السيد! هذا غير لائق بالمرة: فنحن قد اتفقنا، أليس كذلك؟

- اتفقنا، اتفقنا!.. خذ أيضاً نصف روبل آخر ولاشيء أكثر. ما هذه الوقاحة:؟ ثم إنني سأبلغ المفتش أنك تنقل ركاباً دون تذاكر. أنت، أيها الأخ، لاتتوهم! اعرف مع من تتعامل!

اتسعت عينا المراقب فجأة واحتقنتا بالدم. صاح مزمجراً:

- أوه! أيها اليهودي الحقير! لو أني أمسكك أيها السافل وألقي بك تحت القطار!

فما كان من غوريزونت إلاّ أن هب في وجهه كالديك صائحاً:

- ماذا؟! تحت القطار؟! أتعرف إلى أين يمكن أن تودي بك هذه الكلمات؟! تهديد بفعل حقيقي. سأذهب فوراً وأصرخ «النجدة!» وأدير ذراع الإشارة. . .

وأمسك مقبض الباب بحزم قاطع. لم يجد المراقب ما يفعله إزاءه سوى أن ينفض يده بيأس ويبصق:

- فلتختنق بنقودي أيها اليهودي الأجرب!

نادى غوريزونت زوجته الجالسة في المقصورة: -سارتشكا! هيا نتفرج من على الرصيف: الرؤية من هناك أوضح. يا لهذا الجمال، مثل اللوحة الفنية!

سارت سارة خلفه بانقياد وهي تمسك بيد مرتبكة فستانها الجديد الذي يبدو أنها تلبسه لأول مرة، وتتثنّى كأنها تخاف أن تلامس الباب أو الجدار.

في البعيد، ومن خلال ضباب الشفق الوردي البهيج كانت تشع القباب والصلبان الذهبية. وعالياً على الجبال بدت الكنائس البيضاء المتناسقة وكأنها تسبح في هذا الضباب السحري المائج بالألوان. وكانت الغابات والخمائل الوارفة تعدو من علٍ حتى تشرف مباشرة على الوادي. أما الجرف الأبيض الشاقولي الذي يغسل سفحه في النهر الأزرق فقد كانت تخدده كله عساليج وشجيرات عشوائية تبدو كعروق وثآليل خضراء. وكان يخيل للرائي أن المدينة القديمة الخرافية الروعة هي التي تحث الخطا لملاقاة القطار.

عندما توقف القطار أمر غوريزونت الحمالين أن ينقلوا الأمتعة إلى الدرجة الأولى، وقال لزوجته أن تتبعه. أما هو فقد توقف عند المخرج ليمرر مجموعتيه.

وفيما كانت العجوز التي تراقب النساء الاثنتي عشرة تمر بجانبه قال لها بايجاز: - تذكّري يا مدام بيرمان! فندق «أميركا»، شارع ايفانيوكوفسكايا، اثنان وعشرون!

وقال للرجل ذي اللحية السوداء:

- لاتنسى، يا لعازر، أن تغدي البنات وتأخذهن إلى إحدى دور السينما. انتظروني الساعة الحادية عشرة مساء. سآتي لنتكلم. وإذا ما استدعاني أحد لأمر طارئ فإنك تعرف عنواني: فندق «الارميتاج». اتصل بالهاتف. وإذا لم أكن هناك لسبب ما، اذهب إلى ريمان أو إلى المطعم اليهودي المقابل. سآكل هناك سمك فيش، هيا، مع السلامة.

٣

كل أحاديث غوريزونت عن عمله كوكيل تجاري جوال لم تكن أكثر من كذب جريء ووقح. وكل هذه النماذج من مواد الخياطة وشيالات غلوار وأزرار غيليوس، والأسنان الاصطناعية، والعيون البديلة كانت مجرد ستار يخفي مهنته الحقيقية، وهي المتاجرة بأجساد النساء. في وقت ما منذ عشر سنوات كان، فعلاً، يتجول في روسيا كممثل لشركة مغمورة تبيع خموراً مريبة، وقد أكسبت هذه المهنة لسانه تلك الطلاقة المتجرئة التي يتميز بها الباعة الجوالون عموماً. وهذه المهنة السابقة بالذات هي التي دفعته إلى ممارسة مهنته الحالية. فذات مرة، فيما هو في طريقه إلى مدينة روستوف على الدون، استطاع أن يوقع في حبه خياطة شابة. ولم يكن اسم هذه الفتاة قد دُوِّن بعد في سجلات الشرطة الرسمية، ولكنهاكانت تنظر إلى الحب وإلى جسدها دون أية خزعبلات سامية. أما غوريزونت الذي كان آنذاك لايزال فتىً غراً طائشاً سرعان ما يقع في الحب، فقد جر الخيّاطة خلفه في جولاته المليئة بالمغامرات والمفاجآت. وبعد ستة أشهر أصبحت تسبب له مللاً فظيعاً، وغدت عبئاً ثقيلاً عليه وكأنها حجر رحى معلق برقبه هذا الإنسان المفعم بالطاقة

والحركة وحب الاقتحام. زد على ذلك المشادات الدائمة بسبب الغيرة، وانعدام الثقة، والمراقبة المستمرة، وذرف الدموع . . . العواقب المحتمة للحياة المشتركة الطويلة . . . عندئذ صار يضربها بين فينة وأخرى. وقد ذهلت هي في المرة الأولى، ولكنها منذ المرة الثانية هدأت واستكنت. ومن المعلوم أن «نساء الحب» لايعرفن الوسط في العلاقات الغرامية إطلاقاً: فإما أن يكن كذابات، مخادعات، متصنعات، مستهترات، ذوات عقول فاسدة، باردة، ونفوس ملتوية سوداء، أو يكن متفانيات دون حدود، ومخلصات إخلاصاً أعمى، كحيوانات غبية ساذجة، لاتعرف حداً في تنازلها وفي تفريطها بكرامتها الشخصية. وكانت الخيّاطة من النوع الثاني، وما لبث غوريزونت أن أقنعها دون كبير عناء بالخروج إلى الشارع والمتاجرة بجسدها. ومنذ الأمسية الأولى التي خضعت له عشيقته فيها وأحضرت إلى البيت أول خمسة روبلات كسبتها شعر غوريزونت نحوها باشمئزاز لا حد له. ومن المثير للاهتمام ان هذا الشعور بالاشمئزاز وبالاحتقار الذكوري لهؤلاء النسوة، على الرغم من العدد الكبير الذي التقاه غوريزونت منهن بعد ذلك -فقد مرمن بين يديه عدة مئات منهن- لم يعد يفارقه أبداً. كان يسخر من المرأة المسكينة ما حلَت له السخرية، ويعذبها معنوياً بنخسها في أشد نقاط ضعفها حساسية. أما هي فكانت تكتفي بالصمت، والتأوه، والبكاء، والركوع أمامه على ركبتيها وتقبيل يديه. وكان هذا الخنوع الصامت يزيد من هياج غوريزونت. طردها أكثر من مرة ولم تذهب، وعندما كان يلقي بها في الشارع كانت تعود بعد ساعة أو ساعتين وهي ترتجف من البرد، وقد تبللت قبعتها تماماً وأخذت مياه المطر تتخضخض في حافتها المثنية كما في الميازيب. وأخيراً أزجى له صديق مريب نصيحة قاسية ولئيمة خلفت أثرها في كل نشاطه الحياتي التالي -وهي أن يبيع عشيقته للمحل العمومي.

في الحقيقة عندما عكف غوريزونت على تنفيذ هذا الأمر كان في قرارة نفسه يشك في إمكانية نجاحه. ولكن، خلافاً لما توقعه، كل شيء تم على مايرام. فصاحبة المحل (وهو في مدينة خاركوف) رحبت بعرضه كل الترحيب. وكانت هذه تعرفه جيداً منذ وقت طويل. إذ أنه كان يعزف عزفاً مسلياً على البيانو، ويرقص بشكل

رائع، ويُضحك الصالة كلها بتصرفاته الغريبة المقصودة، والأهم من هذا كله أنه كان يستطيع ببراعة خارقة لاتعرف الخجل أن يستولي بالخداع على نقود أية مجموعة تريد أن تسكر وتلهو. لم يبق عليه سوى إقناع صديقة العمر، وتبين أن هذا أصعب ما في الأمر. فقد كانت ترفض رفضاً باتاً الانفصال عن حبيبها، وتهدد بالانتحار، وتقسم على أنها ستحرق له عينيه بحمض الكبريت، وتتوعد بأن تشتكي إلى مدير الشرطة، وكانت بالفعل تعرف عن سيمون ياكوفليفيتش بعض الأمور القذرة التي تفوح منها رائحة الجريمة. عندئذ غيّر غوريزونت تكتيكه، وانقلب فجأة إلى صديق رقيق عطوف وعاشق لا يكل. ثم أصيب فجأة بسوداوية شديدة، وكان يقابل استفسارات زوجته القلقة بالصمت، ثم راح يتفوه ببعض الكلمات، متظاهراً في البداية بأنها تفلت منه بصورة عفوية، ويلمح في أثناء ذلك إلى ارتكابه غلطة ما أفسدت عليه حياته. ثم اندفع بعد ذلك يكذب بحماسة وإلهام. قال إن الشرطة تلاحقه، وإن مصيره إلى السجن حتماً، وربما حتى إلى الأشغال الشاقة أو المشنقة، وإن عليه أن يتوارى عن الأنظار لبضعة أشهر خارج البلاد. ولكن أهم ما كان يؤكده بشدة هو أن ثمة عملية ما ضخمة وخيالية سيكسب منها مئات آلاف الروبلات. وقد صدقت الخياطة أقواله وساورها ذاك القلق الأنثوي المنزه، شبه المقدس الذي ينطوي عند كل امرأة على الكثير من حنان الأمومة. ولم يعد الآن من الصعب البتة إقناعها بأن سفرها مع غوريزونت ينطوي على خطر كبير بالنسبة إليه، وأن من الأفضل لها البقاء هنا، وانتظار الوقت الذي تنتظم فيه شؤونه بالشكل المناسب. وبعد ذلك أصبح إقناعها بأن تتوارى عن الأنظار في المحل العمومي، باعتباره الملجأ الأكثر ضماناً حيث يمكنها العيش في أمان تام من رجال الشرطة والتحري، مجرد مهمة تافهة. وذات صباح أمرها غوريزونت بأن ترتدي أحسن ثيابها، وتجعد شعرها، وتطلي وجهها بالبودرة، وتصبغ خديها ببعض الحمرة، وأخذها إلى الماخور الذي يعرف صاحبته. وقد أحدثت الفتاة هناك انطباعاً جيداً، واستُبدلت بطاقة هويتها في اليوم نفسه في دائرة الشرطة بما يسمى «البطاقة الصفراء». وما إن فارقها غوريزونت بعد عناق طويل ودموع غزيرة، حتى

سارع إلى غرفة صاحبة المحل وقبض خمسين روبلاً (كان قد طلب مئتين)، ولكنه لم يأسف كثيراً لضآلة المبلغ، فقد كان المهم بالنسبة إليه هو أنه وجد نفسه في النهاية، واهتدى إلى الرسالة التي خلق لها، وأرسى حجر الأساس الذي سيشيد عليه سعادته المقبلة.

وطبعاً علقت المرأة التي باعها في براثن المحل العمومي التي لم يعد لها فكاك منها أبداً. ونسيها غوريزونت تماماً إلى حد أنه لم يستطع بعد عام أن يتذكر وجهها. ولكن.. من يعرف؟.. لعله هو نفسه كان يتظاهر بذلك أمام نفسه!.

وقد أصبح الآن واحداً من أكبر المتاجرين بجسد المرأة في جنوب روسيا كله. وأنشأ علاقات عملية مع القسطنطينية والأرجنتين، وصار ينقل مجموعات كاملة من فتيات المحلات العمومية في أوديسا إلى كييف، وينقل الكييفيات إلى خاركوف، والخاركوفيات إلى أوديسا. كما كان يدس في مختلف مدن المحافظات الثانوية والأقضية الأكثر غنى البضاعة المعيوبة، أو التي أصبحت مألوفة أكثر من اللزوم في المدن الكبرى. وأصبح لديه عدد كبير جداً من الزبائن يمكن أن يذكر من بينهم عدداً لايستهان به من ذوي المكانة الاجتماعية البارزة: نوابَ محافظين، وعقداء في الدرك، ومحامين معروفين، ودكاترة مشهورين، وملاكي أراضٍ أثرياء، وتجاراً ماجنين، وبات غوريزونت يعرف عالم صاحبات المحلات العمومية، وبنات الهوى المنفردات، والقوادين، ومديرات بيوت اللقاءات الغرامية، وعشاق المومسات الذين يعيشون على حسابهن، وممثلات الأدوار الصامتة، ومغنيات الجوقات -كل هذا العالم المشبوه بات غوريزونت يعرفه كما يعرف الفلكي نجوم السماء.. وكانت ذاكرته المذهلة، التي تسمح له بأن يتفادى بحكمة حمل دفاتر ملاحظات، تحتفظ في ثناياها بآلاف الأسماء والكُنى، والألقاب، والعناوين، والأوصاف. وكان يعرف تماماً أذواق جميع زبائنه ذوي المناصب الرفيعة: بعضهم كان يحب الفسق بأساليب مغرقة في الغرابة، وبعضهم يدفع مبالغ فاحشة لمضاجعة العذارى، وبعضهم يطلب البحث له عن فتيات

صغيرات . وكان عليه أن يرضي الميول السادية والمازوشية لدى زبائنه، وأن يلبي أحياناً رغبات جنسية شاذة مخالفة للطبيعة . ولكن ينبغي القول إنه لم يكن يتولى مثل هذه المهمة الأخيرة إلاّ في حالات نادرة تعد بربح وفير مؤكد . وقد اتفق له أن سُجن مرتين أو ثلاث مرات، إلاّ أن هذا عاد عليه بالفائدة . فهو، فضلاً عن أنه لم يفقد وقاحته الشرسة وطاقته المرنة في مجال نشاطه، كان يزداد عاماً بعد عام جرأة وابتكاراً وتفنناً . ومع مرور الوقت اقترن اندفاعه بحكمة حياتية عملية كبيرة .

وخلال هذا الوقت تزوج خمس عشرة مرة، وكان يظفر دائماً ببائنة لايستهان بها . وبعد أن يستحوذ على نقود زوجته يختفي فجأة دون أن يخلف أي أثر . وإذا ما سنحت له الفرصة يبيع زوجته بثمن مجز في بيت دعارة سري، أو محل عمومي فاخر . وأحياناً كان والدا الضحية المغرر بها يبحثان عنه عن طريق الشرطة . ولكن في الوقت الذي يكونون فيه يستعلمون عن شخص يدعى شبيرلينغ يكون هو في تنقل دائم من مدينة إلى مدينة باسم روزينبلوم . وعلى الرغم من قوة ذاكرته التي يحسد عليها، فانه من كثرة مابدّل من كنى خلال نشاطه العملي أصبح ينسى في أي عام كان يدعى ناتانايلزون، وفي أيها كان يدعى باكاليار، بل حتى كنيته الحقيقية بدأت تبدو له إحدى كناه المزيفة .

ومن المثير للاهتمام انه لم يكن يرى في مهنته أي شيء إجرامي أو ذميم . كان يمارسها كما لو كان يتاجر بالسمك المملح، أو الكلس، أو الدقيق، أو اللحم، أو الخشب . وكان متديناً على طريقته الخاصة، ويواظب على الذهاب إلى الكنيس إذا سمح له الوقت بذلك، ويجل أعياد يوم الغفران والفصح والمظلة، ويحتفل بها حتماً في أي مكان يلقي به إليه القدر . وقد خلّف في أوديسا أمه العجوز وأختاً حدباء، وكان يرسل إليهما باستمرار مبالغ من المال تقل أو تكثر، ولم يكن يفعل هذا بانتظام، ولكن في أوقات متقاربة إلى حد ما، ومن جميع المدن تقريباً : من كورسك حتى أوديسا، ومن وارسو حتى سامارا . وقد تجمعت لديه مدخرات مالية لايستهان بها في مصرف تسليف ليون، وكان ينميها باستمرار ولايمس فوائدها البتة . ولكنه كان منزهاً تقريباً عن الطمع والبخل . وكان أكثر ما يجذبه إلى عمله

الإثارة التي يتسم بها، والمجازفة، والغرور المهني. وكان شعوره نحو النساء يتسم باللامبالاة التامة على الرغم من أنه كان يفهمهن، ويستطيع تقديرهن، وكان من هذه الناحية يشبه الطاهي الماهر الذي يحيط بدقائق مهنته ويعاني في الوقت نفسه انعدام الشهية المزمن. كان إقناع المرأة، وإغراؤها، وإجبارها على أن تفعل كل مايريده منها لاتتطلب منه أية جهود: فقد كن يستجبن لدعوته، ويأتين إليه بأنفسهن، ويصبحن بين يديه طيعات، منقادات، لايعترضن على شيء. وتكونت لديه من خلال معاملته لهن ثقة مفرطة بالنفس شديدة الصلابة والرسوخ، كن يخضعن لها كما تخضع الفرس الشموس غريزياً لصوت الفارس الخبير ونظرته ولمساته.

وكان يشرب باعتدال شديد، ولايشرب إلاّ ضمن مجموعة. أما الطعام فلم يكن يبالي به البتة. ولكن، بالطبع، كان له، ككل إنسان، نقطة ضعف صغيرة: فقد كان يحب التأنق جداً، وينفق على لباسه مبالغ ليست بالقليلة. وكانت الياقات الدارجة من مختلف الأطرزة، وربطات العنق، وأزرار الزينة الألماسية، والحلي الصغيرة، والألبسة الداخلية الأنيقة، والأحذية الفاخرة تستهويه أكثر من أي شيء آخر.

توجه من محطة القطار إلى «الارميتاج» مباشرة. وأدخل حمالو الفندق ذوو الستر الزرقاء والقبعات الرسمية أمتعته إلى البهو، ودخل هو خلفهم على الأثر متأبطاً ذراع زوجته. كان كلاهما أنيقاً ومهيباً، وكان هو بالذات يشع بهاء وفخامة بمعطفه الانكليزي العريض الذي يبدو بشكل الناقوس، وقبعته الصيفية الجديدة العريضة الحافة، والعصا التي يمسكها باستخفاف من مقبضها الفضي المصنوع بشكل امرأة عارية.

قال له البواب الضخم المكتنز وهو ينظر إليه من أعلى إلى أسفل وقد ارتسم على وجهه تعبير بارد جامد ناعس.

- لايجوز دون إذن بالاقامة.

فهتف غوريزونت بمرح وهو يربت كتف العملاق:

- أوه، زاخار! «لايجوز» مرة أخرى! ماذا تعني «لايجوز» هذه؟ كل مرة تصدمني بـ«لايجوز» ك هذه. نحن لن نقيم أكثر من ثلاثة أيام فقط. حالما أبرم عقد استئجار مع الكونت إيباتيف أغادر على الفور. عندئذ افعل ماتريد! عش وحدك إذا أردت في الغرف كلها. والآن تعال انظر يازاخار أية لعبة أحضرت لك معي من أوديسا! من المؤكد أنك ستسرّ بها.

وبحركة حذرة بارعة مألوفة دس روبلاً ذهبياً في يد البواب التي كانت متأهبة خلف ظهره وقد اتخذت شكل الزورق.

وكان أول مافعله غوريزونت، بعد أن استقر في الغرفة الكبيرة الواسعة ذات الفجوة الجدارية المخصصة للسرير، هو انه وضع في الممر أمام باب الغرفة ستة أزواج من الأحذية الفاخرة، وقال لخادم الممر الذي جاء راكضاً على رنين الجرس:

- للتنظيف فوراً! يجب أن تلمع كالمرآة! يدعونك تيموفي على ماأظن؟ يجب أن تعرف من أنا: عندي لايضيع تعب أحد أبداً. يجب أن تلمع كالمرآة!

٤

لم يمكث غوريزونت في فندق «الارميتاج» أكثر من ثلاثة أيام، وقد قابل خلال هذه المدة ثلاثمئة شخص. وبدا كأن مقدمه قد أحيى هذه المدينة المرفئية الكبيرة المرحة. وكانت تأتي إليه صاحبات مكاتب تشغيل الخدم، وصاحبات الغرف المفروشة، والقوادات المسنّات الخبيرات اللواتي شاب شعرهن في المتاجرة بالنساء. وكان غوريزونت يفعل كل مابوسعه ليحصل على أكبر قدر من الفوائد، وليشتري النساء بأرخص الأسعار، ولم يكن يفعل ذلك عن طمع، بقدر ما كان يفعله بدافع الكبرياء المهنية. طبعاً، لم يكن يضع في حسابه الحصول على عشرة روبلات أو خمسة عشر روبلاً إضافياً؛ ولكن مجرد التفكير في أن منافسه يامبولسكي سيبيع بسعر أعلى من سعره كان يصيبه بالسعار.

في اليوم التالي لوصوله توجه إلى المصور ميزير مصطحباً الفتاة بيلاّ المنفصلة عن زوجها، وتصور معها في وضعيات مختلفة، وقبض لقاء كل مسودة ثلاثة روبلات، وقد بلغ عدد الصور الملتقطة عشرين، وأعطى المرأة روبلاً عن كل صورة. وبعد ذلك توجه إلى بارسوكوفا.

وبارسوكوفا هذه امرأة، أو على الأصح بنت هوى متقاعدة، من النوع الذي لاتصادفه إلاّ في جنوبي روسيا، ولاتعرف هل هي بولونية أم أكرانية، وهي مسنّة وغنية إلى الحد الذي يسمح لها بأن ترفّه نفسها بإعالة شاب بولوني جميل رقيق، وبفتح ملهى يقدم عروضاً غنائية. وقد التقى غوريزونت وبارسوكوفا كمتعارفين قديمين، ويبدو أنهما لم يكونا يعرفان الخوف، ولا الخجل، ولا الضمير عندما يتحادثان.

- مدام بارسوكوفا! بامكاني أن أعرض عليك شيئاً متميزاً! ثلاث نساء: واحدة ضخمة، شعرها أسود، ومتواضعة جداً، والثانية ضئيلة شقراء، ولكنها، تفهمين، مستعدة لكل شيء. والثالثة: امرأة غامضة، تبتسم فقط ولاتقول شيئاً، ولكنها تعد بالكثير، وهي فائقة الجمال.

كانت مدام بارسوكوفا تنظر إليه وتهز رأسها غير واثقة من صدق مايقوله:

- يا سيد غوريزونت! لماذا تستغفلني هكذا؟ أتريد أن تفعل بي ما فعلته في السنة الماضية.

- فليمحقني الرب إن كنت أريد أن أخدعك. ولكن ليس هذا هو المهم. إنني أعرض عليك أيضاً امرأة مثقفة جداً. افعلي بها مايبدو لك. من المؤكد أنك ستجدين لها راغباً.

ابتسمت بارسوكوفا ابتسامة خفيفة ذات مغزى وسألت:

- زوجة أخرى؟

- لا، ولكنها من فئة النبلاء.

- يعني متاعب مع الشرطة من جديد.

- أوه، يا إلهي! لن آخذ منك مبلغاً كبيراً: عن الأربع نحو ألف روبل أجْرب.

- ايه، لنتكلم بصراحة: خمسمئة. ولا أريد أن أشتري بضاعة لاأراها.

- أظن، يا مدام بارسوكوفا، ان هذه ليست المرة الأولى التي نتعامل فيها. أنا لن أخدعك، وسأحضرها لك فوراً. أرجوك فقط أن لاتنسي أنك خالتي، وتصرفي، من فضلك، على هذا الأساس. أنا لن أبقى هنا في المدينة أكثر من ثلاثة أيام.

تماوجت مدام بارسوكوفا جذلاً بكل مالديها من صدور وبطون وذقون.

- لن نتساوم على شؤون تافهة، ولاسيما أننا، أنا وأنت، لايخدع أحدنا الآخر. الآن هناك طلب كبير على النساء. ما رأيك، يا سيد غوريزونت، في أن أقدم لك نبيذاً أحمر؟

- أشكرك، مدام بارسوكوفا، بكل سرور.

- دعنا نتكلم كصديقين قديمين، أخبرني: كم تكسب في السنة؟

- آخ، مدام، ماذا أقول لك؟ اثني عشر، عشرين ألفاً تقريباً. ولكن قَدِّري: أية نفقات هائلة في السفر الدائم.

- هل تدخر قليلاً؟

- مبالغ تافهة: ألفين أو ثلاثة آلاف في السنة.

- كنت أظن أنك تدخر عشرة أو عشرين.

تيقظ غوريزونت، وأحس أنها «تجس نبضه»، فسألها بتملق:

- ولماذا يهمك هذا الأمر؟

ضغطت آنا ميخايلوفنا زر الجرس الكهربائي، وأمرت الخادمة المتأنقة بتقديم قهوة مع قشدة مذوبة وزجاجة شامبرتين. فقد كانت تعرف ذوق غوريزونت. وبعد ذلك سألته:

- هل تعرف السيد شيبشيروفيتش؟

فاذا بغوريزونت يهتف قائلاً:

- يا الهي! ومن لايعرف شيبشيروفيتش! إنه -إله، إنه عبقري!

وشرع يتكلم بحيوية وإعجاب شديدين ناسياً أنهم يستدرجونه إلى فخ:

- تصوري ما الذي فعله شيبشيروفيتش في السنة الماضية! لقد نقل إلى الأرجنتين ثلاثين امرأة من كوڤنو، وڤيلنو، وجيتومير. وباع كل واحدة بألف روبل. احسبي المجموع يا مدام: إنه ثلاثون ألفا! وهل تظنين أن شيبشيروفيتش قد اكتفى بهذا؟ فلكي يدفع نفقات ركوب الباخرة اشترى بهذه النقود عدداً من الزنجيات ووزعهن على موسكو وبطرسبورغ وكييف وأوديسا وخاركوف. أتعرفين، يامدام! إنه ليس انساناً، بل عُقاب. هذا هو الذي يعرف كيف تُدبَّر الأمور!

وضعت بارسوكوفا يدها على ركبته بلطف -فقد كانت تنتظر هذه اللحظة بالذات- وقالت بتودد:

- اسمع ماسأعرضه عليك يا سيد. . . في الحقيقة لاأعرف كيف يدعونك الآن. . .

- فلنقل غوريزونت. . .

- اسمع ما سأعرضه عليك ياسيد غوريزونت؛ ألا أجد لديك فتيات أبكاراً؟ الطلب عليهن الآن شديد جداً. أنا ألاعبك بأوراق مكشوفة. النقود لن تكون موضع خلاف بيننا. الآن هذه هي الموضة. لاحظ، يا غوريزونت، أنهم سيعيدون

لك فتياتك كما كن تماماً. القضية، يمكن أن يقال، فسق صغير، من النوع الذي لاأستطيع أن أفهمه بحال من الأحوال...

أطرق غوريزونت، وحك رأسه وقال:

- في الحقيقة، أنا لدي زوجة... أنت حزرت تقريباً.

- هكذا إذاً. ولكن لماذا «تقريباً»؟

- أخجل أن اعترف أنها، كيف يمكن أن أعبّر... انها لاتزال خطيبتي...
قهقهت بارسوكوفا بجذل:

- أتعرف يا غوريزونت، لم يكن بامكاني البتة أن أتوقع أنك بمثل هذه السفالة! هات زوجتك، لا فرق. ولكن أحقاً أنك استطعت أن تضبط نفسك؟

سأل غوريزونت بجدّ: - ألف؟

- أوه! ما هذه السفاسف! فلنقل: ألف. ولكن قل لي: هل سأنجح في ترويضها؟

- سفاسف! -أجاب غوريزونت بلهجة الواثق بنفسه- لنفترض مرة ثانية أنك خالتي وأنني أترك عندك زوجتي. تصوري، يا مدام بارسوكوفا ان هذه المرأة مدلهة بي، وأنك إذا قلت لها إنها يجب أن تفعل كذا وكذا من أجل سلامتي، فإنها ستفعل دون أي نقاش.

ويبدو أنه لم يعد ثمة ما يتحادثان فيه. أحضرت مدام بارسوكوفا كمبيالة، وكتبت عليها بصعوبة اسمها وكنيتها ولقبها. وكانت الكمبيالة خيالية، طبعاً. ولكن هناك العلاقة، والارتباط، وضمير سجناء الأشغال الشاقة. في مثل هذه الأمور لا أحد يخدع أحداً، وإلا تهدده خطر الموت، سواء أكان في السجن، أو في الشارع، أو في المحل العمومي.

بعد ذلك ظهر على الفور، كشبح انبثق من فتحة خفية، صديقها الحميم، الشاب البولوني ذو الشاربين المعقوفين إلى الأعلى، صاحب الملهى. شربوا نبيذاً،

وتحدثوا عن السوق الموسمية والمعرض، واشتكوا بعض الشيء من سوء الأحوال. وبعد ذلك اتصل غوريزونت بالفندق هاتفياً، واستدعى زوجته، وعرّفها على خالته وابن خالة خالته، وقال لها إن شؤوناً سياسية سرية تستدعي خروجه من المدينة. عانق سارة بحنان، واغرورقت عيناه بالدموع، وغادر المكان.

٥

عند قدوم غوريزونت (في الحقيقة لايعرف إلاّ الرب كيف كانوا يدعونه آنذاك: غوغوليفيتش، غيدا ليفيتش، أوكونوف، روزميتالسكي) باختصار، عند قدوم هذا الشخص تبدل كل شيء في حي «الحفرة». وبدأت تجري تنقلات واسعة. حوّلوا فتيات من محل تريبيل إلى محل آنا ماركوفنا، ومن محل آنا ماركوفنا إلى محل الروبل، ومن محل الروبل إلى محل نصف الروبل. لم تحدث ترفيعات، بل تخفيضات فقط.

وعند كل نقل كان غوريزونت يقبض من خمسة روبلات إلى مئة روبل. كانت لديه، بالفعل، طاقة تعادل تقريباً طاقة شلال ايمارتا[1]! وفيما هو جالس نهاراً عند آنا ماركوفنا كان يقول وهو يضيق عينيه متفادياً دخان سيكارته ويهز ساقه الموضوعة فوق ساقه الأخرى:

- أتساءل... ما هي حاجتك إلى هذه التي اسمها سونكا؟ هذه لامكان لها في محل محترم كمحلك. فاذا نحن تخلصنا منها، أنت ستكسبين مئة روبل، وأنا خمسة وعشرين. اخبريني بصراحة: انها غير مطلوبة، أليس كذلك؟

- آه، يا سيد شاتسكي! أنت دائماً قادر على الإقناع! ولكن تصور أنني أشفق عليها. بنت رقيقة جداً...

---

(١) شلال في فنلندا.

فكر غوريزونت بعض الوقت باحثاً عن تعبير مناسب، ثم قال فجأة بسرعة:

- ادفعي المتعثر ليقع! وأنا واثق، يا مدام شايبس، أنه لايوجد علهيا طلب بالمرة!

وقال ايساي سافيتش، الشيخ الضئيل السقيم الموسوس، ولكن الحازم جداً عند اللزوم، مؤيداً رأي غوريزونت:

- الأمر في منتهى البساطة. فعلاً ليس عليها طلب بالمرة. تصوري يا آنيتشا أن أمتعتها تساوي خمسين روبلاً. السيد شاتسكي سيقبض خمسة وعشرين روبلاً، ونحن سيبقى لنا خمسون روبلاً. ونحمد الرب على أننا تخلصنا منها! على الأقل نأمن من أن تشوَّه سمعة محلنا.

وهكذا نُقلت سونكا المِقْود، متجاوزة محل الروبل، إلى محل نصف الروبل، حيث الأوباش من الناس يظلون ليالي بطولها يسخرون من الفتيات كما يحلو لهم. كانت الإقامة هناك تتطلب بنية متينة، وقوة أعصاب كبيرة. وقد ارتجفت سونكا من الرعب ذات ليلة، عندما اندفعت فيوكلا، وهي امرأة تزن نحو ستة بودات[1]، إلى الفناء لتقضي حاجة، وصاحت بالمدبرة التي كانت مارة بقربها:

- مدبرتي! اسمعي: الرجل السادس والثلاثون! .. لاتنسي.

لحسن الحظ لم يكونوا يزعجون سونكا كثيراً: فحتى في هذا المحل كانت تبدو غير جميلة، ولم يكن أحد يلتفت إلى عينيها الفاتنتين، ولم يكونوا يأخذونها إلاّ عندما لاتكون أية فتاة غيرها في متناول اليد. بحث الصيدلاني عنها حتى وجدها وصار يزورها كل مساء. كان ثمة شيء ما، لعله الجبن، أو الحساسية اليهودية الخاصة، أو ربما حتى الاشمئزاز الجسدي، يمنعه من الإقدام على إخراج فتاته هذه من المحل. كان يجلس بجانبها ليالي بطولها، وينتظر بصبر، كالسابق،

---

(١) البود: وحدة وزن روسية قديمة تساوي ١٦,٣٨كغ

عودتها من صحبة زبون عرضي، ويتشاجر معها بسبب الغيرة، ومع ذلك كان يحبها، وكان، وهو يقضي النهار في الصيدلية خلف النضد يلف حبوباً ما كريهة الرائحة، لاينفك يفكر فيها ويشتاق إليها.

٦

ما إن تدخل الملهى المقام خارج المدينة حتى تتلألأ أمام ناظريك أنوار مختلفة الألوان، تنبعث من حوض اصطناعي، يحتوي بدل الأزهار على مصابيح كهربائية، ويمتد منه إلى عمق الحديقة ممر من الأنوار المماثلة تتخذ شكل أقواس نصف دائرية، تزداد ضيقاً كلما اقتربت من النهاية. وتنبسط أمامك بعد ذلك فسحة واسعة مفروشة برمل أصفر: إلى يسارها منصة مكشوفة ومسرح وميدان رماية، وفي الأمام منصة على شكل صدفة لعزف الموسيقا العسكرية، وأكواخ للأزهار والبيرة، وإلى اليمين: شرفة مطعم طويلة. وتنير الساحة كرات كهربائية ترسل من صواريها العالية أضواء ساطعة وشاحبة وكابية، وترتطم على زجاجها الكامد المحاط بشباك معدنية أسراب من الفراشات الليلية التي تضطرب ظلالها الباهتة والكبيرة تحت، على الأرض. وفي الساحة كان ثمة نساء جائعات يسرن جيئة وذهاباً مثنى مثنى بخطوات تعبة متثاقلة، وقد ارتدين ملابس خفيفة جداً، وحللاً مزركشة ومزوقة، ورسمن على وجوههن تعابير توحي بالمرح الخلي، أو الاستعلاء الغاضب المتغطرس.

كانت جميع الموائد في المطعم مشغولة، وفوق الموائد كانت تخيم سحابة متراصة من صليل السكاكين التي تقرع الصحون، ومن اللغط المبرقش المتواثب كالموج. وكانت تفوح رائحة دخان المطبخ الوخّازة المشبعة. وفي وسط المطعم كانت تقوم منصة يعزف عليها موسيقيون من رومانيا، يرتدون فراكات حمراء، وكلهم

ذوو بشرة سمراء، وأسنان بيضاء، وشوارب ووجوه قرود مطلية بدهون الزينة وبملسة. وكان قائد الأوركسترا يعزف على الكمان منحنياً إلى الأمام، ويتأرجح بتصنع، ويغمز الجمهور بعينيه غمزات بذيئة متوددة توحي بأنه رجل -مومس. كانت كل الأشياء الموجودة هنا: هذه الوفرة من الأنوار الكهربائية اللجوجة، وهذه الملابس النسوية الزاهية إلى حد المبالغة، وهذه الروائح المتضوعة من العطور الحادة الدارجة، وهذه الموسيقا الصادحة التي يتباطأ فيها الايقاع كيفياً، ويخفت الجرس بشهوانية في المقاطع الانتقالية، ويتوتر بشدة في المقاطع العاصفة - كل هذه الأشياء كانت تتناسب فيما بينها، وتشكل بمجموعها لوحة إجمالية للترف الغبي المجنون، وصورة مزيفة للهو المرح الماجن.

وكانت تحيط بالصالة كلها من الأعلى أروقة مكشوفة تنفتح عليها، كما على بلكونات، أبواب غرف منفردة. وفي إحدى هذه الغرف كان يجلس أربعة أشخاص: سيدتان ورجلان؛ إحدى السيدتين كانت الفنانة المغنية «روفينسكايا» التي تعرفها روسيا كلها، وهي امرأة جسيمة جميلة، ذات عينين خضراوين طويلتين مصريتين، وفم طويل أحمر شهواني، انخفضت زاويتا شفتيه نحو الأسفل بضراوة. وكانت السيدة الأخرى هي البارونة تيفتينغ، وهي امرأة ضئيلة، أنيقة، شاحبة، لاتُرى إلاّ برفقة الفنانة. أما الرجلان فهما المحامي الشهير ريزانوف، وفولوديا تشابلينسكي، وهو شاب غني من نجوم المجتمع الراقي، وموسيقار دعي، ومؤلف عدة قصائد غنائية قصيرة، وكثير من النكات التي تدور حول أمور راهنة، ويتداولها الناس في المدينة كلها.

كانت جدران الغرفة حمراء مزخرفة بنقوش ذهبية، وعلى الطاولة بين الشمعدانات المشعلة يستقر جام من الفضة الألمانية عرقان من البرودة، يبرز منه عنقا زجاجتين أبيضان مقطرنان، والنور يتلاعب ذهباً سائلاً مرتعشاً في الكؤوس المسطحة الملأى بالخمرة.

في الخارج كان يقف قرب الباب خادم مناوب مستنداً إلى الجدار. وكان كبير النَدل، وهو شخص ضخم سمين مهيب تتلألأ على خنصر يده اليمنى المبتعد دائماً عن بقية أصابعه ألماسة ضخمة، غالباً ما يتوقف عند الباب وينصت باهتمام باذن واحدة إلى مايجري في الداخل.

كانت البارونة التي بدا الضجر على وجهها الشاحب تنظر بكسل عبر نظارتها المحمولة باليد إلى الأسفل حيث الجمهور لايكف عن الدوي والمضغ والحركة، وحيث كانت شخوص الرجال الرتيبة تبدو وسط فساتين النساء الحمراء والبيضاء والزرقاء والصفراء شبيهة بجعلان سوداء كبيرة مكتنزة. وكانت روفينسكايا تنظر إلى الأسفل باسترخاء ولكن في الوقت نفسه بامعان، منقلة بصرها من المنصة إلى النظارة، وقد تجلى على وجهها التعب والملل، وربما علائم ذاك الشعور بالتخمة من جميع مشاهد الفرجة الذي يلازم المشاهير. كانت أصابع يدها اليسرى الجميلة الطويلة النحيلة تستلقي على مخمل الشرفة القرمزي، مزدانة بزمردات نادرة الجمال. وكانت الزمردات تسترخي على أناملها بتهاون بالغ حتى ليبدو أنها على وشك السقوط. ضحكت الفنانة بغتة ضحكة عريضة وقالت:

- انظروا أي شخص مضحك هذا، أو على الأصح أية مهنة مضحكة هذه! هناك، هناك.. ذاك الذي يعزف على «المزمار السباعي القصبات».

نظر الجميع إلى حيث كانت تشير بيدها. كان المنظر يدعو إلى الضحك فعلاً. فخلف الأوركسترا الرومانية كان يجلس شخص سمين له شاربان، لعله أب، أو ربما حتى جد لعائلة كبيرة، وينفخ بكل قوته في سبع زمارات ألصق بعضها ببعض. وبما أنه كان، على مايبدو، يستصعب تنقيل هذه الآلة بين شفتيه، فقد كان يعمد إلى تحريك رأسه يمنة ويسرة بسرعة خارقة. قالت روفينسكايا: -شيء مدهش. هيا ياتشابلينسكي، جرب أن تحرك رأسك هكذا.

وسارع فولوديا تشابلينسكي الذي كان يحب الفنانة في السر حباً لا أمل فيه إلى الإذعان على الفور والاجتهاد في تنفيذ ما طلبته منه، ولكنه ما لبث ان امتنع عن ذلك بعد نصف دقيقة قائلاً:

- هذا غير ممكن، الأمر يتطلب إما تدريباً طويلاً، أو ربما قدرات وراثية. الرأس يصاب بالدوار.

كانت البارونة في أثناء ذلك تقطف تويجات وردتها وتلقي بها في الكأس، وعندما انتهت من ذلك قالت بعد أن تغلبت بصعوبة على رغبتها في التثاؤب وتغضن وجهها بعض الشيء:

- أوه، يا إلهي، ما أشد الملل في أماكن التسلية عندكم في ك. ! انظروا: لا ضحك، ولا غناء، ولا رقص. كأنهم قطيع سيق إلى هنا ليمرح عمداً!

تناول ريزانوف كأسه بكسل، ورشف منها قليلاً، وأجاب دون اكتراث بصوته الساحر:

- يعني عندكم في باريس أو نيس المرح أكثر؟! يجب الاعتراف بأن المرح والشباب والضحك ظواهر اختفت من الحياة البشرية إلى الأبد، وأظن أنها لن تعود أبداً. ويبدو لي أن موقفنا من الناس يجب أن يكون أكثر حلماً. ومن يدري، ربما كانت هذه الأمسية بالنسبة لجميع الجالسين هنا، تحت، هي استراحة، عيداً؟

علق تشابلينسكي بأسلوبه الهادئ: - مرافعة محامي الدفاع.

التفتت روفينسكايا بسرعة نحو الرجلين، وضاقت عيناها الطويلتان الزمرديتان، وكان هذا دليلاً على غضبها الذي كان أحياناً يجعل حتى الشخصيات المتوّجة ترتكب حماقات. ولكنها سرعان ماتماسكت ومضت تقول بفتور:

- لاأفهم عم تتحدثان. ولاأفهم حتى لماذا جئنا إلى هنا. ففي العالم الآن لاتوجد مشاهد للفرجة على الإطلاق. أنا، مثلاً، تفرجت على مصارعة الثيران في اشبيلية ومدريد ومرسيليا: مناظر لاتثير في النفس سوى الاشمئزاز. وتفرجت على الملاكمة والمصارعة: قذارة وفظاظة. واتفق لي أيضاً ان شاركت في صيد نمر. كنت في أثناء ذلك أجلس تحت ظلة على ظهر فيل أبيض كبير وذكي. . . وعلى كل أنتم

أنفسكم تعرفون هذا جيداً. وخلال حياتي كلها، حياتي الرحبة المبرقشة الصاخبة التي أهرمتني. . .

- أوه، ماذا تقولين يا يلينا فيكتوروفنا!

قال تشابلينسكي بلوم رقيق.

- دعك من الإطراء يا فولوديا! أنا نفسي أعرف أنني مازلت شابة، وأن جسمي مازال رائعاً، ولكن، بالفعل، في بعض الأحيان يخيل إلي أن عمري تسعون عاماً. إلى هذا الحد أصيبت نفسي بالاهتراء. لنعد إلى حديثنا. كنت أقول إنه خلال حياتي كلها لم تترسخ في نفسي سوى ثلاثة انطباعات قوية. أولها عندما رأيت وأنا طفلة هرة تتسلل خلف عصفور، وقد تتبعت برعب واهتمام حركات الهرة، ونظرة العصفور المتيقظة. وأنا حتى الآن لا أدري ما الذي كنت أتعاطف معه أكثر: براعة الهرة أم مراوغة العصفور. وقد كان العصفور هو الأرشق. فقد طار فجأة بلحظة خاطفة إلى الشجرة، وبدأ يمطر الهرة من هناك بسباب عصفوري أظن أنني كنت سأتضرج بحمرة الخجل لو فهمت كلمة واحدة منه. وقد رفعت الهرة ذيلها باستياء، وحاولت أن تتظاهر أمام نفسها أنه لم يحدث شيء ذو أهمية. وفي مرة أخرى اتفق لي أن غنيت في أوبرا ثنائية مع واحد من أعظم الفنانين. . .

- مع من؟ -سألت البارونة بسرعة.

- وأية أهمية لذلك؟ ما الداعي لذكر الأسماء؟ المهم أنني عندما غنيت معه شعرت أنني أصبحت بكلّيتي تحت سيطرة العبقرية. أية روعة! وأي انسجام عجيب آلف بين صوتينا! آه! لايمكن التعبير عن هذا الانطباع. أظن أنه لايحدث إلاّ مرة واحدة في الحياة. كان الدور يقتضي مني أن أبكي، وقد بكيت بدموع صادقة، حقيقية. وعندما اقترب مني بعد إسدال الستارة، ومسح شعري بيده الكبيرة الحارة، وقال لي وهو يبتسم ابتسامته المشرقة الفاتنة: «رائع! لأول مرة في حياتي أغني هكذا». . . إذا بي -وأنا إنسانة عزيزة النفس جداً- أقبّل يده، ودموعي لاتزال تجول في عيني. . .

- والثالث؟ -سألت البارونة وعيناها تقدحان شرراً حاقداً من الغيرة.

- آه، الثالث -أجابت الفنانة بأسى- الثالث أبسط من البساطة. في موسم العام الماضي كنت أقيم في نيس.. وقد شاهدت آنذاك على خشبة مسرح مكشوف في فريجوس أوبرا «كارمن»، وكانت تلعب دور البطولة فيها سيسيل كيتين[1] التي -وهنا رسمت الفنانة شارة الصليب بعاطفة صادقة- توفيت... منذ فترة... ولاأدري، في الحقيقة، هل كان هذا لحسن الحظ أم لسوء الحظ بالنسبة لي؟

وفجأة، وبلحظة واحدة، امتلأت عيناها البديعتان بالدموع، وشع منهما نور أخضر سحري، كما يشع نور نجمة المساء في غبش الأمسيات الصيفية الدافئة. أدارت وجهها نحو المنصة، وضغطت أصابعها الطويلة العصبية بتشنج مخمل حاجز الشرفة بعض الوقت. ولكنها عندما التفتت من جديد نحو أصدقائها كانت عيناها قد جفتّا، والتمعت على شفتيها الغامضتين الآثمتين المسيطرتين ابتسامة عفوية.

عندئذ سألها ريزانوف بأدب وبلهجة رقيقة وهدوء متعمد:

- ولكنْ، يا يلينا فيكتوروفنا، شهرتك العظيمة هذه، والمعجبون بك، وهتاف الجماهير، والأزهار، والترف... وأخيراً هذا الطرب المبهج الذي تشيعينه في نفوس مشاهديك، أحقاً أن كل هذا لايدغدغ أعصابك؟

- لا، ياريزانوف -أجابت المغنية بصوت متعب- أنت نفسك لست أقل معرفة مني بم يكلفني كل هذا. المراسل الصحفي الوقح الذي يطلب بطاقات دعوة لمعارفه، وبالمناسبة خمسةً وعشرين روبلاً في ظرف؛ والتلاميذ والتلميذات والطلبة ومتدربو الدورات الذين يطلبون صوراً مع إهداء؛ وغبي ما هَرِم برتبة جنرال يرافقني في الغناء من الصالة بصوت عال؛ والهمس الدائم خلفي وأنا أمرّ: «ها هي، بذاتها، الشهيرة!»؛ والرسائل المغفلة؛ ووقاحة روّاد ماوراء الكواليس... لايمكن تعداد كل شيء! وأنت نفسك، على ما أظن، غالباً ما تحاصرك المهووسات بشؤون القضاء؟

- نعم. -قال ريزانوف بلهجة قاطعة.

---

(١) كيتين سيسيل: مغنية أوبرا فرنسية (ت ١٩١٢).

- هذه هي القضية. أضف إلى ذلك أفظع ما في الأمر، وهو أنني في كل مرة أحس فيها بالإلهام الحقيقي يتتابني على الفور شعور مؤلم بأنني أتصنع وأتكلف أمام الناس... ثم الخوف من نجاح منافستي؟ والتخوف الدائم من فقدان الصوت، ومن الإصابة بالبحة أو الزكام؟ والعنايةِ الدائمة المضنية بالحبال الصوتية؟ لا، في الحقيقة، من المرهق أن تحمل على كاهلك عبء الشهرة.

قال المحامي معترضاً: -ولكن المجد الفنّي؟ سلطة العبقرية! إنها سلطة معنوية حقيقية، وهي أسمى من أية سلطة ملكية في العالم!

- نعم، نعم، أنت طبعاً على حق يا عزيزي. ولكن المجد والشهرة لذيذان من بعيد فقط، عندما يكونان مجرد حلم. أما عندما تحوز عليهما، فإنك لاتعود تحس إلا بشوكهما. وبالمقابل لَشَدّ ما يؤلمك الإحساس بفقدان كل ذرة منهما. ثم إنني نسيت أن أقول إن العمل الذي نقوم به، نحن الفنانين، يشبه الأشغال الشاقة. صباحاً تمارين، ونهاراً بروفات، ولا نكاد نجد الوقت اللازم لتناول الغداء، ثم ما يلبث أن يحين وقت العرض. وبمعجزة تختلس سويعة لتقرأ أو تتسلى كما نفعل الآن. وحتى التسلية تكون من المستوى العادي تماماً...

أشارت بأصابع يدها المستلقية على الحاجز إشارة متعبة لا مبالية للتعبير عن اليأس.

وفجأة سأل فولوديا تشابلينسكي الذي أثاره الحديث:

- طيب، قولي لنا، يا يلينا فيكتوروفنا، ما الذي ترغبين فيه وتعتقدين أنه يرفه عن نفسك ويبدد مللك؟

نظرت إليه بعينيها الغامضتين، وأجابته بصوت خافت، كما لو كانت خجلة بعض الشيء:

- في السابق كانت حياة الناس أكثر مرحاً، ولم يكونوا يعرفون أية معتقدات بالية. ويخيل لي أنني لو عشت آنذاك لشعرت بأنني في مكاني الصحيح، وأنني أعيش حياة مليئة. آه يا روما القديمة!

لم يفـهـمـهـا أحـد سـوى ريزانوف الذي لفظ ببطء، دون أن يتطلع إليـهـا، بصوته التمثيلي المخملي، تلك العبارة اللاتينية الكلاسيكية التي يعرفها الجميع :

Ave, Casesar, morituri te salutant[1]

- بالضبط. أنا أحبك جداً يا ريزانوف لأنك ذكي، دائماً تلتقط الفكرة وهي طائرة، مع أن هذه السمة، على كل حال، ليست هي الخاصية السامية الفريدة للعقل. وبالفعل، يلتقي شخصان كانا حتى الأمس صديقين، يتسامران ويتنادمان، واليوم لابد لأحدهما من أن يُقتل، أتفهمون، أن يفارق الحياة إلى الأبد. ولكن لاأحد منهما يضمر حقداً أو يشعر بالخوف، هذه هي الفرجة الوحيدة الرائعة حقاً التي بإمكاني تصورها!

قالت البارونة بشرود : - ماأشد قسوتك!

- ليس باليد حيلة! أجدادي كانوا فرساناً يسلبون وينهبون. ولكن، يا سادة، أما آن لنا أن نغادر؟

خرجوا جميعاً من الحديقة، وأمر فولوديا تشابلينسكي بمناداة سائق سيارته. استندت يلينا فيكتوروفنا إلى يده، وسألته فجأة :

- قل لي، يا فولوديا، إلى أين تذهب عادة بعد أن تودع من يسمونهن النساء المحترمات؟

صمت فولوديا محتاراً، ولكنه كان يعرف تماماً أن الكذب على روفينسكايا غير ممكن.

- م -م -م. . . أخاف أن أخدش شعورك. م -م -م. . . إلى الغجر، مثلاً. . . إلى كباريه ليلي.

- وإلى أين أيضاً؟ أمكنة أسوأ؟

(١) فليعش قيصر، الذاهبون إلى الموت يحيونك. (الناشر)

«العبارة التي كان يقولها المتصارعون حتى الموت للامبراطور وهم ذاهبون إلى الحلبة» (المترجم)

- أنت، في الحقيقة، تضعينني في موقف حرج. فأنا منذ أن جننت بحبك. . .

- دعك من الرومانسيات!

- ولكن، كيف أقول. . . -تمتم فولوديا متلعثماً وهو يشعر بأن الحمرة لاتصبغ وجهه فقط، بل جسمه أيضاً، وظهره- يعني، طبعاً، إلى النساء. ولكن هذا، طبعاً، لا يحدث لي أنا شخصياً الآن. . .

شدّت روفينسكايا إليها مرفق تشابلينسكي ضاغطة عليه بغضب: -إلى المحل العمومي؟

لم يحر فولوديا جواباً. فقالت له:

- إذاً، خذنا الآن على الفور إلى هناك بسيارتك، وعرّفنا هذه الحياة الغريبة عني. ولكن تذكّرْ أنني أعتمد على حمايتك.

وافق الآخران على هذا ولكن على كره منهما، إذ أن مخالفة يلينا فيكتوروفنا غير ممكنة بالمرة. فهي دائماً تفعل كل ماتريده. وفيما بعد كلهم سمعوا وعرفوا ان سيدات، بل حتى فتيات المجتمع الراقي اللاهيات في بطرسبورغ يبحن لأنفسهن، مراعاةً للموضة والتشبه، الإتيان بتصرفات غريبة أسوأ بكثير مما اقترحته روفينسكايا.

٧

قالت روفينسكايا لفولوديا وهم في الطريق إلى حي «الحفرة»:

- خذني في البداية إلى أفخم محل، ثم إلى الوسط، ثم إلى أقذر المحلات.
فرد تشابلينسكي معترضاً بحرارة:

- عزيزتي يلينا فيكتوروفنا، أنا مستعد للقيام بأي شيء من أجلك. وأقول بدون تباهٍ كاذب إنني أضحي بحياتي إذا أمرتني بذلك، وأهدم ماتوصلت إليه من مكانة في العمل والمجتمع بإشارة واحدة منك، ولكنني لا أجازف في أخذك إلى

هذه المحلات. الطباع الروسية فظة، وأحياناً تكون لاإنسانية: وأخشى أن يهينوك بكلمة بذيئة جارحة، أو أن يقدم زبون عرضي على القيام بتصرف سخيف بحضرتك. . .

قاطعته روفينسكايا بنفاد صبر:

- آه، يا إلهي، عندما كنت أغني في لندن كثيرون كانوا يتوددون إلي، ولم أكن أخجل، وأنا ضمن مجموعة منتقاة، من الذهاب للفرجة على أقذر مواخير وايت تشيبل. وكانوا هناك يعاملونني بحرص وتأدب بالغين. وأقول لك أيضاً إنني كنت آنذاك برفقة اثنين من الأرستقراطيين الانكليز، من اللوردات، وكلاهما رياضيان وخارقا القوة جسدياً ومعنوياً، وطبعاً لم يكونا ليسمحا البتة بإلحاق الإهانة بامرأة. وبالمناسبة، لعلك يا فولوديا من صنف الجبناء؟

انتفض تشابلينسكي قائلاً:

- أوه، لا، لا، يا يلينا فيكتوروفنا، أنا نبهتك فقط لأنني أحبك، ولكن إذا أمرتني فأنا مستعد للذهاب إلى حيث تريدين. ليس إلى هذه المحلات المشبوهة فحسب، بل حتى إلى الموت نفسه.

في هذه الأثناء كانوا قد وصلوا إلى أفخم محل في حي «الحفرة» -محل تريبيل. قال المحامي ريزانوف وهو يبتسم ابتسامته المتهكمة المعهودة: - والآن يبدأ استعراض معرض الوحوش.

أخذوهم إلى غرفة مكسوة بورق جدران قرمزي كرّرت عليه رسمة مذهبة بالأسلوب «الإمبراطوري» تمثل أكاليل غار صغيرة. ولاحظت روفينسكايا على الفور بذاكرتها الفنية المتيقظة أن هذه الأوراق مماثلة تماماً لأوراق جدران الغرفة التي كانوا أربعتهم يجلسون فيها منذ قليل.

خرجت إليهم أربع نساء شقراوات من ألمانيات البلطيق، كلهن سمينات وذوات صدور عامرة، وقد طليت وجوههن بالبودرة، واتسم مظهرهن بقدر كبير

من الهيبة والوقار. لم ينعقد الحديث في البداية، فقد جلست الفتيات ساكنات كأنهن تماثيل حجرية، وانصرف كل همهن وجهدهن إلى الظهور بمظهر السيدات المحترمات. وحتى الشمبانيا التي طلبها ريزانوف لم تحسن المزاج العام. وكانت روفينسكايا هي أول من بادر إلى مد يد العون للجماعة، فقد توجهت إلى أكثرهن سمنة وشقرة حتى لكأنها «صَمّونة» خبز بيضاء منتفخة، وسألتها بالألمانية بلهجة مؤدبة:

- من أين أنت؟ على الأرجح من ألمانيا.

- لا، gnädige Frau [1]، بل أنا من ريغا.

- وما الذي جعلك تخدمين هنا؟ آمل ألا تكون الحاجة؟

- لا، طبعاً، gnädige Frau [1]، ولكن القصة أن زوجي هانس يعمل جرسوناً في مطعم آلي، ونحن فقيران إلى درجة تمنعنا من الزواج الآن، وأنا أضع مدخراتي في مصرف، وهو يفعل الشيء نفسه. وعندما سنجمع عشرة آلاف الروبل التي نحتاج إليها سنفتح حانة بيرة، وإذا باركنا الرب سنسمح لأنفسنا عندئذ بترف إنجاب الأولاد. سننجب ولدين: صبياً وبنتاً.

قالت روفينسكايا بتعجب:

- ولكن اسمعي meine Fräu Lein[2]، أنت فتية، وجميلة، وتعرفين لغتين..

- ثلاثاً يا مدام -قالت الألمانية باعتزاز- أعرف اللغة الإستونية أيضاً. لقد أنهيت المدرسة البلدية وثلاثة صفوف في المدرسة العامة.

فأردفت روفينسكايا بحماسة:

(١) سيدتي الكريمة.

(٢) يا فتاتي.

- هاك. . . أترين، أترين! . . بمثل هذه الثقافة كان بمقدورك في أي وقت أن تجدي عملاً يؤمن لك كل متطلباتك المعيشية وراتباً في حدود الثلاثين روبلاً. لنقل مثلاً مدبرة منزل، أو مربية، أو كبيرة بائعات في متجر جيد، أو أمينة صندوق. . . وإذا كان خطيبك المقبل. . . فريتس. .

- هانس، يا مدام. .

- إذا كان هانس محباً للعمل ومقتصداً فلن يكون من الصعب عليكما مطلقاً الوقوف على أقدامكما بثبات بعد ثلاث أو أربع سنوات. ما رأيك؟

- آه، يامدام، أنت مخطئة بعض الشيء. لقد أسقطت من حسابك أنني لو عملت في أحسن الأماكن فإنني لن أستطيع أن أدخر أكثر من خمسة عشر إلى عشرين روبلاً في الشهر، حتى ولو حرمت نفسي من كل شيء. أما هنا فإنني إذا تدبرت أموري بتعقل يمكنني أن أقتصد مبلغاً يصل إلى مئة روبل، وأسجله على الفور في دفتر صندوق الادخار. وعلاوة على هذا تصوري الوضعية المذلة لمن تعمل خادمة في منزل! إنها تبقى دائماً تحت رحمة مزاج أصحاب المنزل ونزواتهم! ورب المنزل يتحرش بها دوماً بغباء. بفوه! . . . وربة المنزل تغار وتماحك وتشتم.

- لا . . . أنا لا أفهم. . . -قالت روفينسكايا بشرود وصوت ممطوط وهي مطرقة، دون أن تنظر إلى وجه الألمانية - لقد سمعت الكثير عن حياتكن هنا في هذه. . . كيف يسمونها؟ المحلات. يروون أشياء رهيبة. يقولون إنهم هنا يجبرونكن على أن تحببن أكثر الرجال الهرمين قبحاً وإثارة للاشمئزاز، وانهم ينهبونكن ويستغلونكن بقسوة فظيعة.

- أوه، غير صحيح على الاطلاق يا مدام. . . إن لدى كل واحدة منا دفتر حسابات يُسجَّل فيه الدخل والمصروف بدقة. خلال الشهر الماضي عملت بما يزيد على خمسمئة روبل بقليل. وكالعادة، أخذت صاحبة المحل الثلثين لقاء الطعام والسكن والتدفئة والنور والبياضات. . . وبقي لي أكثر من مئة وخمسين روبلاً،

أليس كذلك؟ أنفق منها خمسين روبلاً على الملابس ومختلف اللوازم الصغيرة، وأدخر مئة . . . فأين الاستغلال هنا يامدام، إنني أسألك؟ أمّا إذا لم يعجبني الرجل بالمرة -في الحقيقة يوجد بعض الرجال الكريهين جداً- فإنني دائماً أستطيع أن أتظاهر بالمرض، وستذهب بدلاً مني إحدى الجديدات . . .

- ولكن . . . عفواً أنا لاأعرف اسمك . . .

-ايلزا .

-يقولون يا ايلزا إنهم يعاملونكن بفظاظة شديدة . . . وأحياناً يضربونكن . . . ويجبرونكن على ما لاتردنه وماتستقبحنه؟

أجابت ايلزا باستهانة واستعلاء :

- لا ، على الاطلاق ، يا مدام! نحن كلنا نعيش هنا أسرة متآلفة . نحن كلنا هنا بنات بلد واحد أو أقارب ، وليت الله ينعم على كثيرات بالعيش في أسرهن كما نعيش نحن هنا . صحيح أنه يحدث في حي «الحفرة» مختلف الفضائح والمشاجرات والخلافات ، ولكن هذا هناك . . . في تلك المحلات . . . محلات الروبل . الفتيات الروسيات يشربن كثيراً ، ولهن دائماً عشيق واحد . ولا يفكرن البتة بمستقبلهن .

قالت روفينسكايا بصوت ثقيل النبرة :

- أنت عاقلة يا ايلزا . وكل هذا جيد . ولكن ماذا عن المرض العرضي؟ عن العدوى؟ معروف أن هذا يعني الموت! فكيف يمكن التكهن؟

- مرة أخرى أقول لا ، يا مدام . أنا لاأسمح لرجل بمشاركتي السرير إلاّ بعد فحصه فحصاً طبياً مفصلاً . . . سلامتي مضمونة بنسبة خمس وسبعين بالمئة على الأقل .

- يا للشيطان! -صاحت روفينسكايا فجأة بحدة وضربت الطاولة بقبضتها- ولكن صاحبك البرت . . .

- هانس . . . -صححت لها الألمانية باختصار .

- عفواً. . . صاحبك هانس لا يَسُرُّه كثيراً، على ماآظن، انك تعيشين هنا وتخونينه يومياً؟

نظرت إليها ايلزا باستغراب عفوي صادق وقالت:

- ولكن gnädige Frau . . . أنا لم أخنه قط! هذا تفعله الفتيات الأخريات الساقطات نهائياً، وخاصة الروسيات اللواتي لديهن عشاق ينفقن عليهم النقود التي يكسبنها بشق النفس. أما أنا فلا يمكن أبداً أن أسمح لنفسي بالسقوط إلى هذا المستوى. بفوه!

- لا أتصور سقوطاً أكثر من هذا! -قالت روفينسكايا بصوتٍ عالٍ وبقرف وهي تنهض- ادفعوا يا سادة، ولنذهب من هنا إلى محل آخر.

عندما خرجوا إلى الشارع تأبط فولوديا ذراعها وقال متوسلاً:

- بحق الرب، ألا تكفيك تجربة واحدة؟

- أوه، أية بذاءة هذه! أية بذاءة!

- ولذلك أقول لك أن تتخلى عن هذه التجربة.

- لا، إنني سأسير حتى النهاية مهما جرى. أرني محلاً متوسطاً، أكثر بساطة.

ارتأى فولوديا تشابلينسكي، الذي كان طوال الوقت يتعذب من أجل يلينا فيكتوروفنا، أن أنسب ما يمكن القيام به هو الذهاب إلى محل آنا ماركوفنا الذي كان على بعد عشر خطوات.

وهنا بالذات كانت تنتظرهم الانطباعات العنيفة. ففي البداية رفض سيميون السماح لهم بالدخول، ولم تلن قناته إلا بعد أن نفحه ريزانوف ببضعة روبلات. شغلوا غرفة تماثل تقريباً الغرفة في محل ترييبل، ولكن خدوشها أكثر قليلاً، ولونها أشد نصولاً. وأصدرت ايما ادواردوفنا أوامرها بحشد الفتيات في الغرفة. ولكنها

كانت بهذا كمن يخلط الصودا بالحمض. وكان الخطأ الأكبر أنهم أدخلوا إلى هناك جينكا -الغاضبة، الحانقة، التي تقدح عيناها شرراً جسوراً. وكانت آخر الداخلات تامارا الهادئة، المتواضعة، ذات الابتسامة الخجولة الفاسقة التي تشبه ابتسامة الموناليزا. واجتمع في الغرفة، في نهايةالمطاف، كل ملاك المحل تقريباً. ولم تجازف روفينسكايا بتوجيه سؤال: «كيف وصلت إلى مثل هذه الحياة؟» ولكن ينبغي القول إن نزيلات المحل استقبلنها بحفاوة ظاهرية. وسألتهن يلينا فيكتوروفنا ان ينشدن أغانيهن المألوفة المعتمدة، فغنين عن طيب خاطر:

جاء يوم الإثنين

حان موعد إخراجي

لكن الدكتور كراسون لا يسمح

فليأخذه الشيطان.

ثم:

مسكينة، مسكينة، مسكينة أنا

دكان المشروبات مغلق

وأنا أشكو الصداع...

حب العازف الجوال

حار، حار..

والمومس.

مثل الجليد باردة

ها -ها -ها

التقيا

يليق أحدهما للآخر

هي -مومس

وهو -نشال

ها -ها -ها!

ها هو الصباح يأتي

هو بالسرقة مهموم

وهي على السرير

مستلقية تقهقه

ها -ها -ها!

صباحاً يأخذون الصبي

إلى القسم الجنائي

أما هي -المومس

فالرفاق ينتظرونها

ها -ها -ها

ثم يغنين أغنية المساجين:

هلكت، أنا الفتى

هلكت بالمرة

والسنوات وراء السنوات

تنقضي وتفوت

ثم:

لا تبكي يا ماروسيا

ستكونين لي

عندما أنهي العسكرية

سأتزوجك.

وفجأة دهش الجميع عندما علت قهقهة كاتكا السمينة الصموتة عادة، القادمة في الأصل من أوديسا. قالت:

- اسـمـحـوا لي أنا أيضـاً أن أغني لكم أغنيـة يغنيـهـا عندنا اللصـوص والمومسات- السرّاقات في حانات مولدوفانكا وبيريسيب.

وشـرعت تغني بصـوت باس فظيع، صـدئ، غـيـر مطواع، وهي تقـوم بحركات خرقاء، وكان من الواضح أنها تقلد مغنية مونولوجات من الدرجة الثالثة كانت قد شاهدتها يوماً ما:

آه، أذهب إلى «المحل»

أجلس إلى الطاولة

أنزع القبعة

ألقي بها تحت الطاولة

اسأل الحبيبة

ماذا ستشربين؟

فتجيبني

أشعر بالصداع.

أنا لاأسألك

بم تشعرين؟

أنا أسألك

ماذا ستشربين؟

إمّا بيرة أو نبيذ،

إما بنفسجة أو لاشيء؟

وكان كل شيء يمكن أن يمر بسلام لو لم تقتحم الغرفة فجأة مانكا البيضاء، وليس عليها سوى قميص داخلي وسروال أبيض من الدانتيلا . كان يلهو معها أحد التجار، وكان قد أقام منذ العشية ليلة فردوسية، فأدّى البينيديكتين المشؤوم، الذي يؤثر في الفتاة بسرعة الديناميت، إلى إيصالها إلى حالة الشغب المعهودة. فهي لم تعد «مانكا الصغيرة»، ولا «مانكا البيضاء»، بل «مانكا المشاغبة». وما ان اندفعت إلى داخل الغرفة حتى سقطت على الأرض من تأثير المفاجأة، واستلقت على ظهرها، وأغربت في قهقهة صادقة جعلت الآخرين جميعاً يقهقهون. أَجَلْ. بيد أن هذا الضحك لم يطل . . . إذ أن مانكا جلست فجأة على الأرض وصاحت:

– أورا، التحقت بنا فتيات جديدات!

وكانت هذه مفاجأة حقيقية فعلاً. ولكن البارونة كانت أقل لباقة عندما قالت:

– أنا راعية دير للفتيات الساقطات، ولذا فان واجبي الوظيفي يفرض علي أن أجمع معلومات عنكن.

هنا هبّت جينيا على الفور قائلة:

– هيا انقلعي من هنا أيتها العجوز الحمقاء! أيتها الخرقة البالية، أيتها الممسحة! مآويكن المجدلانية أسوأ من السجون. وأمناء السر عندكن ينقضضن علينا انقضاض الكلاب على الجيف. آباؤكن وأزواجكن وإخوتكن يأتون إلينا، ونحن نُعديهم بشتى الأمراض . . . عمداً! وهم بدورهم يُعدوننا. والمراقبات عندكن يعشن مع الحوذيين والبوابين والشرطيين، ويزججن بنا في الزنزانة إذا نحن ضحكنا بصوت عالٍ أو مزحنا فيما بيننا. وإذا كنت قد أتيت إلى هنا كما لو أنك آتية إلى المسرح فعليك أنْ تسمعي الحقيقة وهي تقال لك في وجهك.

ولكن تمارا أسكتتها قائلة بهدوء:

- كفي يا جينيا، أنا سأتكلم. . . أحقاً، يا بارونة، تعتقدين أننا أسوأ من أولئك اللواتي يُنعتن بأنهن نساء محترمات؟ يأتي إلي شخص ويدفع لي روبلين لقاء الزيارة، أو خمسة روبلات لقاء الليلة، وأنا لاأخفي هذا على الإطلاق عن أي إنسان في العالم. . . والآن قولي لي يا بارونة، أتعرفين ولو سيدة متزوجة واحدة ليست على استعداد لأن تمنح نفسها في السر إما بدافع الشهوة: لشاب غني، أو من أجل المال: لرجل مسنّ؟ أنا أعرف حق المعرفة أن خمسين بالمئة منكن يعشن على حساب عشاقهن، والخمسين بالمئة الباقيات، اللواتي أكبر سناً، يُعَيِّشن فتية صغاراً على حسابهن. وأعرف أيضاً أن كثيرات منكن - وما أكثرهن!- يعشن مع آبائهن، وإخوتهن، وحتى أولادهن، ولكنكن تخفين هذه الأسرار في صندوق سري بعيد عن الأنظار. والفرق الوحيد بيننا أننا نحن ساقطات، ولكننا لانكذب ولانتظاهر، وأنتن تسقطن، وإلى ذلك تكذبن. فكري الآن بنفسك وقولي: في صالح من هذا الفرق؟

- مرحى، تاماراتشكا، قوّي لهم.

هتفت مانكا وهي تنهض عن الأرض مشعثة، شقراء، جعداء، تشبه في لحظتها تلك بنتاً صغيرة في الثالثة عشرة من عمرها.

- ايه، ايه!

استزادتها جينيا أيضاً وعيناها تلتهبان التهاباً.

- ولم لا يا جينيتشكا! سأستمر في الحديث. إن نسبة اللواتي يلجأن إلى الإجهاض بيننا لاتكاد تبلغ الواحدة بالألف. أما أنتن فجميعكن، وعدة مرات. ماذا؟ هل هذا غير صحيح؟ واللواتي يفعلن هذا منكن لا يفعلنه من اليأس أو من الفقر القاسي، بل كل ما في الأمر أنكن تخشين تشوُّهَ قوامكن، وجمالكن -وهو رأس ما لكن الوحيد. أو لأنكن تبحثن عن اللذة الحيوانية فحسب. أما الحمل والإرضاع فإنهما يحرمانكن من الارتماء في أحضانها.

ارتبكت روفينسكايا وهمست بسرعة:

- Faites attention, baronne, que dans sa position cette demoiselle est instruite.

- Figurez -vous, que moi, j'ai aussi remarqué cet étrange visage. Comme si je l'ai déjà vu... est-ce en rêve?.. en demi-delire? ou dans sa petite enfance?(١)

بغتة تدخلت تمارا في حديثهما بجرأة:

- Ne vous donnes pas la peine de chercher dans vos souvenires, baronne. Je puis de suite vous venir en aide. Rappelez-vous seulement Kharkoffe, et la chambre d'hotel de Koniakine, l'entrepreneur Solovieitschik, et le ténor di grazzia... a ce moment vous n'étiez pas encore m-me la baronne de...(٢)

وعلى كل لندع اللغة الفرنسية... أنت كنت مغنية كورس بسيطة، وكنا نعمل معاً.

- Mais dites moi, au nom de dieu, comment vous trouvez vous ici, mademoiselle Marguerite?(٣)

- أوه، يومياً يسألوننا عن هذا. ببساطة حملت نفسي وجئت...

ثم سألت باستهتار وقح يصعب وصفه:

- آمل أنكم ستدفعون لقاء الوقت الذي قضيناه معكم؟

---

(١) ألفتُ نظرك يا بارونة إلى أن هذه الفتاة في وضعها هذا تعتبر مثقفة.
- تصوري! أنا أيضاً لفت نظري هذا الوجه الغريب. كأني شاهدته من قبل... أفي الحلم؟ أم في حالة هذيان؟ أم في الطفولة الباكرة؟ (الترجمة من الفرنسية للمؤلف).

(٢) لا تكلفي نفسك إجهاد ذاكرتك يا بارونة. أنا الآن سأساعدك. تذكري فقط خاركوف، فندق كونياكين، متعهد الحفلات سولوفيتشيك، وأحد مغني التينور العاطفيين... آنذاك لم تكوني قد أصبحت البارونة دي... (الترجمة من الفرنسية للمؤلف).

(٣) ولكن اخبريني، بحق الرب، ما الذي جاء بك إلى هنا يا مدموزيل مارغريت (الترجمة من الفرنسية للمؤلف).

- لا، فليأخذكم الشيطان! -صاحت مانكا البيضاء فجأة وهي تنهض بسرعة عن السجادة. واستلت فجأة من جرابها روبلين ذهبيين وألقت بهما على الطاولة.

- هاكم! خذوا هذه النقود لاكتراء عربة. اذهبوا الآن على الفور، وإلاّ فإنني سأحطم كل المرايا والقناني الموجودة هنا...

نهضت روفينسكايا وقالت وقد ترقرقت في عينيها دموع حارة صادقة:

- طبعاً سنذهب، والدرس، يا مدموزيل مارغريت، سيكون مفيداً لنا. وسندفع لقاء الوقت الذي قضيتنّه معنا، اهتم بهذا يا فولوديا.

ولكن أنتن غنيتن لنا كثيراً، فاسمحن لي بأن أغني لكُنّ.

اقتربت روفينسكايا من البيانو وعزفت بعض الألحان، ثم شرعت فجأة في غناء رومانس دارغوميجسكي الرائع:

افترقنا بكبرياء، لم أوجه إليكَ لوم الغيرة

لا بالتنهدات ولا بالكلمات...

تباعدنا إلى الأبد، ولكن ليتني

أستطيع أن ألقاك!

آه، ليتني كنت فقط أستطيع أن ألقاك!

دون دموع، ودون شكوى أحنيت رأسي للقدر...

لا أدري، يا من أسأت إلى كل هذه الإساءة

هل كنت تحبني يا ترى؟ ولكن ليتني

أستطيع أن ألقاك!

آه، ليتني كنت فقط أستطيع أن ألقاك!

هذه الأغنية المفعمة برقة الحنين وحرارة الشوق، بأداء الفنانة العظيمة، أحيت فجأة في نفوس هؤلاء النسوة جميعاً ذكرى الحب الأول، والسقوط الأول، والوداع المتأخر في الفجر الربيعي، في برودة الصبح، عندما يغطي الندى رأس العشب بالشيب، وتصبغ السماء الحمراء ذؤابات أشجار البتولا بلون وردي؛ ذكرى العناق الأخير الذي يلتحم فيه الجسدان بقوة؛ ذكرى اللحظة التي يهمس فيها القلب المرهف الذي لايخطئ، بأسى: «لا، إن هذا لن يتكرر، لن يتكرر»، وتكون الشفاه آنئذ باردة وجافة، والشعر مغشى بضباب الصباح الندي.

صمتت تمارا، وصمتت مانكا المشاغبة، أما جينكا، وهي الأشد شكيمة بين جميع الفتيات فقد ركضت نحو الفنانة، وركعت أمامها على ركبتيها، وانفجرت باكية عند قدميها.

احتضنت روفينسكايا التي تأثرت هي الأخرى رأس الفتاة وقالت: -دعيني، ياأختي، أقبّلك!

وهمست لها جينكا ببضع كلمات في أذنها. فقالت لها روفينسكايا:

– هذه مجرد سخافات، بعد عدة أشهر من العلاج ينتهي كل شيء.

– لا، لا، لا... أريد أن أجعل منهم جميعاً مرضى. فليتعفن الجميع ويفطسوا.

– آخ، يا عزيزتي، لو كنت مكانك لما فعلت هذا.

وهنا اندفعت جينكا، جينكا الأبية المتكبرة، تقبّل ركبتي الفنانة ويديها، وتقول:

– لماذا إذاً ظلمني الناس هكذا؟.. لماذا ظلموني؟ لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟

هذه هي سلطة العبقرية! السلطة الوحيدة التي تمسك بيديها الرائعتين لا عقل

الإنسان الوضيع، بل روحه الدافئة. وارت جينكا العزيزة النفس وجهها في ثوب روفينسكايا، وجلست مانكا البيضاء بتواضع على كرسي وغطت وجهها بمنديل، واتكأت تمارا بمرفقها على ركبتها واسندت رأسها إلى راحتها وراحت تنظر إلى الأرض بشرود. أما الحاجب سيميون الذي كان يختلس النظر عند الباب تحسباً لكل طارئ فقد حملق عينيه على سعتهما من شدة العجب.

وهمست روفينسكايا بصوت لا يكاد يسمع في أذن جينكا:

- لاتيأسي أبداً. في بعض الأحيان تسوء جميع الأمور إلى حد يدعو إلى القنوط، ثم فجأة تنعطف الحياة بشدة وتتغير الظروف. يا عزيزتي، يا أختي، أنا الآن ذات شهرة عالمية. ولكن ليتك تعرفين أية بحار من الإهانات والسفالات كان علي أن أجتاز! أتمنى لك العافية يا غاليتي، وثقي دائماً بحسن طالعك.

ثم انحنت على جينكا وقبّلت جبينها؛ ولم يستطع فولوديا تشابلينسكي الذي كان يتابع هذا المشهد بتوتر شديد، لم يستطع طوال حياته أن ينسى تلك الأشعة الدافئة الرائعة التي انبعثت في تلك اللحظة من عيني الفنانة المصريتين الطويلتين الخضراوين.

غادرت المجموعة المحل في جو تسوده الكآبة، ولكن ريزانوف تأخّر للحظات. اقترب من تمارا، وقبّل يدها برقة واحترام وقال:

- اغفري لنا فعلتنا هذه، إن أمكن... هذا لن يتكرر، طبعاً. ولكن إذا احتجت إليّ في وقت من الأوقات فتذكري أنني دائماً في خدمتك. هاك بطاقتي. لاتعرضيها على واجهة خزانتك، ولكن تذكري أنني منذ هذا المساء صديقك.

ثم قبّل يدها مرة ثانية، وهبط الدرج، متأخراً عن الجميع.

٨

يوم الخميس بدأ المطر يهطل دون انقطاع منذ الصباح الباكر، واخضوضرت على الفور أوراق الكستناء والسنط والحور المغسولة. وشاع في الجو فجأة هدوء حالم وبطء ممل. لاشيء سوى التأمل والرتابة.

في هذا الوقت اجتمعت الفتيات كلهن حسب العادة في غرفة جينكا. ولكن جينكا كانت تعاني حالة غريبة. لم تكن تمزح، ولاتضحك، ولاتقرأ كعادتها روايتها الرخيصة المألوفة التي كانت تستلقي الآن دون هدف فوق صدرها أو بطنها. كانت جينكا غاضبة وحزينة حزناً يستغرق كل مشاعرها، وكانت تضطرم في عينيها نار صفراء تفصح عن الكراهية. وعبثاً كانت مانكا البيضاء، مانكا المشاغبة المولهة بها تبذل جهدها لتلفت انتباهها. كانت جينكا كأنها لاتلاحظها، ولم يكن الحديث بينهما يستقيم البتة. كان يسود شعور بالكآبة، وربما كن جميعاً متأثرات بمطر آب العنيد الذي ما انفك يهطل باستمرار عدة أسابيع.

جلست تمارا بجانب جينكا على السرير، وعانقتها بحنان وقربت فمها من أذنها وهمست:

- ما لك ياجينيشكا؟ أنا منذ مدة طويلة أرى أن شيئاً ما غريباً يعتمل في داخلك. ومانكا تشعر بهذا أيضاً. انظري إليها كيف هزلت بدون مداعباتك. أخبريني لعلّي أستطيع أن أساعدك بشيء ما؟

أغمضت جينكا عينيها وهزت رأسها بالنفي. فتنحت عنها تمارا قليلاً، ولكنها واصلت تمسيد كتفها بحنان:

- هذا شأنك يا جينيتشكا، أنا لاأجرؤ على التسلل إلى أعماق نفسك. وأنا لم أسألك إلاّ لأنك الشخص الوحيد الذي . . .

وثبت جينكا بغتة عن السرير بحزم، وأمسكت بذراع تمارا وقالت بلهجة قاطعة وآمرة:

- طيب، لنخرج من هنا لدقيقة. سأقول لك كل شيء. انتظرننا يا بنات قليلاً.

في الممشى النير وضعت جينكا يديها على كتفي صديقتها، وقالت لها وقد امتقع وجهها وتشوهت ملامحه:

- والآن اسمعي إذا كنت تريدين: شخص ما أعداني بالزهري.

- آه، يا عزيزتي، يا مسكينتي. منذ وقت طويل؟

- منذ وقت طويل. هل تذكرين عندما زارنا الطلاب؟ لقد أثاروا وقتها مشكلة مع بلاتونوف؟ في ذاك اليوم عرفت هذا لأول مرة. عرفته نهاراً.

- أتعرفين؟ -قالت تمارا بصوت خفيض- لقد كنت أخمن هذا، ولاسيما عندما ركعت على ركبتيك أمام المغنية وتحدثت معها عن أمر ما همساً. ولكن، على كل يا عزيزتي جينيتشكا، يجب أن تتعالجي.

خبطت جينكا الأرض بقدمها غاضبة، وشقت المنديل الباتستي[1] الذي كانت تدعكه بعصبية:

- لا! ولا بحال من الأحوال! أنا لن أعدي أحداً منكن. ربما أنت نفسك لاحظت أنني في الأسابيع الأخيرة لا أتغدى مع الجميع، وأنني أغسل وأمسح صحوني وملاعقي بنفسي، ولذلك أيضاً أحاول أن أصد مانكا عني، وأنت نفسك تعرفين أنني أحبها حباً صادقاً، حقيقياً. ولكن هؤلاء السفلة الذين يسيرون على قائمتين سأعديهم عمداً. . . سأعدي في كل أمسية عشرة أو خمسة عشر رجلاً. فليتعفنوا، ولينقلوا الزهري إلى زوجاتهم وعشيقاتهم وأمهاتهم، نعم، نعم، إلى أمهاتهم أيضاً، وإلى آبائهم ومربياتهم، وحتى إلى أمهات جداتهم. فليهلكوا جميعاً، هؤلاء السفلة الشرفاء!

مسحت تمارا رأس جينكا بحذر ورقة وتساءلت:

- أحقاً تريدين أن تمضي حتى النهاية ياجينيتشكا؟

---

(١) الباتستة: قماش رقيق قطني أو كتاني سمي باسم صانعه (باتيست).

- نعم، ودون أية رحمة. ولكن أنتن لاداعي لأن تتخوفن مني. فأنا سأنتقي الرجال بنفسي. سأختار أكثرهن غباء وجمالاً وثراء وأهمية؛ ولكنني بعد ذلك لن أسمح لأي واحد من هؤلاء بالوصول إليكن. أوه! سأتظاهر أمامهم باستبداد الشبق بي إلى درجة لو شاهدتها أنتِ لاستغرقت في الضحك. سأعضهم، وأخمشهم، وسأصرخ، وأرتجف كالمجنونة. وهم الأغبياء، سيصدقون.

- هذا شأنك، هذا شأنك يا جينيتشكا -قالت تمارا بشرود وهي تنظر إلى الأرض- ربما أنت على حق، من يعرف؟ ولكن قولي لي كيف أفلتّ من الطبيب؟

أشاحت جينكا بوجهها عنها فجأة، وألصقته بزاوية إطار النافذة وانخرطت بغتة في البكاء بدموع لاذعة حارقة، دموع الحقد والانتقام، وفي الوقت نفسه راحت تقول وهي تلهث وترتعد:

- لأن. . لأن. . لأن الرب أنعم علي بسعادة خاصة: فقد أصابني المرض في مكان لا أظن أن أي طبيب يستطيع رؤيته. وطبيبنا إلى ذلك هرم وغبي. . .

وفجأة، وكما انفجرت بالبكاء بغتة، كفت عنه على نحو مباغت بقوة إرادة خارقة، وقالت:

- هيا بنا إلى غرفتي يا تماراتشكا، طبعاً أنت لن تثرثري بما لالزوم له؟

- طبعاً لا.

عادت الفتاتان إلى غرفة جينكا هادئتين متماسكتين.

دخل سيميون بعد برهة. وكان برغم وقاحته الفطرية يعامل جينكا دائماً بطريقة تتسم بمسحة من الاحترام. قال متوجهاً إليها:

- ماذا يا جينيتشكا! لقد أتي معاليه لزيارة فاندا. اسمحي لها بالمغادرة لعشر دقائق.

نظرت فـاندا الشـديدة الشـقـرة، ذات العـينين الزرقـاوين، والفم الأحـمـر الكبـيـر، والـوجـه الليـتـواني النمـوذجي إلى جـينكـا نظرة توسل. ولو أن جـينكا قالت: «لا» فـإنها كـانت ستبقى في الغرفـة؛ ولكن جينكا لم تقل شيئاً، بل إنها أغمضت عينيها عمداً. وخرجت فاندا من الغرفة مذعنة.

كـان هذا الجنرال يأتي بانتظام مـرتين في الشـهـر، كل أسبوعين مـرة (كـما كـان يأتي بانتظام أيضـاً، ولكن يومياً، زبون مـحترم آخر، يلقبونه في المحل: المدير، لزيارة فتاة أخرى، هي زويا).

فـجأة ألقت جينكا بالكتاب القديم المهترئ خلف ظهرها، وتوهجت عيناها البنيتان بنار ذهبية حقيقية، وقالت:

- عبثاً تتقززن من هذا الجنرال، فقد مر عليّ أشخاص أسوأ من الهمج. كان لدي زبون يجسـد الحماقة بعينها. لم يكن يستطيع أن يحبني إلاّ إذا.. إلاّ إذا... لنقل ببسـاطة إنه كـان يخزني بالإبر في صـدري... وعندما كنت في فيلنو[1] كـان يتردد علي قس بولوني. كـان يُلبسني ثياباً بيضـاء من الرأس حتى القـدم، ويطلب مني أن أضع البودرة على وجهي، ثم يمددني على السرير، ويشعل ثلاث شمـعات عند رأسي. وعندما أبدو له كالميتة تماماً ينقض علي.

صاحت مانكا البيضاء فجأة:

- أنت صادقة فـيمـا تقـولين يا جينكا! أنا أيضـاً كـان عنـدي زبـون شـاذ. كـان طوال الوقت يجبرني على أن أتظاهر بأنني عذراء. وذلك لكي أبكي وأصرخ. أنت يا جينيتشكا أذكانا، ومع ذلك لن تحزري ماذا كان يشتغل...

- مراقب السجن؟

- رئيس الإطفائية.

قهقهت كاتيا فجأة بصوت عريض وقالت:

(١) الاسم الرسمي السابق (حتى عام ١٩٣٩) لمدينة فيلنوس: عاصمة ليتوانيا.

- أما أنا فقد كان عندي زبون يعمل معلماً. كان يعلم نوعاً من الحساب لم أعد أذكر كيف يسمى. كان يجبرني طوال الوقت على أن أتخيل أنني رجل وأنه امرأة، وأن علي أن أغتصبه . . . يا له من غبي! تصورن يا بنات أنه كان طوال الوقت يصرخ: «أنا لك! أنا كلّي لك! خذني! خذني!».

- مخبول -قالت بحزم فيرا النشطة الزرقاء العينين بصوت كونترالتو[1] خفيض غير متوقع- مخبول.

فاعترضت فجأة تمارا اللطيفة المتواضعة:

- لا، لماذا؟ إنه ليس مجنوناً على الإطلاق، بل هو ببساطة، ككل الرجال. فاسق، متهتك. في البيت يصيبه الملل، أما هنا فإنه يستطيع بنقوده أن يحصل على المتعة التي يريدها. أظن أن الأمر واضح؟

كانت جينيكا حتى هذه اللحظة تلوذ بالصمت، وفجأة جلست على السرير بحركة واحدة سريعة وصاحت:

- أنتن جميعاً غبيات! ما الذي يجعلكن تغفرن لهم كل هذا؟ من قبلُ أنا نفسي كنت غبية، أما الآن فإنني أجعلهم يسيرون أمامي على أربع، وأجعلهم يقبّلون أسفل قدمي، وهم يفعلون هذا بتلذذ . . . أنتن جميعاً يا بنات تعرفن أنني لا أحب النقود، ولكنني أسلب الرجال كل ما أستطيع سلبه. إنهم، الأوغاد، يهدون إليّ صور زوجاتهم، وخطيباتهم، وأمهاتهم، وبناتهم . . وأعتقد أنكن شاهدتن صوراً في مرحاضنا؟ ولكن فكّرن يا صغيراتي . . . المرأة تحب مرة واحدة، ولكن إلى الأبد، أما الرجل فإنه كالكلب السلوقي . . . ولو كان الأمر يقتصر على الخيانة لكان بسيطاً، ولكن الرجل لا يبقي في نفسه حتى مجرد شعور بسيط بالامتنان: لا لعشيقته القديمة ولا لعشيقته الجديدة. يقولون، كما سمعت، إن بين الشباب الآن كثيراً من الفتيان ذوي النفوس النقية. وأنا أصدق هذا، مع أنني لم أره بنفسي، ولم

---

١) الغليظ: أخفض الأصوات النسوية.

أصادفه. فكل من رأيت، كلهم فاسقون، وأوغاد، وسفلة. منذ مدة ليست بعيدة قرأت رواية تصور حياتنا التعسة. وكان ما فيها نسخة طبق الأصل تقريباً عما أتحدث عنه الآن.

عادت فاندا وجلست بحذر وتمهل على طرف سرير جينيا حيث كان غطاء المصباح يلقي بظله. وبحكم تلك اللباقة النفسية العميقة، والمشوهة في الوقت نفسه، التي يتسم بها المحكوم عليهم بالإعدام، ونزلاء سجون الأشغال الشاقة، والمومسات، لم تجرؤ أي منهن على أن تسألها كيف قضت الساعة والنصف الفائتين. أما هي فقد ألقت فجأة بخمسة وعشرين روبلاً على الطاولة وقالت:

- فليحضروا لي نبيذاً أبيض وبطيخاً.

ثم دست وجهها بين يديها المستلقيتين على الطاولة، وانخرطت في بكاء صامت. ومرة أخرى لم تسمح أي منهن لنفسها بأن توجه إليها أي سؤال. وامتقع لون جينكا من شدة الغضب، وعضت على شفتها السفلى عضة قوية خلفت عليها فيما بعد عدة بقع بيضاء، وقالت: - نعم، أنا الآن أصبحت أفهم تمارا. هل تسمعين يا تمارا؛ إنني أعتذر لك. لقد كنت أضحك كثيراً من أنك واقعة في غرام عشيقك اللص سينكا. أما الآن فإنني أقول لكن إن أكثر الرجال استقامة هم اللصوص أو القتلة. فالواحد منهم لايخفي أنه يحب فتاة، وإذا احتاج الأمر فإنه يرتكب من أجلها جريمة: يسرق أو يقتل، أما هؤلاء، الآخرون، فليس لديهم سوى الكذب والدجل، ومكر تافه، وفسق في الخفاء. عند هذا الوغد ثلاث أسر: زوجة وخمسة أولاد؛ مربية وطفلان في الخارج؛ الإبنة الكبرى من الزوجة الأولى وله منها طفل. وهذا يعرفه الجميع في المدينة، ما عدا أبناءه الصغار. وربما كانوا هم أيضاً يخمنون ويتهامسون. وتصورْنَ: إنه مع كل هذا شخص مبجل، يحترمه الناس جميعاً. . . أظن، يا صغيراتي، أننا لم نجلس من قبل قط جلسة مصارحة، وها أنا الآن أقول لكن إنه عندما كان عمري عشر سنوات ونصف باعتني أمي التي ولدتني للدكتور تارابوكين في مدينة جيتومير. كنت أبوس يديه وأتوسل إليه أن

يرحـمني، كنت أصـرخ: «أنا صـغـيـرة!» فكان يجـيـبني «لابأس، لا بأس: ستكبرين». وطبعاً: الألم، والاشمئزاز، والشعور بالقذارة. . . وقد جعل هو من هذا فيما بعد نكتة متداولة. إنها صرخة روحي اليائسة. . .

- بما أننا بدأنا الكلام فلنتكلم حتى النهاية -قالت زويا بغتة بهدوء، وابتسمت باستهانة وأسى- لقد فض بكارتي معلم في المدرسة الوزارية اسمه ايفان بيتروفيتش سوس. دعاني إلى شقته، وكانت زوجته قد ذهبت إلى السوق لتشتري خنوصاً لمناسبة عيد الميلاد. وقدّم لي سكاكر، ثم قال لي بعد ذلك: اختاري أحد أمرين: إما أن تطيعيني في كل ما أطلبه منك، أو سأطردك من المدرسة على الفور لسوء سلوكك، وطبعاً أنتن تعرفن كم كنا نخاف من المعلمين. هنا لا يخيفوننا، لأننا نستطيع أن نفعل بهم مانريد، ولكن آنذاك! آنذاك كان المعلم يبدو لنا أكبر من القيصر والرب.

- أما أنا فقد كان طالباً. وكان يُعلّم أطفال السيد الذي كنت أخدم عنده. . .

- لا، أنا. . أنا -صاحت نورا، ولكنها في تلك اللحظة التفتت إلى الخلف نحو الباب، وبقي فمها مفتوحاً كما هو.

نظرت جينكا بالاتجاه الذي تنظر إليه زميلتها، وضربت كفاً بكف. في الباب كانت تقف لوبكا وقد ظهر عليها الهزال وأحاطت بأسفل عينيها هالتان سوداوان، وكانت تفتش بيدها، كالسائرة في نومها، عن مقبض الباب لتستند إليه.

صاحت جينكا بصوتٍ عالٍ:

- لوبكا، أيتها الغبية، ما بك؟ ما الأمر؟

- طبعاً الأمر: انه طردني.

لم ينبس أحد بكلمة. غطت جينكا عينيها براحتيها وتسارعت أنفاسها، وكان واضحاً كيف تتحرك عضلات وجنتيها المتوترة بسرعة تحت بشرة وجهها. قالت لوبكا بتعبير عميق عن العجز المفعم بالكآبة:

- جينيتشكا، كل الآمال معلقة عليك وحدك. الجميع يحترمونك. تكلمي، يا روحي، مع آنا ماركوفنا أو مع سيميون. . . قولي لهما أن يعيداني.

اعتدلت جينكا في جلستها على السرير، ورمقت لوبكا بعينين جافّتين لاهبتين ولكن كأنهما تبكيان، وسألتها باقتضاب:

- هل أكلت شيئاً اليوم؟

- لا، لا البارحة ولا اليوم. على الإطلاق.

قالت فاندا بصوت منخفض.

- اسمعي يا جينيتشكا، ما رأيك في أن أعطيها بعض النبيذ الأبيض ريثما تذهب فاركا إلى المطبخ وتحضر بعض اللحم، آ؟

- افعلي ماتشائين. طبعاً هذا جيد. ولكن انظرن يا بنات كيف هي مبللة كلها، آه، يا لك من حمقاء! هيا! بسرعة! تعري! مانكا البيضاء، أو أنت يا تمارتشكا، اعطياها سراويل جافة، وجوربين سميكين، وخفّين، -ثم توجهت إلى لوبكا- والآن اروي لنا أيتها البلهاء كل ما جرى لك!

٩

في ذاك الصباح الباكر الذي عمد فيه ليخونين فجأة، وربما على غير توقع منه ذاته، إلى إخراج لوبكا من محل آنا ماركوفنا الذي يضج باللهو، كان الصيف يعيش أيامه الأخيرة. الأشجار كانت لاتزال خضراء، ولكن في رائحة الهواء، وأوراق الشجر، والعشب، كنت تحس إحساساً ضعيفاً، كما لو عن بعد، برائحة رقيقة، سوداوية وأخاذة في الوقت نفسه هي رائحة أنفاس الخريف القادم. كان الطالب ينظر بدهشة إلى الأشجار التي بدت شديدة النقاء والبراءة والهدوء، وكأن الرب قد غرسها هنا في الليل خفية عن البشر، فراحت هي نفسها تتطلع حواليهابدهشة إلى

الماء الأزرق الساكن الذي بدا أنه لايزال غافياً في البرك، والقنوات، وتحت الجسر الخشبي الممتد عبر الجدول الضحل، وتتطلع إلى السماء العالية التي كأنها اغتسلت منذ مدة قريبة، وقد استيقظت لتوها في الفجر، وطفقت وهي بين النوم واليقظة تبتسم ابتسامة وردية كسلى سعيدة، احتفاء بلقاء الشمس المتوهجة.

كان قلب الطالب يتسع ويخفق بقوة: من جمال هذا الصباح البهيج، ومن فرح الوجود، ومن الهواء العذب الذي ينعش رئتيه بعد الليلة التي قضاها دون نوم في غرفة ضيقة تغص بالدخان. ولكنْ ما كان يؤثر فيه أكثر من هذا كله هو جمال وسموّ الخطوة التي أقدم عليها.

«نعم، لقد تصرف كإنسان، كإنسان حقيقي بأسمى معاني هذه الكلمة! وهو الآن غير نادم على ما فعل. هم يطيب لهم (ولكن من هؤلاء «هم»، حتى ليخونين نفسه لم يكن يعرف بالضبط) يطيب لهم الحديث عن فظائع البغاء وهم جالسون يحتسون الشاي ويقضمون الخبز والمرتديلا بحضرة فتيات نقيات وراقيات. ولكن هل قام أحد من الزملاء بأية خطوة فعلية لإنقاذ امرأة من الهلاك؟ هل حدث هذا؟ والأنكى من ذلك أن ثمة من يأتي إلى هذه «السونيا مارميلادوفا»[1] نفسها ويروح يحدثها بسخافات وترهات، ويصف لها فظاعات وتهاويل، ويتسلل إلى أعماق نفسها، حتى يوصلها إلى ذرف الدموع، ولايلبث أن يذرف الدموع هو أيضاً، ويشرع يواسيها ويعانقها، ويمسح على رأسها، ويقبلها في خديها أولاً، ثم في شفتيها، وبعد ذلك، من المعروف ما الذي يحدث! تفوه! أما هو، ليخونين، فان قوله لايخالف فعله البتة».

طوّق جذع لوبكا بذراعه ورنا إليها بعينين مفعمتين بحنان يكاد يكون عشقاً، مع أنه كان يفكر في تلك اللحظة بأنه ينظر إليها كأب أو كأخ.

كان النعاس قد أضنى لوبكا وطفق يطبق أجفانها، وكانت تجهد في فتح عينيها كي لاتنام، وشفتاها لاتزالان تفترّان عن تلك الابتسامة الطفلية الساذجة

(١) سونيا مارميلادوفا: البغي في رواية دوستويفسكي «الجريمة والعقاب».

المتعبة التي لاحظها ليخونين عندما كان في الغرفة. ولم يلبث أن سال من إحدى زاويتي فمها خيط دقيق من اللعاب.

- لوبا، يا غاليتي! أيتها المرأة العزيزة المعذبة! انظري ما أروع الدنيا حولنا! يا إلهي! أنا منذ خمس سنوات لم أر شروق الشمس كما ينبغي. إما اللعب بالورق، أو السكْر، أو الإسراع إلى الجامعة. انظري، يا روحي، هناك، حيث أزهر الفجر. الشمس قريبة! هذا فجرك أنت يالوبتشكا. إنها بداية حياتك الجديدة. استندي بجرأة إلى ساعدي القوي. سأوصلك إلى جادة العمل الشريف، إلى درب الصراع الجسور مع الحياة وجهاً لوجه.

نظرت إليه لوبكا بطرف عينها وفكرت بودّ: «إيه! لايزال السكر يلعب برأسه، ولكن لابأس به، طيب وشهم. إلاّ انه دميم بعض الشيء» وقالت بلهجة لوم مشاكس وهي تبتسم ابتسامة ناعسة:

- نعم! وما أدراني أنك لاتخدعني؟ أنتم الرجال جميعكم هكذا. تسعون في البداية إلى الحصول على مبتغاكم، وتحقيق متعتكم، وبعد ذلك لاتعودون تهتمون بالمرة!

- أنا! أوه! أنا أفعل هذا؟! -هتف ليخونين بحرارة ودق بيده المتحررة على صدره- إذاً أنت لاتعرفينني كما يجب! أنا أشرف من أن أخدع فتاة لا حامي لها، لا! أنا سأبذل كل قواي وروحي كلها كي أثقف عقلك، وأوسع مداركك، وأجعل قلبك المسكين المعذب ينسى كل جروحه وانكساراته التي أصابته بها الحياة! سأكون لك أباً وأخاً! وسأرعى كل خطوة من خطواتك! وإذا أنت أحببت شخصاً ما حباً نقياً مقدساً حقاً فإنني سأبارك ذلك اليوم وتلك الساعة التي أخرجتك فيها من هذا الجحيم الدانتوي[1]!

---

(١) نسبة إلى دانتي (الذي وصف الجحيم في «الملهاة الالهية»).

في نهاية هذه الخطبة الحماسية استغرق الحوذي الشيخ في ضحك ذي مغزى ولكن دون صوت، وراح ظهره يهتز من هذا الضحك الصامت. الحوذيون المسنون يسمعون أشياء كثيرة جداً، لأن الحوذي الجالس في الأمام يسمع كل شيء بمنتهى الوضوح، وهو أمر لايخطر في بال الركاب المتحادثين؛ والحوذيون المسنون يعرفون الكثير مما يجري بين الناس. ومن يدري؟! لعله قد سمع غير مرة خطباً أكثر تشوشاً، وأكثر سمواً من هذه!

وخيِّل للوبكا، لسبب ما، أن ليخونين غاضب منها، أو أنه يغار عليها سلفاً من منافس متخيل. فقد كان يلقي خطبته بصوت عالٍ جداً وانفعال شديد. استيقظت تماماً، والتفتت بوجهها نحو ليخونين وقد فتحت عينيها على سعتهما، فأطل منهما تعبير ينم على عدم الفهم، وعلى الإذعان في الوقت نفسه، ولمست أصابعها برفق يده اليمنى المستقرة على خصرها:

- لاتغضب يا حبيبي. أنا لن أستبدل بك أحداً آخر أبداً! وهذه كلمة شرف مني وحق الرب! كلمة شرف أنني أبداً لن أفعل! وهل أنا لاأشعر أنك تريد أن تعولني؟ أتظن أنني لاأفهم؟ أنت جذّاب وظريف وفتي! لو أنك كنت عجوزاً أو بشعاً...

- آخ! إنك تتكلمين عن أمر آخر! -صاح ليخونين، وعاد من جديد يحدثها بأسلوب رفيع عن المساواة بين الرجل والمرأة، وعن قدسية العمل، وعن العدالة الإنسانية، وعن الحرية، وعن النضال ضد الشر المسيطر.

لم تفهم لوبكا كلمة واحدة من كل ما قاله. وكانت تحس أنها مذنبة في أمر ما، فانكمشت على نفسها، واكتأبت، وأطرقت برأسها، ولاذت بالصمت. ولو استمر الحال قليلاً بعد لكانت انفجرت بالبكاء في الشارع، ولكن، لحسن الحظ، كانا في تلك اللحظة قد وصلا إلى المنزل الذي يقيم فيه ليخونين. قال الطالب:

- ها نحن قد وصلنا إلى البيت. قف أيها الحوذي!

وبعد أن دفع أجرة العربة لم يتمالك نفسه من أن يهتف بلهجة خطابية وهو يمد يده إلى الأمام بحركة مسرحية:

ادخلي بيتي بجرأة وطمأنينة

وكوني سيدته المطلقة!

ومرة أخرى غضنت ابتسامة غامضة تنبئية وجه الحوذي البني الهرم.

١٠

كانت الغرفة التي يقيم فيها ليخونين تقع في الطابق الخامس والنصف. وسبب هذا النصف هو أن ثمة أبنية مخصصة للإيجار تتألف من خمسة أو ستة أو سبعة طوابق، وأجرها رخيص، ولذا فإنها تكتظ بالسكان، مما يدعو مالكيها إلى أن يقيموا على سطحها ملاحق قميئة من صفيح السقوف تشبه العليات المسنمة، أو، على الأصح، علب الزرازير، وهي في الشتاء قارسة، وفي الصيف قائظة، كما لو كانت في منطقة استوائية. صعدت لوبكا بصعوبة إلى الأعلى، وكان يبدو لها أنها بعد خطوتين أخريين ستقع على درجات السلم، وتغرق في نوم عميق. وكان ليخونين يقول لها في أثناء ذلك:

- عزيزتي! أرى أنك تعبت. ولكن لا بأس! استندي إلي. سنتابع صعودنا إلى فوق! أعلى فأعلى! أليس هذا هو شعار جميع الطموحات الإنسانية؟ يا صديقتي، يا أختي، اتكئي على يدي!

وهنا ازدادت حالة لوبكا سوءاً، فهي عندما كانت تصعد وحدها كانت تجر نفسها بصعوبة، فما بالك بها الآن وهي تجر خلفها ليخونين الذي تثاقل تثاقلاً مفرطاً. ولو اقتصر الأمر على ثقله لهان، ولكن كثرة كلامه بدأت شيئاً فشيئاً تثير

أعصابها، كما يثير الأعصاب أحياناً بكاءُ طفل رضيع بشكل مستمر ومضجر كألم الأسنان، وزعيقُ كناري ثاقب، وصفيرٌ متواصل ونشاز بجانبك في الغرفة.

وصلا أخيراً إلى غرفة ليخونين. لم يكن ثمة مفتاح في الباب. وعلى العموم لم تكن الغرفة تقفل على الإطلاق. دفع ليخونين الباب ودخلا. كانت الغرفة مظلمة لأن الستائر مسدلة، وكانت تعبق بها رائحة فئران، وكيروسين، وحساء شوندر بائت، وشراشف سرير قذرة، ودخان تبغ قديم. وفي شبه العتمة كان ثمة شخص لاتراه العين يشخر شخيراً عالياً متعدد النغمات.

رفع ليخونين الستارة. الأثاث المألوف في غرفة طالب عازب فقير: سرير غائر مقوس غير مرتب، يتكوم عليه لحاف مجعد؛ وطاولة عرجاء ينتصب عليها شمعدان لا شمع فيه، وبضعة كتب على الرف والطاولة، وأعقاب السكائر تملأ المكان، وعلى طول الجدار المقابل للسرير مقعد قديم مهترئ ينام عليه الآن شاب ذو شعر أسود، وشاربين أسودين، وقد فتح فمه واسعاً وراح يشخر. كانت ياقة قميصه مفكوكة وتكشف عن صدره المغطى بأشعار كثيفة جعدة لا تراها إلاّ على الخراف الكاراتشافية[1].

صاح ليخونين وهو يلكز النائم في خاصرته:

- نيجيرادزه! هيه، نيجيرادزه! انهض أيها الأمير!

- مممم...

- انهض، أقول لك، أيها الحمار القفقاسي، أيها الأحمق الأوسيتي!

- ممم...

- فلتحل اللعنة على جنسك من أسلافك إلى أحفادك! وليُطردوا من أعالي القفقاس الرائع! وليُحرموا إلى الأبد من رؤية جورجيا المباركة! انهض أيها السافل! انهض أيها البعير العربي! انهض أيها اللئيم!...

(١) نسبة إلى منطقة كاراتشايفو في روسيا.

وفجأة، وعلى غير توقع من ليخونين على الاطلاق، تدخلت لوبكا. أمسكته من يده وقالت بتهيب:

- يا عزيزي، لماذا تعذبه هكذا؟ ربما كان بحاجة إلى النوم، ربما كان منهكاً؟ دعه ينم قليلاً. والأحسن أن أذهب أنا إلى البيت. هلا أعطيتني نصف روبل لاكتراء عربة؟ وغداً ستأتي إليّ ثانية. أليس كذلك يا روحي؟

ارتبك ليخونين. بدا له غريباً جداً تدخل هذه الفتاة الصموت ذات المظهر الوسنان. لم يفطن بالطبع إلى أن ما كان يتكلم فيها هو شفقتها الغريزية اللاواعية على إنسان لم ينم بما فيه الكفاية، أو ربما هو احترامها المهني لنوم الآخرين. بيد أن الاستغراب لم يدم سوى هنيهة، إذ ما لبث أن شعر بالاستياء، لسبب ما. رفع يد النائم المتدلية حتى الأرض، والتي كانت لاتزال تمسك بين اصبعيها بسيكارة منطفئة، وهزها بقوة، وقال بنبرة جادة تكاد تكون صارمة:

- اسمع يا نيجيرادزه، إنني أطلب منك بجد في النهاية. افهم، ليأخذك الشيطان، إنني لست وحدي، بل معي امرأة. أيها الخنزير!

وهنا حدث ما يشبه الأعجوبة: فقد قفز المتمدد فجأة، وكأن نابضاً ما ذا طاقة خارقة انفلت تحته للتو. جلس على المقعد، ومسح بسرعة عينيه وجبينه وصدغيه براحتيه، وما ان رأى المرأة حتى خجل وتمتم وهو يزرر قميصه على عجل:

- هذا أنت، ليخونين؟ انتظرتُ، انتظرتُ، ثم غفوت. قل لرفيقتك التي لاأعرفها أن تدير وجهها لدقيقة.

وسارع إلى ارتداء سترته الطلابية الرمادية، وخلخل بأصابع يديه الاثنتين شعره الجعد الأسود الأثيث. أما لوبكا فقد اقتربت، بالغنج الذي يلازم جميع النساء أياً كانت أعمارهن وأوضاعهن، إلى شظية مرآة معلقة على الجدار لتصلح من تسريحتها. نظر إليها نيجيرادزه شزراً وأشار نحوها بحركة من عينه متسائلاً. فقال ليخونين بصوت مسموع:

- لاشيء، لاتلق بالاً. على كل لنخرج من هنا. سأخبرك الآن بكل شيء. عفواً يا لوبوتشكا، سأخرج لدقيقة واحدة. وسأعود فوراً لأدبر أمورك. ثم سأتلاشى كالدخان.

قالت لوبكا معترضة: - أنت لاتشغل بالك بالمرة. فأنا سأستريح جيداً هنا على المقعد، وأنت تمدد على السرير.

- لا، هذه ليست طريقة، يا ملاكي! لدي هنا أحد الزملاء، وسأذهب لأبيت عنده. سأعود الآن على الفور.

خرج الطالبان إلى الممر. سأل نيجيرادزه وهو يوسع بعض الشيء عينيه الشرقيتين الخروفيتين:

- ما معنى هذا الحلم؟ من أين هذه الطفلة الحلوة، هذا الرفيق المرتدي تنورة؟

أدار ليخونين رأسه بحركة ذات مغزى وغضن وجهه. الآن، وبعد أن جعلته الرحلة، والهواء الطلق، والموقف العملي العادي المألوف يصحو تماماً تقريباً، بدأ يحس في داخله على نحو غامض بحرج ما، وبمجانية تصرفه المفاجئ، وفي الوقت نفسه بشعور يشبه الغيظ اللاواعي من نفسه. ومن المرأة التي أحضرها. لقد أحس مسبقاً بعبء الحياة المشتركة، وبكثرة المتاعب والمزعجات والمصاريف والابتسامات التي تنطوي على أكثر من معنى، بل حتى بأسئلة الرفاق الوقحة، وأخيراً بالعائق الجدي عن التفرغ للدراسة في أثناء الامتحانات العامة. ولكنه ما ان بدأ يتحدث إلى نيجيرادزه حتى خجل على الفور من تخاذله، وقد بدأ حديثه بذبول، ثم ما لبث قبيل النهاية ان اعتلى ثانية جواد البطولة. قال بارتباك وهو يفتل زر سترة زميله دون أن ينظر إلى عينيه:

- إنك، أيها الأمير، قد أخطأت. هذه ليست رفيقاً في تنورة على الإطلاق، بل هي.. ببساطة كنت للتو مع الزملاء، كنت... في الحقيقة لم أكن، بل عرجت لدقيقة مع الرفاق على «الحفرة»، إلى محل آنا ماركوفنا.

سأل نيجيرادزه وقد دبت فيه الحيوية:

- مع من؟

- وما الفرق بالنسبة إليك أيها الأمير؟ كان هناك توليبيغين، ورمسيس، وأحد المدرسين الجامعيين: يارتشينكو، وبوريا سوباشنيكوف وآخرون. . . لا أتذكر من هم. جدفنا في القارب طوال المساء، ثم غطسنا في إحدى الخمارات، وبعد ذلك ذهبنا إلى «الحفرة» كالخنازير. وأنا، كما تعرف، شخص متعفف جداً. وقد اكتفيت بالجلوس وامتصاص الكونياك كالإسفنجة مع مراسل صحفي أعرفه، أما الآخرون فكلهم ارتكبوا الإثم، وفي الصباح رقّت نفسي كثيراً، لا أدري لماذا، ودهمني شعور بالأسى والشفقة وأنا أنظر إلى أولئك النسوة التعسات. ورحت أفكر بيني وبين نفسي في أن أخواتنا يحظين باهتمامنا وحبنا وحمايتنا، وأمهاتنا نجلّهن إجلال عبادة، وليجرب أحد أن يوجه إليهن كلمة فظة، أو يلكزهن، أو يهينهن. إننا مستعدون لأن نمزق عنقه بأسناننا! أليس كذلك؟

- م م م؟

غمغم الجورجي بلهجة ممطوطة تراوح بين السؤال والترقب، وحرف بؤبؤي عينيه إلى جانب.

- ثم إنني فكرت كيف أنّ بإمكان أي وغد، وأي صبي، وأي شيخ متهدم أن يأخذ أية واحدة من هؤلاء النسوة لدقيقة أو لليلة ليشبع نزوة عابرة، ومرة أخرى، ربما هي المرة الواحدة بعد الألف، ينجس ويدنس فيها دون مبالاة أثمن ما في الإنسان وهو الحب. . . يتنهكه، يدوسه بالأقدام، ويدفع أجر الزيارة، ويغادر باطمئنان، وقد دس يديه في جيبي بنطاله وراح يصفر لحناً ما. والأفظع من هذا كله أن كل هذا قد جرى عندهم مجرى العادة. فلا هي تبالي به، ولا هو يبالي. تبلّدَ الحس، وشحبت النفس. أليس كذلك؟ علماً بأنه في كل منهن تهلك أخت رائعة، وأم مقدسة. آ؟ أليس هذا صحيحاً؟

- ن ن -نعم؟

غمغم نيجيرادزه، وحوّل بصره مرة ثانية إلى جانب.

وأردف ليخونين:

– وفكرتُ عندئذ : ما نفع الكلمات والهتافات النافلة؟ فلتذهب إلى الشيطان الخطابات المرائية في المؤتمرات . ولتذهب إلى الشيطان حركة الإلغاء[1] والنظام[2] (هنا تبادرت إلى ذهنه فجأة، دون إرادة منه، الكلمات التي سمعها من المراسل)، وكل هذه المآوي المجدلانية! فلأتصرف كإنسان شريف حقيقي، وأنتشل فتاة من هذا المستنقع، وأغرسها في تربة صلبة حقيقية، ولأدخل الطمأنينة إلى قلبها وأشجعها وألاطفها .

– هـ. . . م!

زحر نيجيرادزه متهانفاً .

– إخْ، أيها الأمير! دائماً لا تخطر لك سوى البذاءة . إنك تفهم أنني لاأتحدث عن المرأة، بل عن الإنسان، لا عن الجسد، بل عن الروح .

– طيب، طيب، يا روحي، وبعد ذلك!

– بعد ذلك فعلت ماعزمت عليه . أخذتها من محل آنا ماركوفنا وأحضرتها إلى منزلي مؤقتاً . وبعد ذلك يفعل الرب ما يريد . سأعلمها في البداية القراءة والكتابة، وبعد ذلك سأفتح لها مطعماً صغيراً متواضعاً أو بقالية صغيرة . وأظن أن الرفاق لن يرفضوا مساعدتي . القلب البشري، يا أخي الأمير، أي قلب كان، بحاجة إلى دفء، إلى حنان . وسترى أنني بعد سنة أو سنتين سأعيد إلى المجتمع عضواً جيداً عاملاً كريماً، ذا نفس بكر مفتوحة لأية امكانية عظيمة . . . فهي لم تكن تعطي إلاّ الجسد، أما نفسها فقد ظلت نقية، عذراء .

– تسيه، تسيه، تسيه –طقطق الأمير بلسانه .

– ما معنى هذا، أيها الحمار التفليسي؟

– وهل ستشتري لها آلة خياطة؟

– ولماذا آلة خياطة بالذات؟ إنني لاأفهم .

(١) الحركة الاجتماعية المناهضة للبغاء المرخص به . (الناشر)

(٢) المقصود بالنظام هنا هو المراقبة الطبية –الشُرطية للمحال العمومية والمومسات المنفردات . (الناشر)

- دائماً، يا روحي، يحدث هكذا في الروايات. ما ان ينقذ البطل مخلوقة فقيرة، ولكن هالكة[1]، حتى يشتري لها آلة خياطة.

أشاح ليخونين بيده غاضباً وقال:

- كف عن هذه السخافات. مهرج!

احتد الجورجي فجأة، والتمعت عيناه السوداوان، وتلون صوته مباشرة بالنبرة القفقاسية:

- لا، هذه ليست سخافات، يا روحي! هنا واحد من اثنين، ونتيجة الاثنين واحدة. إما أن تنسجم معها، ثم بعد خمسة أشهر تلقي بها إلى الشارع، فتعود هي إلى المحل العمومي، أو تذهب إلى الرصيف. هذه حقيقة! أو انك لن تنسجم معها وتفرض عليها أن تقوم بعمل يدوي أو ذهني، وستحاول أن تطور عقلها الجاهل المظلم، وستهرب هي من الملل فتجد نفسها إمّا على الرصيف أو في المحل العمومي. وهذه أيضاً حقيقة! وعلى العموم هناك احتمال ثالث: فأنت ستعتني بها كأخيها، كالفارس لانسلوت[2]، وهي ستقع في غرام شخص آخر سراً. يا روحي صدقني. إن المرأة مادامت امرأة فهي امرأة. ولن تستطيع أن تعيش دون حب، وستهرب منك إلى آخر. والآخر سيلهو بجسدها قليلاً، وبعد ثلاثة أشهر يلقي بها إلى الشارع أو إلى المحل العمومي.

تنهد ليخونين بعمق. في مكان عميق ما، ليس في عقله، بل في خبايا وعيه المكنونة التي لاتكاد تُدرك ومض شيء ما كالفكرة يوحي بأن نيجيرادزه على حق. بيد أنه ما لبث أن تمالك نفسه وهز رأسه بقوة ومد يده إلى الأمير قائلاً بنبرة خطابية:

---

(١) «مخلوقة فقيرة ولكن هالكة»: نقل بتصرف من «مأدبة في زمن الطاعون» لبوشكين (١٨٣٢). (الناشر).

(٢) بطل العديد من روايات القرون الوسطى التي تتحدث عن حب الفارس لانسلوت لجينفر، زوجة الملك آرثر. (الناشر).

- أعدك بأنك بعد نصف سنة ستسحب كلماتك هذه، وستقدم لي أيها الحنظل اليريفاني، أيها الباذنجان الأرمافيري، دزينة من قناني النبيذ الكاخيتيني، تعبيراً عن اعتذارك.

قال الأمير وهويرفع يده على مداها ثم يهوي بها مصافحاً ليخونين:

- ها! قبلت! بكل سرور. ولكن إذا صدق توقعي، فالدزينة عليك.

- علي. والآن إلى اللقاء أيها الأمير. عند من ستبيت الليلة؟

- هنا، في الممر نفسه، عند سولوفيوف. وأنت طبعاً، كفارس من القرون الوسطى، ستضع سيفاً ذا حدّين بينك وبين روزاموندا الرائعة؟ آ؟

- سخافات. أنا نفسي كنت أنوي المبيت عند سولوفيوف. ولكن الآن سأتجول في الشوارع، ثم سأعرج على شخص ما؛ زايتسيفتش أو شترومب. وداعاً أيها الأمير.

وما ان ابتعد عدة خطوات حتى ناداه نيجيرادزه:

- توقف، توقف! لقد نسيت أن أبلغك الخبر الأهم: بارتسان انكشف!

- أهكذا؟ - قال ليخونين متعجباً وتثاءب بلذة تثاؤباً طويلاً وعميقاً.

- نعم، ولكن ليس هناك مايخيف: حيازة منشورات فقط. لن يسجن أكثر من سنة.

- لا يهم. إنه فتى صلب، لن ينهار.

- صلب. - قال الأمير موافقاً.

- الوداع!

- إلى اللقاء، أيها الفارس غرونوالدوس.

- إلى اللقاء، أيها الحصان الكباارديني.

١١

بقي ليخونين وحده. كانت تعبق في الممر شبه المظلم رائحة كيروسين يتصاعد من فتيل مصباح تنكي يخبو نوره شيئاً فشيئاً، ودخان تبغ رديء فاسد. ولم يكن ضوء النهار الكابي ينفذ إلى هنا سوى من الأعلى، عبر نافذتين زجاجتين صغيرتين في سقف الممر.

كان مزاج ليخونين يجمع في وقت واحد بين الشعور بالارتخاء وبالحيوية، وهي حالة معروفة لكل من اتفق له أن ظل مدة طويلة دون نوم. كان كأنه قد تجاوز حدود الحياة البشرية اليومية العادية، وأصبحت هذه الحياة بالنسبة إليه بعيدة وغير مهمة، ولكن في الوقت نفسه اكتسبت أفكاره ومشاعره وضوحاً ما هادئاً وجلاءً لامبالياً، وكانت في هذه النيرفانا الصافية كالبلور فتنة مملة وممضة.

كان يقف قرب غرفته مستنداً إلى الجدار ويخيل إليه أنه يشعر ويرى ويسمع كيف ينام قربه وتحته بضع عشرات من الناس أواخر سويعات نومهم الصباحي العميق، وهم فاغرو الأفواه، وقد انتظمت أنفاسهم العميقة، وعلا وجوهَهم اللامعة من النوم شحوب ذابل، وخطرت في ذهنه فكرة قديمة مألوفة منذ الطفولة تقول له: كم هم مخيفون الأشخاص النائمون؛ إنهم مخيفون أكثر بكثير من الأموات.

ثم تذكر لوبكا. وهمس له «أنا»ه التحتي العمقي السري بسرعة خاطفة إنه ينبغي المرور بالغرفة والنظر: هل الفتاة مستريحة هناك؟ كما ينبغي اتخاذ بعض التدابير بخصوص شاي الصباح، ولكنه تظاهر أمام نفسه بأنه لم يفكر في هذا البتة، وخرج إلى الشارع.

سار متفرساً في كل العيون التي تقابله بفضول كسول وثاقب لم يعهده في نفسه من قبل، وكانت كل قسمة ترتسم أمامه بارزةً بروزاً شديداً حتى لكأنه يلمسها بأصابعه... ها هي امرأة تمر. إنها تحمل على كتفها عارضة متوازنة علق في كل من

طرفيها دلو كبير مليء بالحليب. وجهها ليس فتيا، وصدغاها مغطيان بشبكة من التغضنات، وثمة أخدودان عميقان يمتدان من جانب فتحتي المنخرين إلى زاويتي الفم، بيد أن وجنتيها حمراوان، ولابد أنهما صلبتا الملمس، وتشع من عينيها البنيتين سخرية أكرانية متوثبة، كانت حركة العارضة الثقيلة والمشية الانسيابية تجعلان وركي المرأة يهتزان بإيقاع منتظم ذات اليمين وذات الشمال، وكان يتجلى في حركتهما المتموجة هذه جمال شهواني فظ.

قال ليخونين لنفسه: «امرأة مقدامة، وقد عاشت حياة مبرقشة». وفجأة، ودون أن يتوقع هذا من نفسه شعر بأنه يشتهي بجموح هذه المرأة التي لايعرفها بالمرة، هذه المرأة غير الجميلة وغير الشابة والتي هي على الأرجح قذرة وجلفة، ولكنها مع ذلك تشبه، كما تراءى له، تفاحة كبيرة انطونية[1] سقطت من شجرتها، وفقدت بعض طزاجتها، ونخرتها الدودة قليلاً، إلاّ أنها لاتزال محتفظة بلونها الزاهي وشذاها النبيذي العطر.

تجاوزته عربة موتى سوداء فارغة يجرها حصانان، ويعدو خلفها حصانان آخران ربُطا بعموديها الخلفيين. كان حملة المشاعل والتوابيت، بوجوههم الحمراء التي تشبه وجوه الوحوش، وقبعاتهم العالية التي حال لونها إلى الاحمرار، قد سكروا منذ الصباح، وجلسوا الآن في كومة فوضوية فوق بزاتهم الرسمية وأغطية الخيل الشبكية ومصابيح الحِداد، وراحوا ينشدون أغنية مشوشة بأصواتهم الصدئة المبحوحة. فكّر ليخونين: «لابد أنهم مسرعون لإخراج ميت، أو الأرجح أنهم انتهوا من ذلك. فتيان مرحون!» توقف في شارع مشجر وجلس على مقعد خشبي واطئ مدهون بالأخضر. كان ثمة صفان من أشجار الكستناء الضخمة التي يبلغ عمرها مئة سنة يمتدان إلى المدى البعيد، ويندمجان في مكان ما قصيّ، فيشكلان صفاً أخضر مستقيماً. وكانت تتدلى من الأشجار جوزات كبيرة شائكة. تذكر ليخونين فجأة أنه كان قد جلس أول الربيع في هذا البولفار بالذات، وفي هذا المكان

(١) نوع مشهور من التفاح في روسيا.

بالذات. كان ذلك في أمسية هادئة لطيفة تغفو بسكون، متشحة بغلالة من ضباب أرجواني شفيف، كفتاة تعبة تبتسم. آنذاك كانت أشجار الكستناء الضخمة، ذات الأوراق العريضة في الأسفل والضيقة في الأعلى، مرصعة بعناقيد الأزهار التي تبرعمت أكوازاً رفيعة، ذات لون وردي فاتح، متجهة نحو السماء، وكأن أحداً قد علق بالخطأ على جميع هذه الأشجار التي بدت له كالثريات شموعَ عيد الميلاد الوردية. وفجأة تملك ليخونين شعور حاد إلى درجة غير عادية -وكل انسان لابد له من أن يجتاز عاجلاً أو آجلاً هذه الحالة من الشعور الداخلي- بأن الجوزات تنضج الآن، أما آنذاك فقد كانت لاتزال شمعيات وردية مزهرة، وأنه سيأتي كثير من الأربِعة، وسيتفتح كثير من الأزهار، ولكن ذاك الربيع الذي مضى ليس بمقدور أحد أن يعيده إليه. وفيما هو ينظر بأسى إلى عمق الممشى الملتف الأشجار والممتد إلى البعيد، أحس فجأة أن دموع التأثر تلذع عينيه.

نهض وتابع سيره منعماً النظر في كل ما يقابله بانتباه قوي مرهف، وهادئ في الوقت نفسه، وكأنه كان ينظر إلى العالم الذي أبدعه الخالق لأول مرة. مرت من جانبه مجموعة بنائين، وانعكسوا جميعهم في بصره الداخلي بسطوع مفرط زاخر بالألوان، كما تنعكس الصورة على زجاج «الحجرة المظلمة»[1] الكامد. كبير العمال ذو اللحية الحمراء المائلة إلى جانب والعينين الزرقاوين الصارمتين؛ والشاب الجسيم الذي احتقنت عينه اليسرى، وانفرشت من جبهته إلى قمة وجنته ومن أنفه إلى صدغه لطخة ذات لون أشهب ضارب إلى السواد؛ والصبي ذو الوجه القروي الساذج، والفم المنفغر كما لدى فرخ الطائر، فم رطب مسلوب الارادة؛ والشيخ المتأخر الذي كان يهرول خلف المجموعة هرولة تيسية مضحكة؛ وملابسهم الملوثة بالكلس، ومآزرهم، وأزاميلهم، كل هذا لاح أمامه رتلاً جامداً لا روح فيه؛ شريطاً سينمائياً ملوناً ومبرقشاً، ولكنه ميت.

---

(١) «الحجرة المظلمة» وسيلة قديمة لعكس صور الأشياء.

وفيما كان يجتاز سوق نوفوكيشينيوفسكي فغمت أنفه فجأة رائحة شواء دسمة ولذيذة جعلته يوسع فتحتي منخريه. تذكر أنه لم يأكل شيئاً منذ ظهر أمس وشعر على الفور بالجوع. انعطف إلى اليمين وتوجه إلى عمق السوق.

في أيام المجاعات -وقد عاناها أكثر من مرة- كان يأتي إلى هنا ويشتري بقروشه القليلة التي تعب في الحصول عليها خبزاً ومرتديلا مشوية. وكان هذا يحدث أكثر ما يحدث شتاءً. كانت البائعة المتدثرة بكومة من الثياب تجلس عادة على وعاء فيه جمر لتستدفئ، وأمامها صاج حديدي تنش وتفح فوقه مارتديلا بيتية سميكة قُطّعت أقتاراً وتبِّلت بكثير من الثوم. وكانت قطعة المارتديلا تباع عادة بعشرة كوبيكات، وقطعة الخبز بكوبيكين.

السوق كان اليوم مكتظاً بالناس. وقد تناهت إلى سمع ليخونين من بعيد وهو يجر نفسه نحو كشكه المعهود المفضل أصوات موسيقا. شق لنفسه طريقاً بين جمهورٍ احتشد حول أحد الأكشاك في حلقة محكمة، فشاهد منظراً ساذجاً ولطيفاً لا يمكن للمرء أن يشاهده إلاّ في جنوبي روسيا المبارك. كان ثمة عشر أو خمس عشرة بائعة تجدهن في الأوقات العادية نمامات، مفتريات، شتامات جامحات، لاينضب لابتكاراتهن الكلامية معين، قد تآلفن الآن كصديقات لطيفات متلمقات، ويبدو أنهن قد بدأن اللهو منذ الأمسية الفائتة، وقصفن طوال الليل، وانتقلن الآن بمرحهن الصاخب إلى السوق. وكان الموسيقيون المُستأجَرون، وهم عازف كمان أول وعازف كمان ثان وضارب دف، منهمكين في عزف لحن رتيب، ولكنه مفعم بالحيوية، والمرح المتوثب، والغنج. بعض النسوة كن يتقارعن بالكؤوس ويتباوسن ويتراششن بالفودكا، وبعضهن يسكبن الفودكا في الأقداح وعلى الطاولات، وأخريات يصفقن على إيقاع الموسيقا، ويتأوهن، ويزعقن وهن يثنين ركبهن ثم يشددنها مراوحات في أماكنهن. وفي وسط الحلقة كان ثمة امرأة سمينة تدور على بلاط الشارع، وتدق الأرض بقدميها دقات سريعة متلاحقة، مراوحة في مكانها. كانت المرأة تناهز الخامسة والأربعين، ولكنها لاتزال جميلة؛ شفتاها حمراوان

مكتنزتان، وعيناها نديتان مخمورتان كأنهما مغشاتان بالزيت، تشعان بمرح لعوب تحت قوسي حاجبيها العاليين الأسودين الأكرانيين المتسقين. كان كل جاذبية رقصتها وكل فنيتها تكمنان في أنها كانت تارة تحني رأسها وتنظر بتحد مقطبة حاجبيها، وتارة أخرى تلقي برأسها فجأة إلى الخلف، وترخي أهدابها، وتمد ذراعيها إلى الجانبين، وأيضاً في أن ثدييها الكبيرين كانا يهتزان ويتواثبان تحت بلوزتها القطنية الحمراء على إيقاع الرقصة. وكانت في أثناء الرقص تغني وهي تخبط الأرض تارة بكعبي حذائها المصنوع من جلد الماعز وتارة بمقدمتيه.

في الشارع تعزف كمنجة

وأوتارها تناديني

أمي لاتسمح لي بالخروج

وحبيبي ينتظرني

كانت هذه المرأة هي غريبا نفسها التي كان ليخونين في الأوقات العصيبة يتردد عليها لا كزبون فحسب، بل ليستلف منها أيضاً. عرفته المرأة فجأة، فخفت إليه، وعانقته، وشدته إلى صدرها، وقبلته في فمه مباشرة بشفتيها المكتنزتين النديتين الحارتين. ثم لوحت بكلتا يديها، وضربت كفاً بكف، وشبكت أصابعها، وهدلت هديلاً عذباً لا تجيده سوى النساء البودوليات[1]:

- يا سيدي الصغير، يا ذهبي الفضي. يا حبيبي! سامح المرأة السكرانة. وماذا في ذلك؟ لهوت وسكرت!

واندفعت تقبل يده، ثم أردفت: -أنا أعرف أنك لست متكبراً كالسادة الآخرين. اعطني يا طفلي يدك أقبلها! لا، لا، لا! أرجوك!..

قاطعها ليخونين فجأة وقد دب فيه النشاط:

(١) نسبة إلى منطقة بودولييه في اكرانيا.

- ما هذه الحماقات يا خالة غريبا! الأحسن أن نتباوس أنا وأنت. لك شفتان لذيذتان جداً!

فصاحت غريبا وقد استبد بها التأثر:

- آه يا قُليبي! يا شمسي الساطعة، يا تفاحة جنتي، اعطني شفتيك! اعطني إياهما، شفتيك هاتين! . . .

ضمته بحرارة إلى صدرها الضخم وبللته ثانية بشفتيها الغوتينتوتيتين[1] الحارتين. ثم أمسكت به من كمه وقادته إلى وسط الحلقة، ودارت حوله بخطوات انسيابية متقاربة وقد ثنت جذعها بغنج وطفقت تغني:

أوه! ليذهب كل إلى حبيبته، وأنا إلى باراسكا

في سروالي الشيطان جائع

وعندها مؤونتي!

وبعد ذلك انتقلت فجأة إلى رقصة «الغوباك» الاكرانية المرحة، وتبعها الموسيقيون في العزف:

أوه، لقد حدث ما حدث، لايهم،

رفعتْ تنورتها عالياً،

لاتزعلي يا بريسكا،

وإذا كنت تبللت، نشّفي!

ترا لا لا، ترا لا لا. . .

خيما نائم، لا يسمع

أن القوزاقي ينام معها

تكذب يا خيما، إنك تسمع

لكنك تتظاهر بالنوم

تاي، تاي، ترا لا لا. . .

---

(١) نسبة إلى الغوتينتوتيين: وهم شعب يعيش في وسط وجنوبي ناميبيا وجنوبي أفريقيا.

استخف الطرب ليخونين ودفعه، على غير توقع منه، إلى التواثب حولها، بساقيه الطويلتين، وذراعيه المديدتين، وظهره المحدودب، وقامته غير المتناسقة بالمرة، وكأنه تابع يدور بحركة خرقاء حول كوكب يدوّم بسرعة.

حيّى الجمهور مشاركة ليخونين بقهقهة جماعية ولكنها ودية إلى حد ما، وأجلسوه إلى الطاولة وقدموا له فودكا ومارتديلا. وأرسل هو من جهته متشرداً يعرفه لاحضار بيرة، وألقى وهو يمسك بالكأس ثلاث خطب سخيفة: واحدة عن استقلالية أكرانيا، والثانية عن مزايا المارتديلا الأكرانية وارتباط ذلك بجمال النساء الأكرانيات وميلهن إلى الحياة العائلية، والثالثة كانت، لسبب ما، عن التجارة والصناعة في جنوبي روسيا. وكان طوال مدة جلوسه بجانب غريبا يحاول أن يطوق خصرها ويحتضنها، ولم تكن هي تمانع في ذلك، إلاّ أن ذراعيه، على طولهما، لم تستطيعا تطويق جذعها المدهش. وكانت هي تضغط على يده تحت الطاولة بيدها الضخمة الطرية الحارة كالنار ضغطاً قوياً حتى حد الألم.

وفي هذه الأثناء أخذت تذر قرنها بين البائعات، اللواتي كنّ حتى تلك اللحظات يتبادلن القبلات بحنان، نزاعاتٌ وإهانات قديمة لم تمّح آثارها بعد. انحنت امرأتان إحداهما نحو الأخرى كديكين متأهبين للعراك، وأسندت كل منهما يديها إلى خصرها، وراحت تقذف غريمتها بأقذع الشتائم السوقية. كانت إحداهما تصيح قائلة: - غبية، سافلة، بنت كلب، أنت لا تستحقين أن تبوسيني حتى من هنا -أدارت ظهرها إلى غريمتها وخبطت بقوة على مؤخرتها- من هنا! أيتها الحقيرة.

ردّت عليها الأخرى بزعيق مسعور:

- تكذبين، أيتها الساقطة، فأنا أستحق، أستحق!

انتهز ليخونين الفرصة، وقفز إلى خارج الكشك بسرعة متظاهراً بأنه تذكر شيئاً ما وصاح:

- انتظريني يا خالة غريبا، سأعود بعد ثلاث دقائق!

واندس بين الجمهور مخترقاً حلقة المتفرجين الحية. وصاحت جارته في إثره: -أيها السيد! أيها السيد! ارجع بسرعة! هناك كلمة أريد أن أقولها لك.

عندما انعطف متجاوزاً زاوية الشارع قضى بعض الوقت في بذل جهد مضن ليتذكر: ماذا ينبغي عليه حتماً أن يفعل الآن، هذه اللحظة؛ وكالسابق، كان في أعماق نفسه يعرف ماذا يجب عليه أن يفعل، ولكنه كان يتلكأ في الإعتراف بهذا لنفسه. في هذه الأثناء كان النهار قد أضحى نيّراً، ساطعاً، وكانت الساعة بين التاسعة والعاشرة؛ وقد راح بوابو الأفنية يرشون الشوارع بخراطيم مطاطية؛ وجلست بائعات الأزهار في الساحات وعند بوابات البولفارات وأمامهن طاقات الورد والمنثور والنرجس. إنها الحياة تدب في المدينة الجنوبية الوضّاءة، المرحة، الغنية. وعلى بلاط الشارع كانت ترتج بصخب عربة تحمل قفصاً حديدياً مملوءاً بكلاب من شتى الأنواع والأصناف والأعمار، ويجلس على مقعد القيادة اثنان من السّلاّخين -أو كما يسمون أنفسهم احتراماً «السلاّخين الرسميين»، أي: قنّاصي الكلاب الشاردة- وهما الآن عائدان إلى المنزل من جولتهما الصباحية.

«لابد أن تكون قد استيقظت الآن -صاغ ليخونين أخيراً فكرته السرية- وإذا لم تكن قد استيقظت فإنني سأتمدد بهدوء على المقعد وأغفو قليلاً».

في الممر كان مصباح الكيروسين المحتضر لايزال كالسابق يرسل نوراً شاحباً مشوباً بالدخان. وكان شبه الضوء المائع القذر يتسرب بصعوبة عبر هذا الصندوق الطويل الضيق. وقد بقي باب الغرفة غير مقفل كما كان. فتحه ليخونين دون أن يصدر أي صوت، ودخل.

كان ثمة ضوء أزرق ضعيف ينسكب من الفرجات التي تركتها الستائر بينها وبين النافذة. وقف ليخونين وسط الغرفة وراح يصغي بنهم مرهف إلى أنفاس لوبكا الخافتة الوسنى. سخنت شفتاه وجفتّا بشدة مما جعله مضطراً إلى لحسهما باستمرار. وشرعت ركبتاه ترتجفان. وخطر له فجأة أن يسألها: هل هي بحاجة إلى شيء.

اقترب من السرير وهو يتنفس بصعوبة، وقد فغر فاه وراح يترنح على قدميه المرتعشتين كالسكران.

كانت لوبا تنام مستلقية على ظهرها وقد مدت احدى يديها العاريتين على طول جسمها، ووضعت الأخرى على صدرها. انحنى ليخونين فوقها وقرّب وجهه من وجهها. كانت تتنفس بانتظام وعمق، وكانت أنفاسها التي تتردد في الجسم الفتي المعافى نقية وشذية تقريباً برغم النوم. أمرّ أصابعه بحذر على يدها العارية، ومسح صدرها تحت الترقوة بقليل. «ماذا أفعل؟!» -فجأة صاح فيه عقله بارتياع، ولكن كائناً آخر أجاب عن ليخونين: «أنا لا أفعل شيئاً. أنا أريد فقط أن أسأل: هل هي مرتاحة في نومها هنا، وهل تريد شاياً».

ولكن لوبكا استيقظت بغتة، وفتحت عينيها، وضيقتهما دقيقة، ثم عادت وفتحتهما ثانية، وتمطت مادة ذراعيها إلى أوسع مدى، وطوقت عنق ليخونين بيد حارة قوية وهي تبتسم ابتسامة عذبة لم تكن تدرك كنهها بعد، وقالت بصوت حنون كالهديل تشوبه بعض البحة من النوم:

- صغيري! عزيزي، انتظرتك انتظرتك، طويلاً جداً، حتى انني بدأت أغضب. ثم غفوت، وظللت طوال الليل أراك في الحلم. تعال إلي يا كتكوتي الصغير المدلل!

جذبته إليها حتى كاد صدره يلامس صدرها. لم يبد ليخونين مقاومة تقريباً. بل كان يرتعش بجسمه كله كما لو أنه مصاب بالبرداء، ويكرر هامساً بصوت مضطرب ولهجة خالية من المعنى وأسنانه تصطك:

- لا، يا لوبا، لا لزوم لهذا... حقاً. لالزوم له، لوبا، هكذا... آه، فلندع هذا يا لوبا... لاتعذبيني، أنا لاأضمن نفسي... اتركيني يا لوبا، بحق الرب!

صاحت المرأة بصوت مرح ضاحك:

- يا أحمقي العزيز! تعال إلي! يا فرحتي أنت!

وما لبثت أن تغلبت على آخر محاولاته في المقاومة الضئيلة المتخاذلة، وألصقت فمها بفمه، وقبلته بقوة وحرارة، قبّلت بصدق، ربما لأول وآخر مرة في حياتها.

«أوه، وغد! ماذا أفعل أنا؟» هتف داخل ليخونين شخص شريف وعاقل ومزيف.

– ايه، ماذا؟ هل ارتحت؟ –سألته لوبا بحنان وهي تلثم شفتيه للمرة الأخيرة– آه منك، يا طالبي الصغير!

١٢

امتلأت نفس ليخونين بالألم والحنق والاشمئزاز من نفسه ومن لوبكا، وربما من العالم كله، وألقى بنفسه دون أن يخلع ملابسه على المقعد الخشبي المعوج المتلبد من طول الاستعمال، وشرع يصرف بأسنانه من شدة الخجل الحارق. لم يواته النوم، وكانت أفكاره تدور طوال الوقت حول هذا التصرف الغبي، كما كان هو نفسه يسمي إخراج لوبكا من المحل العمومي، هذا التصرف الذي امتزج فيه على نحو كريه فودفيل ممجوج ودراما عميقة. وكان في أثناء ذلك يؤكد لنفسه بعناد: «أياً كان الأمر، بما أنني قطعت على نفسي عهداً فإنني سأمضي في الطريق حتى النهاية. وطبعاً هذا الذي حدث الآن لن يتكرر أبداً، أبداً! يا إلهي؛ ومن الذي لم يسقط مستسلماً للحظة اختلال أعصابه؟ ما أعمق وأروع تلك الحقيقة التي عبّر عنها أحد الفلاسفة بقوله: إن قيمة النفس الانسانية تُعرف من عمق سقوطها، وعلو سموها. ولكن مع ذلك ليأخذ الشيطان كل هذا اليوم الأحمق، وهذا المراسل –الواعظ بلاتونوف، الذي تحمل أقواله أكثر من وجه، واندفاعه هو، ليخونين، بهذه الفروسية السخيفة! لكأن كل هذا، في الحقيقة، ليس من واقع الحياة، بل من رواية «ماالعمل؟» للكاتب تشيرنيشيفسكي. يا للشيطان! كيف، وبأي عين سأنظر إليها غداً؟!»

كان رأسه يلتهب، وجفون عينيه تحترق، وشفتاه تجفان. راح يدخن بعصبية سيكارة إثر سيكارة، وينهض ببعض جسمه بين فينة وأخرى ليتناول دورق الماء من على الطاولة ويعب بنهم من الفوهة مباشرة بضع جرعات كبيرة. وقد استطاع فيما بعد بجهد إرادي عارض لايدري كنهه أن يبتعد بأفكاره عن الليلة الفائتة، ثم ما لبث ان غرق في لجة نوم عميق خال من أية رؤىً وصور، وكأنه غطس في كومة قطن أسود.

استيقظ بعد منتصف النهار بكثير، في الساعة الثانية أو الثالثة، وظل طويلاً في البداية غير قادر على أن يعود إلى وعيه، وراح يتمطق بفمه، ويجول بعينين عكرتين متثاقلتين في أنحاء الغرفة، وكأن كل ماحدث ليلاً قد تلاشى من ذاكرته. ولكن ما ان رأى لوبكا التي كانت تجلس بصمت وسكون على السرير، منكسة رأسها، وواضعة يديها على ركبتيها، حتى أنّ وزحر من الأسف والحرج. تذكّر الآن كل شيء. وفي هذه اللحظة خبر بنفسه مدى الضيق الذي يشعر به المرء صباحاً عندما يشاهد بأم عينه الحماقة التي ارتكبها مساء أمس.

سألته لوبكا برقة: -هل استيقظت يا عزيزي؟

نهضت عن السرير، واقتربت من المقعد. جلست عند قدمي ليخونين ومرت بيدها على رجله فوق البطانية، وأردفت:

– أنا استيقظت منذ مدة طويلة، وبقيت جالسة هكذا: خشيت أن أوقظك، كنت غارقاً في نوم عميق.

تطاولت نحوه وقبلته في خده. فغضن وجهه ونحاها عنه برفق.

– انتظري يا لوبوتشكا! انتظري. هذا لالزوم له. هل تفهمين؟ لالزوم له أبداً، على الاطلاق. ما حدث أمس هو مجرد مصادفة. لنقل إنه ضعف من جانبي، بل أكثر من ذلك: ربما كان سفالة آنية عارضة. أقسم بالرب، صدقيني، أنا لم أكن أريد على الإطلاق أن أجعل منك عشيقة. أردت أن أراك صديقة، أختاً، رفيقة... لا، لا، لابأس: كل شيء سينصلح، سنصبر ونعتاد. المهم ألاّ نفقد العزيمة، والآن، ياعزيزتي، اذهبي وأطلّي من النافذة قليلاً ريثما أصلح هندامي.

مطت لوبكا شفتيها بعض الشيء وذهبت إلى النافذة مولية ليخونين ظهرها . لم يكن بمقدورها أن تفهم بدماغها الذي يعادل دماغ دجاجة، وبنفسها القروية البسيطة، كل هذه الكلمات التي قيلت عن الصداقة والأخوّة والرُّفقة . كان يلذ لخيالها أكثر بكثير أنْ تتصور أنّ طالباً -هو على كل حال ليس أياً كان، بل إنه شخص مثقف يمكن أن يصبح طبيباً أو محامياً أو قاضياً- قد تعهدها وتكفل باعالتها . . . أما الآن فقد تبين أن مافعله هو تلبية لنزوة لا أكثر، وأنه قد نال ما أراد، وبدأ الآن بالتراجع . كلهم هكذا، هؤلاء الرجال!

نهض ليخونين على عجل، ورش وجهه بعدة حفنات من الماء، وجففه بمنشفة قديمة . ثم رفع الستائر وفتح كلا صفقي النافذة، فتدفق على الفور إلى الغرفة الصغيرة المقامة على السطح ضوء الشمس الذهبي، والسماء اللازوردية، وجلبة المدينة، وخضرة أشجار الزيزفون والكستناء الوارفة، ورنين أجراس ترامات الخيل[1]، والرائحة الجافة المنبعثة من الشارع الحار المغبر. اقترب ليخونين من لوبكا وربّت كتفها بود قائلاً:

- لابأس، يا فرحتي . . . ما جرى لايمكن إصلاحه، وهو درس للمستقبل، ألم تطلبي الشاي بعد؟

- لا، كنت أنتظرك. ثم إنني لاأعرف لمن أقول. وأنت أيضاً لابأس بك. فأنا قد سمعت كيف أنك، بعد أن خرجت مع زميلك، عدت ووقفت عند الباب، ولم تفكر حتى في أن تودعني. هل هذا تصرف جيد؟

«أول مشادة عائلية» قال ليخونين في نفسه ولكن دون غضب، بل من قبيل المزاح.

الاغتسال، وسحر سماء الجنوب الذهبية والزرقاء، ووجه لوبكا الساذج الذي يختلط فيه الخضوع بعدم الرضا، والوعي بأنه هو الرجل في نهاية المطاف،

(١) ترام الخيل: حافلة تجري على سكتين وتجرها الخيول، كانت تستخدم في المدن قبل اختراع الترام الكهربائي. (المترجم).

وهو، لاهي، مَنْ عليه أن يتحمل مسؤولية الخطوة التي أقدم عليها -كل هذا معاً استنفر أعصابه ودفعه إلى أن يتمالك نفسه. فتح الباب وزعق في عتمة الممر المنتن:

- الكساندرا! السماور! ورغيفين، وزبدة، ومارتديلا! وزجاجة فودكا صغيرة!

سُمع في الممر خفق نعل نسائي، وعلا من بعيد صوت عجائزي يقول مغمغماً:

- لماذا تبعق؟ آ؟ لماذا تبعق؟ غو -غو -غو! غو -غو -غو -غو! كالحصان المحبوس. أنت لست صغيراً. لقد نبت الوبر على جسمك. ومع ذلك تتصرف كصبي من الشارع! إيه، ماذا تريد؟

دخلت الغرفة عجوز ضئيلة ذات عينين ضيقتين كشقين، وجفون حمراء، ووجه شديد الصفرة والجفاف، يبرز منه على نحو متجهم ومتوعد أنف حاد طويل ممتد نحو الأسفل. كانت هذه هي الكساندرا، الخادمة القديمة لعلب الزرازير التي يستأجرها الطلاب، وصديقتهم جميعاً، ودائنتهم. وهي امرأة في الخامسة والستين، ديدنها الوعظ والتذمر.

كرر ليخونين طلبه مرة ثانية، وأعطى العجوز روبلاً ورقياً. بيد أنها لم تذهب، بل أخذت تتململ في مكانها وهي تنخر وتمضغ بشفتيها، وتحدج بعداء الفتاة التي كانت تجلس مولية ظهرها مصدر النور، سألها ليخونين ضاحكاً: -مالك يا السكاندرا كأنك تحجرت؟ أم أن متعة النظر أنستك نفسك؟ إذاً اعلمي أن هذه ابنة عمي، أي أنها بمنزلة أختي، واسمها لوبوف[1]. . . -تردد هنيهة واحدة فقط ثم أردف بسرعة- لوبوف فاسيليفنا، أما بالنسبة لي فهي ببساطة لوبوتشكا. أعرفها منذ أن كانت هكذا -أشار بيده إلى ما يعلو الطاولة بمقدار فتر- وكنت أشدها من

(١) لوبا، ولوبكا، ولوبوتشكا الخ. . . تصغير اسم: لوبوف.

أذنها إذا تشيطنت، وأضربها على المكان الذي تنبت منه الساقان. وكنت. . . أصيد لها الزيزان. . . ولكن. . . مالك لا تذهبين! هيا اذهبي أيتها المومياء المصرية، يا حطام القرون الماضية! هيا! وليسبق رأسك قدميك!

بيد أن العجوز لم تكن على عجل، دارت حول نفسها، وتوجهت ببطء شديد صوب الباب دون أن تكف عن شزر لوبكا بنظرة حادة ماكرة، وكانت في الوقت نفسه تدمدم بفمها الغائر: - ابنة عمه! نعرفهن بنات العم هؤلاء! كثيرات منهن يتجولن في شارع كاشتانوفا. يا لهولاء القرود الذين لايشبعون!

صاح بها ليخونين: - هيا أيتها الرّمة العفنة! اسرعي وكفّي عن التذمر! وإلاّ فإنني سأفعل ما فعله صديقك الطالب ترياسوف وسأحبسك في المرحاض أربعاً وعشرين ساعة!

ذهبت الكساندرا، وظل الممر مدة طويلة يردد بعد ذهابها خفق خطاها العجائزية، ودمدمتها التي لاتُفهم. كانت ميّالة بطيبتها الحازمة المتذمرة إلى أن تصفح عن كثير مما كان يقترفه هؤلاء الطلاب الشباب الذين قضت في خدمتهم زهاء أربعين سنة، كانت تصفح عن سكرهم ولعبهم بالورق، ومشاداتهم الصاخبة، وغنائهم بصوت عال، وديونهم، ولكنها، أواه، كانت عانساً؛ وكان الأمر الوحيد الذي لا تحتمله نفسها العفيفة هو الفجور.

١٣

قال ليخونين وهو يحوم قرب الطاولة العرجاء ويغير أماكن أواني الشاي دونما حاجة إلى ذلك:

- يا للروعة. . . شيء ظريف ولطيف. من مدة طويلة لم أنعم، أنا التمساح العجوز، بشرب الشاي كما ينبغي، على الطريقة المسيحية، في جو عائلي. اجلسي يا لوبا، اجلسي يا عزيزتي، هنا على المقعد، وتصرفي كربّة منزل. أنت، على الأرجح، لاتشربين فودكا صباحاً، أما أنا فسأشرب إذا سمحت. . . فهذا ينشط

الأعصاب على الفور. من فضلك أريد الشاي ثقيلاً ومع قطعة ليمون. أوه، أي شيء يمكن أن يكون ألذ من كأس شاي ساخن تصبّه لك يدان أنثويتان؟

وفيما كانت لوبكا تستمع إلى ثرثرته التي كان يمكن أن تبدو طبيعية تماماً لولا بعض المبالغة في صخبها، كانت ابتسامتها التي اتسمت بالريبة والحذر في البداية ما تنفك ترق وتزداد اشراقاً. إلاّ أن إعداد الشاي لم يتيسر لها كما ينبغي. ففي بيت عائلتها في قريتها المنعزلة -حيث لايزال هذا المشروب يُعتبر من النوادر تقريباً، ويُنظر إليه على أنه ترف تتلذذ به الأسر الموسرة، ولايُغلى إلاّ عند قدوم ضيوف مكرمين أجلاء، وفي الأعياد الكبيرة- كان أكبر أفراد العائلة سناً هو الذي يتولى القيام بطقس صب الشاي في الكؤوس. وفيما بعد، عندما استقرت لوبكا في بلدة صغيرة، وعملت خادمة «تقوم بكل شيء»، عند قسّيس في البداية، ومن ثم عند وكيل شركة تأمين، وهو أول من دفعها إلى سلوك طريق الدعارة، كانت ربة المنزل نفسها، سواء زوجة القسيس النحيلة النزقة اللئيمة، أو زوجة الوكيل العجوز السمينة، المترهلة، الشريرة، القذرة، الغيورة، البخيلة، تترك لها عادة كأس شاي خفيف، مذق، فاتر قليلاً، مع بقية من قطعة سكر مقضومة. ولذا فإن عملية إعداد الشاي البسيطة كانت بالنسبة إليها الآن لاتقل صعوبة عن التمييز بين اليد اليسرى واليد اليمنى أو عن عقد الحبل على شكل أنشوطة بالنسبة إلينا جميعاً عندما كنا صغاراً. وكان ليخونين بحركته الدائبة يشوش عليها ويزيد من ارتباكها.

- عزيزتي، إن فن غلي الشاي فن عظيم، ويجب تعلمه في موسكو. في البداية نسخن الإبريق الجاف قليلاً، ثم نضع فيه أوراق الشاي ونصب فوقها بسرعة ماءً غالياً ونسكب هذا الماء على الفور في طست غسيل الكؤوس، وهذه العملية تجعل الشاي أنظف وأذكى رائحة. ومن المعروف، بالمناسبة، أن الصينيين وثنيون، ويعِدّون أعشابهم بطريقة قذرة جداً. بعد ذلك نملأ ربع الإبريق بماءٍ غالٍ، ونضعه على صينية، ونغطيه بفوطة، ونتركه هكذا مدة ثلاث دقائق ونصف. ثم نملؤه حتى

الحافة تقريباً بماء غال، ونغطيه ثانية، ونتركه قليلاً ليختمر، وعند ذلك سيكون لديك يا عزيزتي شراب رباني: عَطِرِ ومنعش ومقو.

وجه لوبكا غير الجميل ولكن الجذاب والمبرقش كله بالنمش كبيضة الوقواق استطال قليلاً وامتقع لونه.

- كرمى للرب لاتغضب مني . . . أعتقد اسمك فاسيل فاسيليتش؟ لاتغضب يا حبوبي فاسيل فاسيليتش . . أنا، أؤكد لك، سأتعلم سريعاً، أنا شاطرة. ثم لماذا مازلت حتى الآن تخاطبني بصيغة الاحترام الرسمية؟ أظن أننا لم نعد غريبين؟

رمقته بنظرة حنان. وفي الحقيقة فإنها في هذا الصباح، لأول مرة في حياتها غير الطويلة والمشوهة، تمنح الرجل جسدها طوعاً، وإن بدون لذة، بل على الأرجح بدافع الامتنان والشفقة. ولكنها، على كل حال، لم تفعل ذلك لقاء المال، أو بالإكراه، أو خوفاً من المحاسبة، أو تجنباً لإثارة الفضائح؛ وكان قلبها الأنثوي، هذا القلب الذي لم يذبل قط، والذي ما انفك يصبو دائماً إلى الحب كما عباد الشمس إلى النور، كان الآن نقياً ومفعماً بالحنان.

بيد أن ليخونين شعر بغتة بحرجٍ خَجِلٍ شائك وشعور ما عدائي تجاه هذه المرأة التي لم يكن حتى البارحة يعرفها، وقد أصبحت الآن عشيقته بالمصادفة. فكر على غير إرادة منه: «بدأت الآن مباهج الحياة العائلية»، ولكنه ما لبث أن نهض عن الكرسي، ودنا من لوبكا، وأمسك بيدها، وجذبها نحوه، ومسح رأسها براحة كفه، وقال بتأثر زائف:

- عزيزتي، أختي الغالية، ما حدث اليوم يجب أن لا يتكرر أبداً. وأنا وحدي المذنب في كل شيء. وإذا أردتِ، أنا مستعد لأن أركع أمامك وأطلب الصفح. افهمي أرجوك، افهمي: إن كل هذا قد حدث دون إرادة مني، بشكل ما

عفوي، فجأة، على نحو مباغت. أنا نفسي لم أكن أتوقع أن يحدث هذا! هل تفهمين؟ أنا من مدة طويلة جداً. . . لم أعرف امرأة عن قرب. . . لقد استيقظ في داخلي وحش، وحش كريه جامح. . . و. . . ولم أستطع الصمود. . . ولكن، يا الهي! هل ذنبي كبير إلى هذا الحد؟ إن القديسين، والنسّاك، والزهّاد، والرهبان المتقشفين، والعبّاد المعتكفين على الأعمدة وفي الصحراء، وشهداء العقيدة -وشتّان ما بيني وبينهم من حيث قوة الروح-، حتى هؤلاء سقطوا في الصراع مع وسوسة شيطان الجسد. ولكن مع هذا فإنني أقسم لك بما تريدين، على أن هذا لن يتكرر بعد الآن. . . أليس كذلك؟

نترت لوبكا يدها من يده بعناد، وتبرطمت شفتاها قليلاً، وأخذ جفناها المسبلان يرفان بسرعة، وقالت بصوت ممطوط، كطفل عنيد يرفض الإذعان:

- نعم. . أرى إنني لاأعجبك، وماذا في الأمر؟ من الأفضل أن تقول لي هذا بصراحة، وتعطيني بعض النقود لأكتري عربة، و. . . المبلغ الذي تراه مناسباً. . أما أجر الليلة فهو مدفوع سلفاً. . لم يبق إلاّ أن أصل. . إلى هناك.

أمسك ليخونين بشعر رأسه، واندفع يجول في الغرفة جيئة وذهاباً ويصيح بلهجة خطابية:

- أوه، ليس هكذا، ليس هكذا، ليس هكذا! افهميني يا لوبكا! الاستمرار فيما حدث صباحاً هو . . . هو خنزرة، حيوانية، ولايليق بالانسان الذي يحترم نفسه. الحب! الحب: هو الاندماج الكامل بين العقل والأفكار، والأرواح، والاهتمامات، وليس بين الأجساد فقط. الحب: شعور طاغ، عظيم، جبار كالعالم، وليس مجرد تمرغ على السرير. ومثل هذا الحب لاوجود له بيننا يا لوبوتشكا، وإذا أتى فإننا، أنا وأنت، سننعم بسعادة أسطورية. أما الآن فإنني صديقك ورفيقك المخلص على درب الحياة. وكفى. . انتهينا. . . وأنا، مع أنني غير منزه عن الضعف الإنساني، لكني أعتبر نفسي إنساناً شريفاً.

بدا الذبول على لوبكا، وفكرت بأسى: «يظن أنني أريده أن يتزوجني، وأنا لست بحاجة إلى هذا بالمرة. يمكنني العيش هكذا. ها هن الأخريات يعشن في كفالة الرجال، ويقلن إن هذا أفضل بكثير من الطواف حول منضدة المقدسات[1]. وما هو السيء في هذا؟ حياة آمنة، هادئة، نبيلة... سأرفو له جواربه، وأمسح الأرض، وأطبخ له... الطبخات البسيطة. طبعاً، يوما ما سيأتي نصيبه ويتزوج امرأة غنية. ومن المؤكد أنه لن يلقي بي في الشارع هكذا، كما ولدتني أمي. ومع أنه أحمق بعض الشيء، ويثرثر كثيراً، لكن من الواضح أنه إنسان شهم. وسيؤمن لي ما يعيلني. وربما أَلِفني بالفعل، واعتاد الحياة معي؟ فأنا فتاة بسيطة، متواضعة، ولايمكن أبداً أن أقدِم على الخيانة. يقولون إن هذا يمكن أن يحدث... ولكن يجب ألاّ أظهر له شيئاً. أما أنه سيأتي إلي ثانية في السرير، وسيأتي اليوم بالذات مساء: فهذا أمر مفروغ منه».

وكان ليخونين أيضاً قد استغرق في التفكير لائذاً بالصمت، ثم بدأ يشعر بالضجر. لقد أحس بأن عبء المهمة الجليلة التي أخذها على عاتقه يفوق طاقته. ولذا فقد ابتهج عندما سمع طرقاً على الباب. وما ان صاح «ادخل» حتى دلف إلى الغرفة اثنان من زملائه الطلاب: سولوفيوف، ونيجيرادزه الذي كان قد بات في غرفته.

كان سولوفيوف، وهو شاب طويل القامة مكتنز الجسم بعض الشيء، ذو وجه عريض متورد كوجوه أهالي الفولغا، ولحية صغيرة جعدة فاتحة اللون، واحداً من أولئك الشبان الطيبين المرحين البسطاء الذين نصادفهم بأعداد لايستهان بها في أية جامعة. وكان قد وزع أوقات فراغه -وأوقات الفراغ لديه أربع وعشرون ساعة في اليوم- بين حانة البيرة والتسكع في البولفارات، وبين البلياردو وورق اللعب والمسرح، ومطالعة الصحف والروايات، ومشاهد الصراع في السيرك. أما الفترات القصيرة التي بين هذا وذاك فكان يقضيها في الأكل والنوم وإصلاح هندامه

(١) كناية عن الزواج الشرعي في الكنيسة.

منزلياً بواسطة الخيطان، والكرتون، والدبابيس، والحبر، وفي ممارسة أقصر أشكال الحب وأكثرها واقعية مع امرأة يصادفها عرضاً في المطبخ، أو المدخل، أو الشارع. وهو، شأنه شأن شبان وسطه كافة، كان يعتبر نفسه ثورياً، على الرغم من أنه كان يستثقل النقاشات والخلافات والوخزات السياسية، ولايطيق مطالعة الكراريس والمجلات الثورية، ويكاد يكون في واقع الأمر جاهلاً تماماً. لذا فانه لم يحظ حتى بأدنى مرتبة من المراتب الحزبية على الرغم من أنهم كانوا يوكلون إليه أحياناً تنفيذ بعض المهام المحفوفة بخطر أكيد دون أن يوضحوا له مغزاها. وليس عن عبث كانوا يعتمدون على نقاء ضميره وصلابته: فقد كان ينفذ ما يوكل إليه بسرعة ودقة، وبإيمان جريء بالأهمية العالمية للقضية، ينفذه بابتسامة لامبالية واستهانة بالغة بخطر الهلاك المحتمل. كان يخبئ الرفاق السريين، ويحفظ لديه المطبوعات الممنوعة وحروف الطباعة، ويتسلم ويسلم جوازات سفر ونقوداً. كان يتمتع بقوة جسدية كبيرة ويتسم بسماحة نفس فطرية وسلامة طوية عفوية. ولم يكن يندر أن يتسلم من بيت العائلة، من بقعة ما في أقاصي مقاطعة سيمبيرسك أو أوفا، مبالغ مالية كبيرة بالنسبة إلى طالب، ولكنه كان خلال يومين يبددها ويوزعها هنا وهناك بلا مبالاة نبيلٍ فرنسي من القرن السابع عشر، ولايبقى لديه هو نفسه ما يرتديه شتاءً سوى سترة واحدة، وجزمة يرممها بوسائله الخاصة.

وعلاوة على كل هذه الصفات الساذجة، المؤثرة، المضحكة، السامية، الفوضوية التي يتسم بها الطالب الروسي القديم المغادر قريباً إلى عالم الذكريات التاريخية -والله أعلم هل هذا خير أم لا؟ -كان صاحبنا يحوز على ملكة مدهشة أخرى هي «خلق» النقود «خلقاً» وتدبير شؤون الاقتراض في المقاصف الصغيرة، والمطاعم المتواضعة. وكان على معرفة وثيقة جداً بجميع مستخدمي مؤسسات الرهن، وصناديق التسليف، والمرابين السريين والعلنيين، والمتاجرين بالأشياء المستعملة.

وإذا ما حالت أسباب ما دون اللجوء إليهم لم يكن سولوفيوف يفقد القدرة على البقاء في قمة مراتب الفطنة وسرعة الخاطر. فأحياناً، فيما يكون سائراً في مقدمة زمرة من أصدقائه المعوزين وقد ضاق صدره بمسؤوليته العملية المعهودة، تشرق نفسه بغتة بإلهام داخلي، فيشير من بعيد، عبر الشارع، بإيماءة سرية، إلى تتري عابر يحمل صرته على ظهره، ويغيب معه خلف أقرب بوابة بضع ثوان، ولايلبث أن يعود بسرعة دون سترته، وليس عليه سوى قميصه المسدل فوق بنطاله، وقد تمنطق فوقه بشريط رفيع، أو يعود في الشتاء دون معطفه، مكتفياً بطقمه الخفيف، أو مستبدلاً بسدارته الرسمية الجديدة التي اشتراها حديثاً قلنسوةَ جوكي صغيرةً جداً تستقر على رأسه بأعجوبة.

الجميع كانوا يحبونه: رفاقه، والخدم، والنساء، والأطفال. والجميع كانوا يتعاملون معه دون كلفة. وكان أصحابه التتر يكنون له مودة خاصة ويرون فيه، على مايبدو، بعض صفات الأشخاص «المبروكين». أحياناً في الصيف كانوا يهدون إليه حليبَ خيلٍ قوياً مسكراً في زجاجات رباعية[1] كبيرة، وكانوا يدعونه في الأعياد إلى ولائم يقدمون فيها لحمَ مهرٍ رضيع. ومهما بدا الأمر بعيداً عن التصديق فان سولوفيوف كان في اللحظات الحرجة يأتمن التتر على بعض الكتب والكراريس، ويقول لهم وهو يسلمهم إياها متظاهراً بالبساطة المتناهية، وموحياً بأهمية الأمر: «هذا الذي أعطيك إياه -هو الكتاب الأعظم. إنه يقول: الله أكبر ومحمد رسوله، وإن في الدنيا كثيراً من الشر والفقر، وإن الناس يجب أن يكونوا رحماء وعادلين فيما بينهم».

وكان إلى ذلك يتميز بسمتين أخريين: هما حسن الإلقاء عند القراءة، ولعب الشطرنج بمهارة مدهشة تبلغ حد العبقرية، وتجعله يتغلب، وهو يمزح، على لاعبي الدرجة الأولى. كان هجومه على الدوام عنيفاً وكاسحاً، ودفاعه حكيماً وحذراً، وأكثره في الاتجاه الالتفافي. وكانت تنازلاته للخصم تنطوي على حسابات دقيقة

(١) الرباعي: ما سعته ربعية، وهي مكيال قديم يساوي ثلاثة ليترات.

بعيدة النظر، وكان في أثناء تنقيل أحجاره على الرقعة كأنه يتبع ما توحي به إليه غريزة ما خاصة أو إلهام داخلي، فهو لايفكر أكثر من أربع أو خمس ثوان، ويستهين دون تردد بما تقضي به التقاليد الموقرة.

وكان الآخرون يلعبون معه على مضض، لأنهم يعتبرون أن طريقته في اللعب حوشية، ولكنهم أحياناً كانوا يلعبون معه على مبالغ ضخمة، فيربحها حتماً، ويضحي بها عن طيب خاطرٍ على مذبح تلبيةِ حاجات الرفاق. إلاّ أنه كان يرفض دائماً الاشتراك في المبارات التي من شأنها أن ترفعه إلى مرتبة النجوم في عالم الشطرنج. كان يقول: إنني بطبيعتي لا أحب هذه السخافة ولا أحترمها، كل ما في الأمر أن ذهني يتمتع بقدرة ما ميكانيكية، وأن لدي شذوذاً نفسياً ما، كما هو الأمر لدى العُسر. ولذلك ليس لدي الشعور بالغيرة الحِرْفية، أو بالاعتزاز عند الفوز، وبالمرارة عند الخسارة.

هكذا كان الطالب المخضرم سولوفيوف؛ وكان نيجيرادزه أقرب زملائه إليه، إلاّ أن هذا لم يكن يمنع من أن يتهكم كل منهما على الآخر، ويجادله ويشتمه من الصباح حتى المساء. ولم يكن يعلم إلاّ الله كيف وعلام كان يعيش الأمير الجورجي. وكان هو يقول عن نفسه إنه يتمتع بقدرة الجمل على اختزان الغذاء لعدة أسابيع قادمة، وعلى البقاء بعد ذلك شهراً كاملاً دون طعام. ولم يكن يصله من بيت أهله في وطنه المبارك جورجيا سوى القليل، وأكثر ما يصله من هناك كان من المواد الغذائية، وكانوا يرسلون إليه في عيد الميلاد، والفصح، وعيد شفيعه (في آب) مع أحد القادمين من أبناء جلدته حصراً أحمالاً كاملة من السلال الملأى بلحم الضأن، والعنب، والفستق، والمرتديلا، والمشمش الهندي المجفف، وراحة الحلقوم، والباذنجان، والخبز اللذيذ جداً، ويرسلون إليه أيضاً زقاقاً ملأى بنبيذ بيتي ممتاز؛ قوي المفعول، وذي رائحة ذكية إلاّ انه مشوب بعض الشيء برائحة فروة الضأن. عندئذ كان الأمير يدعو إلى مسكن أحد رفاقه (إذ لم يكن لديه شقة خاصة به قط) جميع أصدقائه وأبناء وطنه المقربين، ويقيم مأدبة باذخة -يسميها القفقاسيون

«توي»- تباد فيها خيرات جورجيا الخصبة حتى آخر ذرة، وينشدون فيها الأغاني الجورجية، وفي مقدمتها، بالطبع، «مرافول -جاميم»[1]، و«كل ضيف يأتينا هبة من عند الله -أياً كان البلد الذي أتى منه» ويرقصون الليزغينكا[2] دون كلال، وهم يلوحون بسكاكين المائدة في الهواء بوحشية، ويلقي التولومباش[3] (أو ربما يسمونه التامادا؟) أنخابه المرتجلة. وكان المتكلم غالباً هو نيجيرادزه نفسه.

كان متكلماً مفوهاً لايشق له غبار، ويستطيع إذا ما اشتدت به الحماسة أن ينطق نحو ثلاثمئة كلمة في الدقيقة. وكان أسلوبه يتميز بالعاطفة المشبوبة، والفخامة، والغنى في المجاز، أما لكنته القفقاسية، بما تتميز به من تَسْيين[4] ونطقٍ للحروف الحلقية بطريقة تشبه وقوقة دجاجة الأرض تارة وصياح العقاب تارة أخرى، فإنها لم تكن لتسيء إلى خطبته، بل، بالعكس، كانت تزينها وتُحلّيها على نحو ما غريب وخاص. وأياً كان الموضوع الذي يتحدث عنه فإنه كان دائماً يتُوّج خطبته بمناجاة يتغنى فيها بأروع البلدان، وأخصبها، وأكثرها تقدماً وفروسية، وفي الوقت نفسه أكثرها تعرضاً للظلم -وهي جورجيا. وكان لابد من أن يستشهد بأبيات من قصيدة «إهاب النمر» للشاعر الجورجي روستافيلي، مؤكداً أن هذه القصيدة أعظم بمئة مرة من كل ما كتبه شكسبير، مضافاً إليه هوميروس.

ومع أنه كان يحتد بسرعة إلاّ إنه كان ما يلبث أن يهدأ، وكان يعامل الآخرين بدماثة أنثوية ورقة ولباقة دون أن يفرّط بكبريائه الفطرية... سمة واحدة فيه لم تكن تعجب رفاقه هي ولعه بالنساء ولعاً مبالغاً فيه إلى حد الشذوذ. كان يؤمن إيماناً لايتزعزع يصل إلى درجة القداسة، أو إلى درجة الحماقة، بأنه ذو جمال خارق،

(١) «مرافول -جاميم» أو على وجه أدق «مرافال جامبير» أغنية ينشدها الجورجيون على مائدة الشراب ويتمنون فيها طول العمر للضيوف. (الناشر)

(٢) الليزغينكا: رقصة يشتهر بها الليزغينيون وهم شعب يعيش في داغستان وأذربيجان. (الناشر).

(٣) سلطان المائدة.

(٤) قلب الشين بعد التاء إلى سين في اللغة الروسية.

وأن جميع الرجال يحسدونه وجميع النساء مغرمات به، والأزواج يغارون منه. . . كانت هذه «الدونجوانية» المغرورة الملحاحة لاتفارقه لحظه واحدة حتى في أثناء النوم. وكان وهو سائر في الشارع لايني يلكز بمرفقه خاصرة ليخونين أو سولوفيوف أو أي مرافق آخر ويقول له وهو يعوج وجهه ويومئ برأسه إلى الخلف مشيراً إلى المرأة التي عبرت بهم: «تسي، تسي، تسي. . . واي، واي! امرأة رائعة! أرأيت كيف نظرت إلي، ستكون لي إن أردتُ! . . ».

كانوا يعرفون عيبه المضحك هذا، ويسخرون بحسن نية ودون مجاملة من هذه السمة التي تلازمه، ولكنهم يصفحون عنه بطيب خاطر كرمى لسجيّتَيْن تتجليان لديه بمنتهى العفوية، هما استعداده المطلق لخدمة رفاقه، وبرّه بالوعود التي يقطعها للرجال (أما الأيمان التي يقسمها للنساء فلم تكن تؤخذ بالحسبان). وعلى العموم ينبغي الاعتراف بأنه كان يحظى فعلاً بنجاح كبير لدى النساء. فالخياطات، وصانعات الأزياء، ومغنيات الكورس، والصبايا العاملات في محال الحلويات ومقاسم الهاتف كن يذبن ذوباناً من نظراته النفاذة المصوبة من عينيه الجذابتين الفاترتين الثقيلتي الوطأة، اللتين تختلط فيهما الزرقة بالسواد. . .

-تحيتي لهذا البيت ولجميع ساكنيه بصلاح وأمن ودون دنس. . .

بدأ سولوفيوف تحيته بأسلوب كبار الشمامسة، ثم أرتج عليه فجأة، ولكنه ما لبث أن عاد يتمتم بدهشة محاولاً إكمال مزحته غير الموفقة: -أيها الآباء القديسيون، إن هذه. . . هذه طبعاً، آه، يا للشيطان، هذه سونيا، لا، آسف، إنها ناديا. . . نعم، نعم هذه لوبا من محل آنا ماركوفنا.

تضرجت لوبا بالحمرة حتى السخونة، حتى انبثاق الدموع، وغطت وجهها براحتيها. لاحظ ليخونين هذا، وأدرك ما أصاب الفتاة، وأحس بارتباكها الداخلي، فسارع إلى نجدتها. قال مقاطعاً سولوفيوف بصرامة تكاد تبلغ حد الفظاظة:

- بالضبط هكذا، يا سولوفيوف. كما في سجل العناوين. لوبا من حي

الحفرة. في السابق مومس. بل أكثر من ذلك: بالأمس فقط كانت مومساً. واليوم هي صديقتي وأختي. وهكذا يجب أن ينظر إليها كل من يُكِنُّ لي ولو بعض الاحترام. وإلاّ. . .

خف سولوفيوف الجسيم إلى ليخونين، وعانقه بود صادق، وشده إلى صدره بقوة:

- ايه، يا عزيزي، ايه، كفى. . . لقد تسرعتُ وارتكبت حماقة. لن يتكرر هذا ثانية. مرحباً يا أختي الشاحبة الوجه -مد يده على مداها عبر الطاولة نحو لوبكا وضغط أصابعها الصغيرة القصيرة الواهنة ذات الأظافر الدقيقة المقضومة- رائع أنك أتيت إلى كوخنا المتواضع، هذا ينعشنا ويغرس في وسطنا الأخلاق الهادئة المحتشمة. الكساندرا! أحضري لنا بيرة -صاح بصوت عال- نحن هنا توحشنا، قست طباعنا، انغمسنا في البذاءة، والسكر والكسل، والرذائلِ الأخرى. وكل هذا لأننا كنا محرومين من تأثير المجتمع الأنثوي الذي يهذب النفس ويشيع فيها السكينة. مرة أخرى أشد على يدك. يدك الصغيرة اللطيفة. بيرة!

- آتية -علا صوت الكساندرا المستاء خلف الباب- ها أنا آتية. لماذا تصرخ؟ كم شخصاً؟

خرج سولوفيوف إلى الممر ليتفاهم معها. شيعه ليخونين بابتسامة شكر، وربّتَ الجورجي بطيبةٍ ظهرَه بين اللوحين وهو مار به. لقد أدرك كلاهما وقدّرا لباقة سولوفيوف المتأخرة الخَشنة بعض الشيء.

- والآن -قال سولوفيوف عندما عاد إلى الغرفة وجلس بحذر على الكرسي الخشبي- والآن لنباشر جدول أعمال اليوم. هل يمكنني أن أفيدكم بشيء؟ إذا أمهلتموني نصف ساعة ذهبت بسرعة إلى المقهى، وشلّحت من أجلكم أحسن لاعب شطرنج هناك. باختصار: أنا تحت تصرفكم.

- يا لك من مضحك -قالت لوبكا باستحياء وهي تضحك.

لم تكن تفهم أسلوب المزاح غير المألوف الذي يتحدث به الطالب، ولكن شيئاً ما جذب قلبها البسيط نحوه.

قال ليخونين: -هذا لالزوم له بالمرة. أنا حتى الآن مازلت فاحش الغنى. اقترح أن نذهب كلنا إلى حانة ما. إنني بحاجة إلى أن أستشيركما في أمر ما. فأنتما أقرب الناس إلي، ولستما بالطبع غبيين وقليلي الخبرة إلى الدرجة التي تبدوان بها أول وهلة. وبعد ذلك سأذهب وأحاول أن أدبر أمر... هويتها... هوية لوبا الشخصية. وأنتم ستنتظرونني. لن يستغرق الأمر طويلاً... باختصار أنتما تفهمان جوهر القضية، ولن تبدأا بنثر نكات لا لزوم لها. أنا -وهنا ارتعش صوته ارتعاشة عاطفية زائفة- أريدكما أن تأخذا على عاتقكما جزءاً من الهم الذي يشغلني. ماشي؟

- ايوه! ماشي -صاح الأمير (قالها بلكنة تجعل السامع يظنها «أبله»)[1] ولسبب ما نظر إلى لوبكا نظرة ذات معنى، وفتل شاربيه، فحدجه ليخونين شزراً. أما سولوفيوف فقال بطيبة قلب:

- معقول. أنت أقدمت على أمر كبير ورائع يا ليخونين. لقد حدثني الأمير عنه ليلاً. ماذا في ذلك، وهل الشباب إلا للقيام بمثل هذه الحماقات المقدسة. ناوليني الزجاجة يا الكساندرا، أنا سأفتحها لئلا تجهدي نفسك فينقطع لك عرق. نخب الحياة الجديدة يا لوبوتشكا، آسف... يا لوبوف... لوبوف[2]...

- نيكونوفنا. ولكن نادني كما قلت: لوبا..

- نعم طبعاً، لوبا. بصحتك أيها الأمير.

- بصحتك -رد نيجيرادزه وقرع كأسه بكأس صديقه.

ومضى سولوفيوف يقول بعد أن وضع كأسه ولحس شاربيه:

- وأريد أن أقول أيضاً إنني مسرور جداً من أجلك يا صديقي ليخونين.

---

(١) تلفظ «ماشي» بالروسية: إيديوت و«أبله»: إيدي يوت

(٢) لوبوف صيغة الاسم الأصلية وتستعمل في مقام الاحترام وعدم رفع الكلفة. أما لوبكا ولوبوتشكا الخ... فهي صيغ تصغير تستعمل للتحبب وعند التبسط ورفع الكلفة. والصيغة الأصلية تستعمل عادة مع الكنية المشتقة من اسم الأب وكان سولوفيوف ينتظر أن تخبره لوبكا بها. (المترجم)

مسرور وأحني رأسي أمامك. فأنت بالذات الوحيد القادر على القيام بمثل هذه البطولة الروسية الحقيقية، وعلى تجسيدها ببساطة وتواضع، بدون أية كلمات زائدة.

قال ليخونين مقطباً ما بين حاجبيه: - دعك من هذا... أية بطولة هذه!

وأكد نيجيرادزه: -بالفعل. دائماً تلومني لأنني أثرثر كثيراً، بينما أنت نفسك تهذر كل هذا الهذر.

قال سولوفيوف معترضاً: - لايهم! ربما كان كلامي مزوقاً، ولكن لايهم! وأنا بصفتي عمدة مشاعتنا المجتمعة في العلّية أعلن لوبا عضواً فخرياً متساوياً في الحقوق مع الجميع.

ثم نهض ومد ذراعيه على سعتهما وقال بلهجة خطابية:

- ادخلي بيتنا بجرأة وحرية وكوني ربّته اللطيفة!

تذكر ليخونين بوضوح أنه قال العبارة نفسها اليوم في الفجر بلهجة تمثيلية، فأغمض عينيه من شدة الخجل.

- كفى تهريجاً. هيا بنا أيها السادة. البسي يا لوبا.

١٤

كانت المسافة إلى مطعم «العصافير» لاتتجاوز مئتي خطوة. في الطريق شدت لوبكا ليخونين من كمه خلسة فتأخرا بضع خطوات عن سولوفيوف ونيجيرادزه السائرين في المقدمة. سألته وهي تنظر إليه من أسفل إلى أعلى بعينيها السوداوين اللطيفتين: -إذاً أنت جاد في هذا يا فاسيل فاسيليتش؟ أنت لاتضحك علي؟

- أي ضحك هذا يا لوبوتشكا! سأكون أخس إنسان في الوجود إذا سمحت لنفسي بأن أضحك في مثل هذه الأمور. أكرر لك إنني بالنسبة إليك أكثر من

صديق، إنني أخ لك ورفيق. ولن نعود إلى الحديث عن هذا بعد الآن، أما ما حدث اليوم صباحاً، فاطمئني إلى أنه لن يتكرر. واليوم بالذات سأجد لك غرفة منفردة.

تنهدت لوبكا. إنها لم تمتعض من القرار العفيف الذي اتخذه ليخونين، فإيمانها بصدق هذا القرار كان في الحقيقة ضعيفاً. لكن عقلها الضيق المظلم لم يكن بمقدوره أن يتصور ولو نظرياً أية علاقة بين الرجل والمرأة سوى العلاقة الجسدية. كما عاودها رجع ذاك الشعور القديم بالاستياء الذي يستولي على الأنثى المرفوضة أو التي يفضلون غيرها عليها؛ الشعور الذي تأصل لديها بقوة في محل آنا ماركوفنا في إطار المنافسة المتبجحة، وقد تجلى لديها الآن على شكل استياء مكبوت، لكنه صادق وغاضب. وكانت لسبب ما لا تثق كثيراً بصدق ليخونين، وتحس احساساً لاواعياً بكثير من التصنع وقلة الإخلاص في كلماته. أما سولوفيوف، فعلى الرغم من أنه كان يقول كلاماً غير مفهوم، شأنه شأن أكثرية الطلاب الذين تعرفهم عندما يتمازحون فيما بينهم، أو يمزحون مع البنات في الصالة العامة (أما وهم على انفراد في الغرفة فكلهم دون استثناء رجال، وكلهم يقولون ويفعلون الشيء ذاته)، فقد كانت ستصدقه بسرعة ويسر. ثمة بساطة ما كانت تشع من عينيه الرماديتين المتباعدتين المرحتين البراقتين.

في مطعم «العصافير» كان ليخونين يحظى بالاحترام لرصانته، ودماثة طبعه، ودقته في الشؤون المالية. لذا فقد أفردوا له على الفور غرفة صغيرة خاصة؛ وهذا شرف لاتستطيع سوى قلة قليلة من الطلاب أن تتباهى به. كان مصباح الغاز يظل مُضاءً طوال النهار في هذه الغرفة لأن النور لايصل إليها سوى من شريحة ضيقة في أسفل نافذة يقطعها السقف، ولايرى المرء منها سوى جزمات المارين على الرصيف وأحذيتهم ومظلاتهم ومحاجنهم.

وقد اضطرت المجموعة إلى أن تضم إليها طالباً آخر يدعى سيمانوفسكي التقته عند المشجب. فكرت لوبكا: «ماهذا! كأنه يقودني ليعرضني على الناس، ولعله يتباهى بهذا أمامهم». وما إن سنحت لها فرصة مناسبة حتى همست لليخونين وهو ينحني نحوها:

- حبيبي، لم كل هؤلاء الناس الكثر؟ أنا خجولة جداً كما تعرف، ولا أستطيع مجاراة المجموعة.

- لا عليك، لا عليك، يا عزيزتي لوبوتشكا -همس ليخونين بسرعة متوقفاً في مدخل الغرفة- لا عليك يا أختي، كل هؤلاء من جماعتنا، رفاق جيدون وطيبون. سيساعدونك، سيساعدوننا معاً، لا تلقي بالاً إلى أنهم أحياناً يمزحون ويختلقون قصصاً سخيفة؛ فقلوبهم من ذهب.

- ولكنني أشعر بحرج شديد، وأخجل. فكلهم يعرفون من أين أخذتني.

- لا عليك، لا عليك! فليعرفوا -اعترض ليخونين بحرارة- ماالداعي للخجل من الماضي وتجاهله؟ بعد سنة ستنظرين بجرأة في عيني كل إنسان مباشرة وتقولين: «من لا يقع لا ينهض». هيا بنا، هيا بنا يا لوبوتشكا!

وفيما كانوا يقدمون لهم بعض المقبلات البسيطة ويوصون على الطعام كان الجميع، ما عدا سيمانوفسكي، يشعرون بالحرج، وكأنهم مقيدون. وكان سبب ذلك يعود جزئياً إلى وجود سيمانوفسكي بالذات. وسيمانوفسكي هذا شاب حليق الذقن، يضع «بينسنيه»، ذو شعر طويل، ورأس مائل إلى الخلف بكبرياء، وشفتين ضيقتين زاويتاهما مرخيتان إلى أسفل، ويطل منهما تعبير ينم على الاحتقار. لم يكن له بين الرفاق أصدقاء مقربون حميمون، بيد أن آراءه وأحكامه كانت ذات نفوذ كبير بينهم، ولكن لا أحد على الأرجح كان يستطيع أن يحدد مصدر هذا النفوذ الذي يتمتع به: أهو من مظهره الذي يدل على الثقة بالنفس، أم من قدرته على أن يميز ذاك الشيء المبعثر والغامض الذي تبحث عنه الأكثرية على غير هدى وتصبو إليه، فيلتقطه هو ويعبر عنه بكلمات عامة شاملة، أم لأنه كان دائماً يحتفظ باستنتاجاته ليعلنها في اللحظة المناسبة تماماً. ثمة كثيرون من أمثال هؤلاء الأشخاص في كل مجتمع: بعضهم يؤثر في المحيطين به بالسفسطة، وبعضهم بثبات القناعات ثباتاً راسخاً لايتزعزع، وبعضهم بالتشدق والصوت العالي، وبعضهم بالسخرية الخبيثة، وبعضهم بمجرد الصمت الذي يوهم الآخرين بأن وراءه

فكراً عميقاً، وبعضهم بسعة الاطلاع الكلامية الظاهرية الرنانة، وآخرون بالتهكم اللاذع بكل ما يقال. . . وكثيرون بالكلمة الروسية المرعبة «سخافة!». إنهم يقولون: «سخافة!» بلهجة احتقارٍ تعليقاً على كلمة حارة مخلصة، وربما صادقة، ولكنها ملفوظة بارتباك. وإذا سألتهم: «ولماذا سخافة؟» يجيبونك وهم يهزون أكتافهم وكأنهم يضربونك بحجر على رأسك: «لأنه هُراء وهَذَر». وثمة أصناف أخرى كثيرة من أمثال هؤلاء الناس الذين يفرضون سيطرتهم على الأشخاص الهيّابين الخجولين المتواضعين بنبل، بل غالباً ما يفرضون سيطرتهم حتى على بعض ذوي العقول الكبيرة. وسيمانوفسكي واحد من هواة السيطرة هؤلاء.

في منتصف الغداء انحلت عقدة ألسنة الجميع ما عدا لوبكا التي ظلت لائذة بالصمت لا تجيب إلاّ بـ«نعم» و«لا»، ولاتكاد تقرب الطعام. وكان ليخونين وسولوفيوف ونيجيرادزه يتكلمون أكثر من البقية. الأول كان يتكلم بنبرة حاسمة وعملية محاولاً أن يخفي وراء كلمات الاهتمام شيئاً ما حقيقياً جوّانياً، شائكاً ومحرجاً. وكان سولوفيوف يتكلم بحماسة صبيانية، ويشير بيديه إشارات واسعة المدى ويخبط الطاولة بقبضته. أما نيجيرادزه فكان حديثه يتسم بشيء من التشكك والتكتم، وكأنه كان يعرف ما الذي ينبغي أن يقال ولكنه يخفيه. وكان يبدو، على العموم، ان مصير الفتاة الغريب قد شغل خواطر الجميع، وأثار اهتمامهم، وكان كل منهم، وهو يعبر عن رأيه، يتوجه حتماً، لسبب ما، نحو سيمانوفسكي. أما هو فكان في أكثر الأحيان يلتزم الصمت، ويرمق كلاً منهم من تحت زجاج البينسنيه مما يجعله يرفع رأسه عالياً.

– هكذا إذاً! –قال أخيراً وهو ينقر الطاولة بأصابعه– إن ما فعله ليخونين رائع وجريء، ومساندة الأمير وسولوفيوف له أمر جيد جداً أيضاً. وأنا من جهتي مستعد لدعم مبادرتكم بقدر ما أستطيع. ولكن أليس من الأحسن أن نسَير بصاحبتنا، إذا جاز القول، في طريق ميولها وقدراتها الطبيعية. أخبريني يا عزيزتي

-قال مخاطباً لوبكا- ما الشيء الذي تعرفينه، تحسنينه؟ أقصد عملاً ما أو شيئاً من هذا القبيل. أعني: الخياطة مثلاً، أو الحياكة، أو التطريز.

- أنا لاأعرف أي شيء -أجابت لوبكا همساً وهي ترخي بصرها إلى أسفل وتضغط أصابعها تحت الطاولة وقد تضرجت كلها بالحمرة- إنني لاأفهم أي شيء مما يجري هنا.

وتدخل ليخونين قائلاً:

- بالفعل، نحن لم نتناول القضية بطريقة صحيحة. فنحن عندما نتحدث عنها بحضورها لا نفعل أكثر من جعلها تشعر بالحرج. انظروا، لقد انعقد لسانها من شدة الارتباك. هيا بنا يا لوبا. سأرافقك إلى البيت وأعود أنا إلى هنا بعد عشر دقائق. وسنفكر نحن في الأمر بدونك، ونرى ماذا يجب أن نفعل. جيد؟

- أنا لا فرق عندي، أنا لاشيء لدي -أجابت لوبكا بصوت لايكاد يسمع- أنا كما تريد أنت، فاسيل فاسيليتش، ولكن لاأريد الذهاب إلى البيت.

- لماذا؟

- لا أشعر بالراحة وأنا وحدي هناك. من الأحسن أن أنتظرك في البولفار، على المقعد الذي في بدايته بالضبط.

قال ليخونين متذكراً: - آه، نعم! هذه الكساندرا أفزعتها إلى هذا الحد. يجب أن أشد لجام هذه العظاءة العجوز. هيا بنا يا لوبوتشكا.

مدت الفتاة كفها المتقبض على شكل رفش صغير وصافحت الموجودين واحداً واحداً بتهيب وهي منحرفة إلى جانب، وخرجت بصحبة ليخونين.

وبعد عدة دقائق عاد الشاب وجلس في مكانه. ساوره إحساس بأنهم تحدثوا عنه في غيابه، فأجال بصره فيهم بقلق، ثم وضع كلتا يديه على الطاولة وبادر إلى القول:

- إنني أعرفكم كلكم أيها السادة كأصدقاء مقربين مخلصين -وهنا رشق سيمانوفسكي بنظرة جانبية سريعة- وكأناس تستجيبون لطالب العون. وأنا أرجوكم من كل قلبي أن تساعدوني. لقد قمت بخطوتي هذه على عجل، وعلي أن أعترف بهذا، ولكنني قمت بها بإخلاص، ونية سليمة صادقة.

- وهذا هو المهم -قال سولوفيوف.

- وأنا لا يهمني على الإطلاق ما سيقوله عني من يعرفني ومن لا يعرفني. ولن أتخلى عن عزمي على إنقاذ -عفواً عن هذه الكلمة الغبية التي أفلتت مني- على تشجيع هذه الفتاة ومؤازرتها. أنا قادر، طبعاً، على أن أستأجر لها غرفة رخيصة، وأن أعطيها في الفترة الأولى ما تنفقه على معيشتها، ولكن ماذا بعد ذلك؟! هذا هو ما يجعلني في حيرة من أمري. وليست القضية في النقود طبعاً، إذ يمكنني دائماً أن أدبر لها ما تحتاج إليه، ولكن تقديم الطعام والشراب لها وتركها لا تقوم بأي عمل يعني الحكم عليها بالتكاسل، واللامبالاة، والخمول، ونتيجة ذلك معروفة سلفاً. وعلى هذا فإن المطلوب هو أن نجد لها عملاً تشغل به نفسها. وعلى هذا فإن المطلوب هو أن نجد لها عملاً تشغل به نفسها. هذا هو الجانب الذي ينبغي إعمال الفكر فيه. ابذلوا جهدكم أيها السادة، وأشيروا علي بشيء ما.

قال سيمانوفسكي: - يجب أن نعرف ما الذي تقدر عليه، لابد أنها كانت تقوم بعمل ما قبل أن تدخل المحل.

بسط ليخونين يديه وقال وقد بدا عليه اليأس:

- تقريباً لاشيء. كانت تمارس الخياطة قليلاً كأي فتاة ريفية. فهي لم تكن قد بلغت الخامسة عشرة عندما أغواها أحد الموظفين. تكنس الغرفة، وتغسل، وأعتقد أن بإمكانها أيضاً إعداد حساء الملفوف والعصيدة. ولاشيء أكثر من هذا على ما أظن

- هذا قليل. - قال سيمانوفسكي وطقطق بلسانه.

- وهي إلى هذا أمية.

- هذا كله غير مهم -تدخل سولوفيوف في الحديث بحماسة- لو أننا كنا نتعامل مع فتاة مثقفة، أو، وهو الأسوأ، نصف مثقفة، لكان ما ننوي أن نفعله لن يسفر إلاّ عن هراء، عن فقاعة صابون، ولكننا الآن أمام تربة بكر، أمام أرض عذراء لم يمسسها أحد بعد.

صهل نيجيرادزه بصوت ذي مغزى خفي:

- هيه. . . هيه. . .

فانقض عليه سولوفيوف دون مزاح هذه المرة، وصاح فيه بغضب حقيقي:

- اسمع أيها الأمير! إن أية فكرة مقدسة، وأي عمل طيب يمكن تلويثهما وتدنيسهما. وليس في هذا ما يدل على الذكاء أو يستحق الثناء. وإذا كنت ستتخذ مثل هذه الموقف الجلف مما نحن عازمون على فعله فها هو الباب مفتوح على مصراعيه. أرنا قفاك!

اعترض الأمير مرتبكاً: -ولكن أنت نفسك منذ قليل في النزل. . .

خفف سولوفيوف على الفور من حدته وقال بهدوء:

- نعم، وأنا أيضاً. . . لقد اندفعت بغباء، وأنا نادم على ذلك. أما الآن فإنني أعترف من كل قلبي بأن ليخونين شخص مقدام ورائع، وأنا من جهتي مستعد للقيام بكل ما أستطيع. وأكرر رأيي في أن إزالة الأمية أمر ثانوي، ويمكن تحقيقه بمنتهى السهولة. فتعلم القراءة والكتابة والحساب لمثل هذا العقل البكر، وخاصة بدون مدرسة، بل عن رغبة، هو بسهولة قضم البندقة. أما بالنسبة إلى تعلم حرفة يدوية ما يمكن التعيش منها فإن هناك مئات الحرف التي يمكن تعلمها بسهولة خلال أسبوعين.

سأل الأمير: -مثل ماذا؟

- مثل. . مثل. . . يعني مثل صنع أزهار صناعية. أو من الأحسن أن تعمل في محل لبيع الأزهار، عمل لطيف، ونظيف، وجميل.

علّق سيمانوفسكي بلا مبالاة: - هذا يتطلب ذوقاً.

- ليس هناك أذواق فطرية، ولا قدرات فطرية، وإلاّ لكانت المواهب لاتولد إلاّ في أوساط مجتمع الصفوة العالي الثقافة، ولكان الفنانون لا يولدون إلاّ لفنانين، والمغنون لمغنين، ولكننا لانرى مثل هذا في الواقع. على كل أنا لا أجادل. إذا لم يكن صنع الأزهار فليكن أي شيء آخر. لقد شاهدت في الشارع منذ أيام، على سبيل المثال، فتاة تجلس في واجهة محل تجاري وأمامها آلة تُشغّل بالقدم.

قال الأمير وهو يبتسم وينظر إلى ليخونين:

- أوه! آلة مرة ثانية!

فرد عليه ليخونين بصوت خفيض ولكن صارم:

- كفى يا نيجيرادزه، عيب.

وقال له سولوفيوف: - أحمق! -ثم أردف: - وهذه الآلة تتحرك إلى الأمام والخلف، وقد شدت عليها قطعة قماش رقيق ضمن إطار مربع. وفي الحقيقة أنا لاأعرف كيف تعمل هذه الآلة، لم أستطع أن أفهم هذا، إلاّ أن الفتاة كانت تمرر فوق الشاشة قطعة معدنية فتتشكل عليها رسمة بديعة من حرير مختلف الألوان. تخيلوا بحيرة صفحتها كلها موشاة بالنيلوفر بتويجاته البيضاء، وأسْدِيته الصفراء، وتحفُّ بها أوراق خضراء كبيرة، وتسبح في الماء تمّتان بيضاوان إحداهما باتجاه الأخرى، وفي الخلفية حديقة معتمة فيها ممشىً مشجر، وكل هذا مرسوم بدقة ووضوح كما لو كان لوحة بالألوان المائية. وقد أثارت هذه الآلة اهتمامي إلى درجة أنني دخلت وسألت عن سعرها، وإذا به لايزيد على سعر آلة الخياطة العادية إلاّ قليلاً، وهي تباع بالتقسيط. ويمكن لأي شخص يعرف ولو قليلاً كيف يعمل على آلة الخياطة أن يتعلم هذا الفن خلال ساعة واحدة فقط. وهناك كثير من النماذج الأصلية البديعة. والشيء الأهم هو أن هذه الأعمال تلاقي إقبالاً شديداً عليها من أجل إعداد الشاشات، والألبومات، واللمبديرات، والستائر، وغير ذلك من التفاهات، ويدفعون لقاءها مبالغ محترمة.

قال ليخونين موافقاً وهو يمسد لحيته مستغرقاً في التفكير:

- ولم لا، فكرة لابأس بها أيضاً. أنا في الحقيقة كنت أفكر في أمر آخر. كنت أريد أن أفتح لها . . . أن أفتح مطعماً متواضعاً، في البداية سيكون صغيراً جداً بالطبع، على أن يكون كل ما يُقَدَّم فيه رخيصاً جداً ونظيفاً ولذيذاً. فكثير من الطلاب لافرق لديهم على الإطلاق أين وماذا يأكلون! وفي المطعم الطلابي الأماكن دائماً تقريباً غير كافية، وهذا يمكن أن يتيح لنا إمكانية جذب جميع معارفنا وأصحابنا.

قال الأمير موافقاً: - هذا صحيح، نعم. . . ولكنه غير عملي: سنبدأ الأكل بالدين، وأنت تعرف مدى التزامنا بالتسديد. هذا العمل يتطلب شخصاً عملياً وداهية، أما إذا تولته امرأة فيجب أن تكون أسنانها كأسنان القرش، ومع ذلك لابد من أن يقف رجل وراء ظهرها. وطبعاً لن يقف ليخونين ليقبض النقود، ويراقب الذين يأكلون ويشربون ثم ينسلّون فجأة دون أن يدفعوا.

حدجه ليخونين بنظرة مباشرة متحدية، واكتفى بأن ضغط على فكيه، ولاذ بالصمت.

وانبرى سيمانوفسكي يقول بنبرته المتزنة القاطعة، وهو يعبث بزجاج البينسنيه: نيّاتكم، أيها السادة، رائعة، لا جدال في ذلك. ولكن هل انتبهتم إلى نقطة يمكن أن نصفها بأنها سلبية؟ إن فتح مطعم، أو تدبير أية مصلحة أخرى يتطلب نقوداً في البداية، يتطلب مساعدة، ظهراً آخر إذا جاز التعبير. النقود لايؤسف عليها، هذا صحيح، وأنا متفق مع ليخونين في الرأي، ولكن البدء بالحياة العملية على هذا النحو، عندما تكون كل خطوة مضمونة سلفاً، سيؤدي حتماً إلى الاستهتار والتهاون، وفي النهاية إلى عدم الاكتراث بالعمل، وإهماله. فالطفل لايتعلم المشي إلاّ بعد أن يقع خمسين مرة. وأنتم إذا كنتم تريدون حقاً مساعدة هذه الفتاة المسكينة عليكم أن تمنحوها إمكانية الوقوف على قدميها منذ البداية كإنسان كادح، لا كيعسوب متطفل. صحيح أنها ستتعرض في هذه الحالة لامتحان عسير،

وستعاني مشقة العمل والعوز المؤقت، ولكن بالمقابل إذا هي تغلبت على كل هذا فانها ستتغلب على الباقي.

سأل سولوفيوف بنبرة تدل على عدم الثقة:

- هل معنى هذا أن تعمل، حسب رأيك، جلاّية صحون؟

فرد عليه سيمانوفسكي بهدوء:

- اي نعم، جلاّية صحون، غسالة، طباخة. إن العمل، أياً كان، يسمو بالإنسان.

هز ليخونين رأسه وقال:

- كلمات من ذهب. الحكمة نفسها تنطق بلسانك يا سيمانوفسكي. جلاّية، طباخة، خادمة، مدبرة. . . ولكن، أولاً: لا أعتقد أنها قادرة على شيء من هذا، وثانياً: هي عملت خادمة مرة وذاقت كل مفاتن صراخ السيد في وجهها بحضور الجميع، وقرصاته خلف الأبواب وفي الممر. ثم ألا تعرف أن تسعين بالمئة من المومسات يأتين من بين الخادمات. وهكذا فإن لوبا المسكينة بمجرد أن تشعر بالظلم أو الإخفاق ستجد أن من الأسهل عليها والأقرب إلى نفسها أن تعود إلى المكان الذي انتزعتُها منه، إذا لم يحدث ما هو أسوأ. إذ أن هذا بالنسبة إليها شيء مألوف وغير مخيف، بل ربما أصبح، بفضل معاملة الأسياد لها، يبدو مرغوباً فيه. وعلاوة على ذلك هل يستحق الأمر مني، أي انني أريد أن أقول هل يستحق الأمر منا كلنا أن نخلّص إنساناً من نير عبودية ما لنخضعه لنير عبودية أخرى؟

- صحيح -قال سولوفيوف موكداً.

- كما تريدون.

علق سيمانوفسكي من بين أسنانه وقد بدت عليه علائم الاحتقار. وقال الأمير: - أما بالنسبة لي فإنني بصفتي صديقك، وكشخص محب للاطلاع، مستعد لأن أشهد هذه التجربة وأساهم فيها. ولكنني كنت قد حذرتك منذ

الصباح، وقلت لك إن مثل هذه التجارب قد جرت من قبل وكانت دائماً تنتهي بإخفاق مزرٍ، على الأقل تلك التي نعرفها شخصياً، أما التي نعرفها بالسماع فقط فمشكوك بصحتها. ولكن بما أنكَ بدأت هذا الأمر يا ليخونين فهيا أكمل، ونحن سنساعدك.

خبط ليخونين الطاولة براحة كفه وهتف بعناد:

- لا! إن سيمانوفسكي محق إلى حد ما عندما يقول إن هناك خطراً كبيراً علىَ الإنسان إذا أنت وجهت كل خطواته دون أن تدعه يعتمد على نفسه. ولكنني لاأرى سبيلاً آخر. ففي الفترة الأولى سأساعدها بالسكن والطعام... وسأجد لها عملاً غير صعب، وأشتري لها اللوازم الضرورية. ليكن ما يكون! كما أننا سنفعل كل ما بوسعنا لنوسع مداركها العقلية ولو قليلاً، أما قلبها ونفسها فأنا أعتقد أنهما رائعان. ليست لدي أية أسس تبرر هذا الاعتقاد، ولكنني أؤمن بهذا وأكاد أقول إنني أعرفه. نيجيرادزه! لاتهرج -صاح بحدة وقد امتقع وجهه- لقد تمالكت نفسي عدة مرات عن الرد على تصرفاتك السخيفة. وكنت حتى الآن أعتبرك إنساناً ذا ضمير وإحساس. ولكن الآن أية نكتة أخرى ليست في محلها ستجعلني أغيّر رأيي فيك، واعلَمْ ان هذا سيدوم إلى آخر العمر.

- ولكن أنا لاأقصد شيئاً... أنا في الحقيقة... ولِمَ النرفزة يا روحي؟ إذا كان لايعجبك مزاحي فسألزم الصمت. هات يدك يا ليخونين، لنشرب!

- طيب، لابأس، إليك عني. في صحتك! ولكن لاتتصرف كالأطفال أيها الخروف الأوسيتي! لأتابع حديثي أيها السادة. إذا نحن لم نجد أي شيء يتناسب مع الرأي الصائب الذي أبداه سيمانوفسكي حول مزايا العمل الذي لايعتمد على أي شيء آخر فإنني عندئذ سأطبق منهجي أنا، وهو أن أعلّم لوبكا بقدر المستطاع، وأصحبها إلى المسرح والمعارض، والمحاضرات الشعبية، والمتاحف، وأقرأ لها

بصوت عالٍ، وأهيء لها إمكانية الاصغاء إلى الموسيقا . . . المفهومة طبعاً . ومن البدهي أنني لن أستطيع القيام بكل هذا وحدي . إنني أنتظر المساعدة منكم، وبعد ذلك يفعل الرب ما يريد .

قال سيمانوفسكي :

- ولم لا! أمر جديد، وليس مبتذلاً، وكيف يعرف المرء ما لايعرفه! وربما تصبح يا ليخونين أباً روحياً حقيقياً لشخص جيد . أنا أيضاً أعرض خدماتي .

- وأنا! -وأنا!

قال الاثنان الآخران؛ وفي الحال عكف الطلاب الأربعة، دون أن ينفضوا من حول الطاولة، على وضع برنامج واسع جداً، وغريب جداً لتعليم لوبكا وتثقيفها .

أخذ سولوفيوف على عاتقه تعليم الفتاة القواعد والكتابة . ولكي لايرهقها بدروس مملة، وكمكافأة لها على النجاحات التي ستحرزها سيقرأ لها بصوت عالٍ قصصاً سهلة الفهم من الأدب الروسي والأجنبي، واحتفظ ليخونين لنفسه بمهمة تعليمها الحساب والجغرافيا والتاريخ . أما الأمير فقال بنية سليمة متخلياً عن مزاحه المألوف هذه المرة :

- أنا يا أولادي، لا أعرف شيئاً، والشيء الذي أعرفه لا أجيده بالمرة . ولكنني سأقرأ لها القصيدة الرائعة التي ألفها الشاعر الجورجي العظيم روستافيلي وأترجمها لها بيتاً بيتاً . أعترف لكم أنني لاأصلح مربياً البتة : حاولت أن أكون مدرّساً خاصاً، غير أنهم طردوني بأدب بعد الدرس الثاني . ولكن لاأحد يتفوق علي في تعليم العزف على الغيتار والمندولين والزورنا .

كان نيجيرادزه يتكلم بجدية تامة مما جعل ليخونين وسولوفيوف يضحكان بطيبة قلب، ولكن فجأة، وعلى غير توقع بالمرة، أدهش سيمانوفسكي الجميع بتأييده له :

- ما يقوله الأمير معقول. إتقان العزف على آلة ما من شأنه في جميع الأحوال أن يسمو بالذوق الجمالي، كما أنه أحياناً يكون عوناً في معترك الحياة. وأنا من جهتي أيها السادة. . . أقترح أن أقرأ مع الفتاة «رأس المال» لماركس وتاريخ الثقافة الانسانية، وأن أدرسها كذلك الفيزياء والكيمياء.

لولا السمعة المعروفة التي يشتهر بها سيمانوفسكي، والرصانة التي تكلم بها لانفجر الثلاثة مقهقهين في وجهه. ولكنهم لم يفعلوا أكثر من التحديق إليه بأعين جاحظة. وتابع هو يقول بهدوء:

- اي نعم. . وسأريها عدداً لابأس به من التجارب الكيميائية والفيزيائية التي يمكن اجراؤها في المنزل والتي من شأنها دائماً أن تجتذب الإنتباه، وتفيد العقل، وتقضي على المعتقدات البالية. وفي أثناء ذلك سأشرح لها بعض الأمور عن بنية العالم وخواص المادة. أما بالنسبة إلى كارل ماركس فتذكروا أن الكتب العظيمة تكون في متناول فهم العالِم والفلاح الأمي على حد سواء، على أن يجري عرض محتواها على نحو مفهوم. ومن المعروف ان كل الأفكار العظيمة تتسم بالبساطة.

* * *

وجد ليخونين لوبكا في المكان المتفق عليه، على مقعد البولفار. وقد ذهبت معه إلى البيت على مضض. وكما خمن ليخونين، فإنها، وهي التي انقطعت مدة طويلة عن الواقع اليومي القاسي الحافل بالمنغصات، كانت ترهب اللقاء مع العجوز المتذمرة الكساندرا، كما كانت تشعر بضيق شديد لأن ليخونين لايريد أن يخفي ماضيها. ولكن بما أنها كانت قد فقدت في محل آنا ماركوفنا إرادتها وشخصيتها، وغدت مستعدة للسير وراء أي شخص يناديها، فقد سارت خلفه دون أن تقول له أي كلمة.

كانت الكساندرا اللئيمة قد تمكنت خلال تلك الفترة من الذهاب إلى مدير النزل والاشتكاء إليه، وإبلاغه أن ليخونين قد أتى بفتاة، وبات معها في الغرفة، وأنها، أي الكساندرا، لاتعرف من هي هذه الفتاة، وأن ليخونين يدعي أنها ابنة

عمه، ولكنه لم يرها بطاقة هويتها. وقد اضطر ليخونين إلى خوض نقاش طويل ومستفيض ومضنٍ للتفاهم مع المدير، وهو شخص جلف ووقح، يعامل جميع سكان النزل كما لو كانوا أهالي مدينة محتلّة، ولكنه يتهيب الطلاب بعض الشيء لأنهم يصدونه بعنف أحياناً. ولم يستطع ليخونين إرضاءه إلاّ باستئجار غرفة أخرى للوبكا بعد غرفته بعدة غرف، وتقع تحت الجزء المائل من السقف مباشرة، مما يجعلها تشبه من الداخل هرماً واطئاً مربع الأضلاع بترت قمته بشكل شديد الانحدار، وفتحت فيه نافذة صغيرة واحدة.

قال المدير بإصرار عند الوداع:

- ومع ذلك، يا سيد ليخونين، عليك أن تحضر بطاقتها الشخصية غداً من كل بد. وأنا أفعل هذا من أجلك فقط، لأنك شخص محترم، وكادح، وأعرفك من مدة طويلة، وكذلك لأنك تدفع بانتظام. أنت تعرف في أية أوقات عصيبة نعيش الآن. إذا وشى بي أحد فإنهم لن يكتفوا بتغريمي، بل يمكنهم أن يبعدوني عن المدينة كلها. الأنظمة الآن صارمة.

في المساء تنزه ليخونين ولوبكا في حديقة كنياجيسكي، واستمعا إلى الموسيقا في جمعية النبلاء، وعادا إلى المنزل باكراً: أوصلها إلى باب غرفتها وودعها على الفور، طابعاً في أثناء ذلك بحنان قبلة أبوية على جبينها. ولكن بعد عشر دقائق، وفيما هو متمدد عارياً على السرير يقرأ «حق الدولة»، فوجئ بلوبكا تتسلل عبر الباب كالهرة، وتدخل عليه.

- حبيبي، حياتي . . . اعذرني لأني أزعجتك. هل أجد لديك إبرة وخيطاً؟ لا تغضب مني أرجوك، الآن سأغادر.

- لوبا! أرجوك، ليس «الآن»، بل «في التو واللحظة» يجب أن تغادري. إنني أطلب منك هذا طلباً في نهاية الأمر!

قالت لوبكا شاكية بصوت ممطوط مضحك:

- عزيزي، حنوني . . . لماذا تصرخ في وجهي هكذا طوال الوقت؟

ثم نفخت فجأة على الشمعة واندست بجانبه في الظلام وهي تضحك وتبكي.

- لا، هكذا لايجوز يا لوبا! هكذا لايمكن أن نستمر -قال ليخونين بعد عشر دقائق وهو يقف عند الباب ملتفاً بالبطانية كفارس اسباني متلفع بردائه- غداً بالضبط سأجد لك غرفة في منزل آخر. وعلى العموم لا أريد لهذا الأمر أن يتكرر! اذهبي الآن بسلام، تصبحين على خير! ومع ذلك يجب أن تعاهديني على أن تكون العلاقة بيننا علاقة صداقة فقط.

- أعاهدك، يا عزيزي، أعاهدك، أعاهدك، أعاهدك!

غمغمت وهي تبتسم، ولثمته بسرعة في شفتيه، ثم قبّلت يده. وجاءت هذه القبلة الأخيرة بدافع غريزي بحت، وربما كانت مفاجئة حتى للوبكا نفسها. فهي لم يسبق لها قط أن قبّلت يد رجل، اللهم إلاّ يد الكاهن. ولعلها كانت تريد بهذا أن تعبر عن عرفانها لليخونين بالجميل، وتعظيمها إياه ككائن سامٍ.

١٥

يوجد بين المثقفين الروس، كما لاحظ كثيرون، عدد لايستهان به من الأشخاص العجيبين. فهم أبناء حقيقيون للأرض الروسية والثقافة الروسية، وبمقدورهم أن يجابهوا الموت وجهاً لوجه ببطولة، دون أن تختلج فيهم عضلة واحدة، ويمكنهم في سبيل الفكرة أن يتحملوا ضروباً لايمكن تخيلها من الحرمان والمعاناة تعادل التعذيب، ولكن هؤلاء الأشخاص بالمقابل تراهم يرتبكون أمام غطرسة البوّاب، وينكمشون أمام صراخ الغسّالة، ويدخلون قسم الشرطة بتهيب كئيب ممض. وليخونين كان ينتمي إلى هذه الفئة من الناس بالذات. وعندما استيقظ في بكرة اليوم التالي، وتذكر أن عليه السعي لتسلم هوية لوبكا (أمس لم يكن هذا ممكناً بسبب العيد وتأخر الوقت) شعر بأنه في حالة جد سيئة، كتلك التي كان يشعر بها في الأيام الخوالي وهو تلميذ، عندما كان يذهب إلى الامتحان وهو متيقن من أنه

سيسقط. كان يشكو الصداع، ويخيل إليه أن يديه وقدميه غريبة عنه ولا لزوم لها، وإلى ذلك كان المطر في الخارج يهطل منذ الصباح رذاذاً ناعماً تخاله قذراً. «دائماً عندما يكون بانتظاري أمر مزعج يهطل المطر حتماً» فكر ليخونين وهو يرتدي ملابسه ببطء.

لم يكن حي الحفرة يبعد عن مسكنة كثيراً، فالمسافة بينهما لاتزيد على فرسخ واحد. ولم يكن من النادر على العموم أن يذهب ليخونين إلى تلك النواحي، ولكن ما صدف له قط أن ذهب إلى هناك نهاراً، وخيل إليه في الطريق أن كل عابر سبيل وكل سائق عربة وكل شرطي ينظر إليه بفضول ولوم، أو باستهانة، وكأنه يخمن الهدف من زيارته. وكما يحدث دائماً في الصباحات المكفهرة الماطرة كانت كل الوجوه التي يقع عليها بصره تبدو شاحبة، غير جميلة، تشوبها عيوب بارزة. عشرات المرات أدار في رأسه ما سيقوله في البداية هناك في المحل، ثم في قسم الشرطة، وفي كل مرة كان يخطر له ما يختلف عن المرة السابقة. وكان أحياناً يغضب على نفسه بسبب هذه البروفات المسبقة، ويوقف الحوار قائلاً:

- أوه! لاداعي للتفكير، لاداعي لتخمين ما ستقوله. فما يأتي ابن ساعته يكون دائماً أفضل بكثير. . .

ولكن ما يلبث أن يعود إلى تخيل الحوار الذي سيجري:

- ليس لكم الحق في الاحتفاظ بالفتاة ضد رغبتها.

- نعم، ولكن دعها تصرح بنفسها عن مغادرتها.

- أنا أتصرف بالوكالة عنها.

- حسن، ولكن بم يمكنك إثبات ذلك؟

ومرة أخرى كان يقاطع نفسه ذهنياً ويوقف الحوار.

اجتاز مرعى المدينة الذي ترتع فيه الأبقار، ثم الرصيف الخشبي الممتد على طول السياج، ثم الجسور الصغيرة المتقلقلة الممتدة عبر الجداول والقنيّات، وانعطف

أخيراً نحو حي الحفرة. كانت النوافذ في محل آنا ماركوفنا مغلقة كلها بأبجورات حفرت في أواسطها فتحات بشكل قلوب. كما كانت سائر المحلات الأخرى مغلقة في الشارع المقفر الذي خلى من كل حي، وكأن وباء مبيداً قد اجتاحه. شد ليخونين ذراع الجرس بقلب منقبض. ففتحت له الباب خادمة حافية القدمين ملطخة الوجه بخطوط من القذارة، وقد رفعت حاشية ثوبها، وأمسكت بيدها خرقة مبلولة كانت تمسح بها الأرضية. قال ليخونين بتهيب:

- لو ناديت لي جينكا.

- الآنسة جينيا مشغولة مع ضيف. لم تستيقظ بعد.

- إذاً نادي لي تمارا.

نظرت إليه الخادمة بارتياب:

- الآنسة تمارا!... لاأعرف... أظن أنها مشغولة أيضاً. ولكن أنت بأي صفة؟ زيارة أم ماذا؟

- أوه، وهل هناك فرق؟! لنقل زيارة.

- لا أعرف، سأذهب لأرى. انتظر.

ذهبت تاركة ليخونين في الصالة شبه المظلمة. كانت الأعمدة الغبارية الزرقاء الممتدة من فتحات الأبجورات تخترق الغبشة الدكناء بمسارات مستقيمة ومائلة. وكانت قطعُ الأثاث الملونة، واللوحات الأوليغرافية المحلاة المعلقة على الجدران تبرز من العكر الرمادي كبقع شوهاء. ويعبق المكان برائحة تبغ الأمس، والرطوبة، والحموضة، وشيء ما خاص، غير محدد، وغير سكني، شيء تحس برائحته دائماً عندما تدخل صباحاً إلى مبانٍ لايعمرونها إلاّ مؤقتاً: كالمسارح، وصالات الرقص، وقاعات المحاضرات الخالية من الرواد. وبعيداً في المدينة كانت ترتفع قعقعة العربات على نحو متقطع، وخلف الحائط كان ثمة ساعة جدارية تدق برتابة. وكان ليخونين يذرع الصالة جيئة وذهاباً وقد تملكه اضطراب غريب، وراح يفرك يديه المرتعشتين ويدعكهما، وتحدب ظهره لسبب ما، وشعر بأنه مقرور.

فكر بحنق: «ما كان ينبغي التورط في هذه المهزلة الزائفة. من المؤكد أنني قد أصبحت الآن حكاية مخزية في الجامعة كلها. وسوس لي الشيطان! مع انه حتى البارحة نهاراً لم يكن قد فات الوقت عندما قالت إنها مستعدة للعودة. لو أنني أعطيتها أجر العربة فقط وبعض النقود كمصروف جيب لكانت ذهبت وانتهى كل شيء بشكل رائع، ولكنت الآن حراً مستقلاً، ولما عانيت هذه الحالة النفسية المؤلمة والمخزية. ولكن الآن فات وقت التراجع، وغداً سيفوت أكثر، وبعد غد أكثر وأكثر. إذا ارتكبت حماقة ما عليك الكف عنها على الفور، وإذا لم تفعل هذا في الوقت المناسب جرّت وراءها حماقتين، وهاتان: عشرين حماقة جديدة. ولكن ألا يمكن أن يكون الأوان لم يفت بعد؟ فهي غبية، غير متطورة، وعلى الأرجح مصابة بالهستيريا، شأنها شأن أغلبيتهن، إنها مجرد حيوان لا يصلح إلاّ للأكل والفراش! أوه! يا للشيطان...

ضغط ليخونين بشدة على وجنتيه وجبينه براحتيه وأغمض عينيه: -لو أنني على الأقل صمدت أمام الإغراء الجسدي البسيط الفظ! أنت نفسك ترى أن هذا حدث مرتين، وبعد ذلك سيحدث ويحدث...» وإلى جانب هذه الأفكار كانت تعدو أفكار أخرى مقابلة: «ولكن أنا رجل! وأنا سيد كلمتي. ومادفعني إلى القيام بهذه الخطوة رائع ونبيل وسامٍ. إنني أتذكر جيداً تلك النشوة التي تملكتني عندما تحولت فكرتي إلى فعل! لقد كان هذا شعوراً نقياً طاغياً. أم أن هذا كان نزوة غبية من نزوات العقل الذي استفزته الخمرة، ونتيجة للسهر طوال الليل، والتدخين والأحاديث الطويلة المجردة؟»

وفي هذه اللحظة تراءت له لوبكا؛ تراءت من بعيد، وكأنها تطل من عمق الأزمنة الضبابي، مرتبكةً وَجلةً، وجهها اللطيف الخالي من الجمال، هذا الوجه الذي أصبح فجأة يبدو له قريباً بلا حدود، ومألوفاً من مدة جد بعيدة، وفي الوقت نفسه غير مريح، من دون سبب واضح أو مسوغ عادل.

- «هل أنا جبان وضعيف الإرادة حقاً؟!» -صرخ ليخونين داخل نفسه وهو يلوي أصابعه من شدة الانفعال- ماالذي أخافه، ومن الذي أخجل منه؟ ألم أكن أفخر دائماً بأنني أنا وحدي سيد نفسي؟ ولنفترض حتى أنه خطرت في بالي فكرة خيالية أو نزوة غبية دفعتني إلى إجراء تجربة سيكولوجية على النفس البشرية، تجربة نادرة لايزيد حظها من النجاح على واحد في المئة. فهل يجب علي أن أقدم إلى أحد ما كشف حساب عن هذا أو أخاف رأي أحد ما في هذا؟ ليخونين! انظر إلى البشرية من فوق إلى تحت!»

دخلت جينيا الغرفة مشعثة، تبدو عليها آثار النوم، وقد ارتدت بلوزة ليلية بيضاء فوق تنورة داخلية بيضاء.

- آ -آ -آ قالت متثائبة وهي تمد يدها لليخونين- مرحبا، أيها الطالب اللطيف! كيف حال فتاتك لوبوتشكا في سكنها الجديد؟ ادعوانا للزيارة. أم أنكما تحتفلان بشهر العسل بعيداً عن الأعين؟ دون شهودٍ غرباء؟

- دعك من الهذر يا جينيتشكا، جئت من أجل الهوية.

- ها.. كذا، من أجل الهوية -قالت جينكا وهي تفكر- ولكن الهوية ليست هنا. بل هنا البطاقة المهنية التي يجب عليك أن تأخذها من المدبرة. أعني بطاقتنا العادية، بطاقة المومس، وفي القسم يبدلونها لك ببطاقة الهوية الأصلية. ولكن يجب أن تعرف يا عزيزي أنني سأكون معاونة سيئة لك في هذه القضية. وربما تعرضتُ للضرب إذا حشرت نفسي وذهبت إلى المدبرة مع الحاجب، لذلك من الأحسن لك أن ترسل الخادمة في طلب المدبرة. ولتقل لها إن أحد الزبائن الدائمين قد أتى لحاجة معينة، ومن الضروري جداً أن يقابلها شخصياً، أما أنا فأرجو أن تعذرني، أنا سأنسحب، وأرجو ألاّ تزعل مني، أنت نفسك تعرف: صاحب القضية أولى بها. لماذا تتسكع هنا وحدك في العتمة؟ من الأفضل أن تذهب إلى غرفة الاستقبال. وإذا كنت ترغب سأرسل لك بيرة إلى هناك، أو ربما تريد قهوة؟ أو -وهنا لمعت عيناها بمكر- أو ربما فتاة؟ تمارا مشغولة، ربما نورا أو فيركا؟

- كفي عن هذا يا جينيا! لقد أتيت لأقضي حاجة جدية وهامة، وأنت. . .

- طيب، طيب، لن أفعل، لن أفعل! مجرد كلام لا أكثر. أرى أنك ثابت على الإخلاص. وهذا دليل نبل أصيل فيك. والآن هيا بنا.

اصطحبته إلى غرفة الاستقبال، وأزاحت مزلاج الدرفة الداخلي وفتحت النافذة، فانساب ضوء النهار بلين وسأم فوق الجدران الحمراء المذهبة، والشمعدانات، والأثاث المخملي الوثير الأحمر.

فكر ليخونين بندم مفعم بالكآبة: - «هنا بالذات كانت البداية».

قالت جينكا: -أنا ذاهبة. وأنت لاتتساهل معها، ولا مع سيميون. اشبعهما سباً وشتماً: الوقت الآن نهار ولن يجرؤا على فعل أي شيء معك. وإذا حدث شيء قل لهما مباشرة إنك ستذهب حالاً إلى المحافظ وتشي بهم جميعاً. قل لهما إن السلطات ستغلق المحل خلال أربع وعشرين ساعة وتنفيهم من المدينة. عندما تصرخ في وجوههم يصبحون كالحرير. ايه، أرجو لك النجاح!

بعد ذهابها بعشر دقائق دلفت المدبرة ايما ادواردوفنا إلى الغرفة مرتدية ثوباً فضفاضاً من الساتين الأزرق، وتهادت بجسمها المتلئ ووجهها المتشامخ الذي يزداد عرضاً من الجبين باتجاه الوجنتين كيقطينة مشوهة، وبكل غباغبها اللحيمة، وثدييها الضخمين، وعينيها السوداوين الصغيرتين الثاقبتين الخاليتين من الرموش، وشفتيها الرقيقتين المزمومتين الغاضبتين. نهض ليخونين قليلاً، وصافح اليد السمينة المرصعة بالخواتم الممدودة نحوه، وفكر فجأة بتقزز:

« يا للشيطان! لو كان لدى هذه السافلة نفس، ولو كان بالامكان قراءة ما في هذه النفس، كم من جرائم القتل المباشر وغير المباشر كان يمكن الكشف عنها عندئذ!».

وهنا تنبغي الإشارة إلى أن ليخونين عندما نوى الذهاب إلى الحفرة أخذ معه، إضافة إلى النقود، مسدساً، وكان وهو في طريقه إلى هنا غالباً ما يدس يده في جيبه

ويتحسس ملمس المعدن البارد. كان يتوقع الإهانة والعنف، وقد أعد نفسه للرد عليهما بالشكل المناسب. إلاّ أنه دهش عندما تبين أن كل ما افترضه وخشيه لم يكن أكثر من توهم خيالي جبان. فالقضية كانت بسيطة ومملة وعادية، وفي الوقت نفسه مقيتة، أكثر مما كان يتوقع بكثير.

– Ja, mein Herr[1] – قالت المدبرة بلا مبالاة وببعض التعالي وهي تجلس على الكنبة الواطئة وتدخن لفافتها– أنت دفعت عن ليلة واحدة، ولكنك أخذت الفتاة لنهار آخر ولليلة أخرى كذلك. Also[2] عليك أن تدفع خمسة وعشرين روبلاً أخرى. نحن عندما نرسل فتاة لليلة نأخذ عشرة روبلات، ولكن عن اليوم الكامل نأخذ خمسة وعشرين. هذه هي التسعيرة. ألا ترغب في التدخين أيها الشاب؟

مدت له يدها بعلبة السكائر فأخذ منها ليخونين لفافة بحركة عفوية.

– أتيت لأتحدث معك حول أمر مختلف تماماً.

– أوه! لاتزعج نفسك بالكلام! أنا أفهم كل شيء تماماً. أظن أن الشاب يريد أن يأخذ الفتاة، لوبكا هذه، نهائياً لتعيش عنده، أو كما يقولون، كيف يقولون هذا بالروسية، من أجل أن ينقذها[3]؟ نعم، نعم، نعم، هذا يحدث أحياناً. أنا أعيش في المحلات العمومية منذ اثنتين وعشرين سنة، ودائماً في أحسن المحلات وأليقها، وأعرف أن هذا يحدث للشباب الأغبياء جداً. ولكنني أؤكد لك أن هذا لن يؤدي إلى نتيجة.

– يؤدي أو لن يؤدي: هذا شأني أنا –رد ليخونين بصوت خفيض وهو ينظر إلى أسفل محدقاً إلى أصابعه التي ترتعش فوق ركبتيه.

---

(١) نعم أيها السيد (بالألمانية)

(٢) وعلى هذا. (بالألمانية)

(٣) يورد الكاتب حديث المدبرة باللكنة التي تميز الألمان عندما يتكلمون بالروسية، بكل ما يتخلل ذلك من أخطاء لفظية ونحوية الخ...

- أوه، طبعاً، هذا شأنك أنت أيها الطالب الشاب -اهتزت وجنتا ايما ادواردوفنا المتهدلتين وغباغبها الهائلة من الضحك المكتوم- وأتمنى لكما من كل قلبي الحب والمودة، ولكن أرجو أن تكلف نفسك وتقول لهذه الوغدة، هذه اللوبكا، أن لاتتجرأ على أن تريني وجهها هنا، عندما تلقي بها أنت إلى الشارع كالكلبة. فلتمت جوعاً تحت السياج، أو فلتذهب إلى محل النصف روبل الذي يرتاده الجنود!

- صدقيني لن تعود. أرجوك فقط أن تعطيني شهادتها حالاً.

- شهادتها؟ آه، بكل سرور! هذه اللحظة إذا أردت. ولكن قبل ذلك كلف نفسك وادفع عنها ثمن كل ماأخذته من هنا بالدّين. انظر. ها هو دفتر حساباتها. لقد أحضرته معي عمداً. فقد كنت أعرف إلام سينتهي حديثنا.

مدت يدها عبر فتحة ثوبها، كاشفة أمام ليخونين للحظة عن صدرها الشحيم الضخم الأصفر، واستلت دفتراً صغيراً ذا غلاف أسود كتب عليه «حساب البنت ايرينا فوشينكوفا في بيت التسامح الذي تملكه آنا ماركوفنا شايبس في حي الحفرة في البناء رقم كذا» وناولته إياه عبر الطاولة. وقلب ليخونين الصفحة الأولى وقرأ ثلاث أو أربع فقرات من القواعد المطبوعة التي تقول بجفاف وإيجاز: ان هذا الدفتر منظم على نسختين، إحداهما تحفظ عند صاحبة المحل والأخرى عند المومس، وان جميع الدخول والمصاريف تسجل في كلتا النسختين، وان الاتفاق يقضي بتقديم الطعام والسكن والتدفئة والإنارة وملاءات السرير والحمّام وغير ذلك للمومس التي تدفع لقاء ذلك لصاحبة المحل مبلغاً لا يجوز أن يزيد بحال من الأحوال على ثلثي ما تكسبه، أما النقود المتبقية فهي ملزمة بإنفاقها على ملابسها التي يجب أن تكون نظيفة ولائقة، وينبغي أن يكون لديها فستانا خروج على الأقل. ثم تنص القواعد بعد ذلك على أن تجري المحاسبة بواسطة طوابع تسلمها صاحبة المحل للمومس عندما تتسلم منها النقود. ثم يُصفّى الحساب في نهاية كل شهر. وتنص أخيراً على أن للمومس الحق في أن تترك بيت التسامح في أي وقت تشاء حتى ولو بقي في ذمتها دين، على أن تلتزم بتسديده وفقاً للقوانين المدنية العامة.

وضع ليخونين إصبعه على البند الأخير وأدار الدفتر نحو المدبرة وقال بلهجة الظافر:

- انظري! أترين: لها الحق في أن تترك المحل في أي وقت تشاء. وعلى هذا فانها تستطيع في أي وقت أن تهجر ماخوركم الشنيع هذا، أن تهجر وكركم اللعين، وكر القهر والسفالة، والفجور، الذي ترتكبون فيه...

وكان يمكن أن يستمر ليخونين في معزوفته لولا أن المدبرة قاطعته بهدوء قائلة:

- أوه! أنا لاأشك في هذا. فلتذهب. ولكن لتدفع ما عليها من نقود.

- سند؟ يمكنها أن تعطيكم سنداً.

- إخ! سند! أولاً هي أمية، وثانياً ما قيمة سندها؟ تفوه! ولا شيء أكثر! فلتجد لنفسها كفيلاً يمكن أن يوثق به، وعندئذ لن يكون لدي أي مانع.

- ولكن في «القواعد» لايوجد أي ذكر للكفلاء.

- لايهم ان كان لهم ذكر أو لا! فالقواعد لاتذكر أيضاً أن من الممكن أخذ الفتاة من المحل دون إبلاغ أصحابه.

- ولكن على كل حال يجب عليك أن تعطيني بطاقتها.

- لايمكن على الإطلاق أن أرتكب مثل هذه الحماقة! تعال إلى هنا مع شخص محترم ومع الشرطة، ولتشهد الشرطة أن هذا الشخص ميسور، وليصرح هذا الشخص بأنه يكفلك، ولتؤكد الشرطة أيضاً أنك تأخذ الفتاة لا من أجل أن تتاجر بها أو تبيعها لمحل عمومي آخر، وعندئذ أهلاً وسهلاً! بيدي وقدمي!

هتف ليخونين: - يا للشيطان! طيب إذا كنت أنا هذا الكفيل، أنا نفسي! وإذا وقّعت لك الآن على الفور سنداً.

- أيها الشاب! لا أدري ماذا يعلمونكم في معاهدكم وجامعاتكم، ولكن أيُعقل أنك تظنني بكل هذا الغباء؟ أنت يجب أن تحمد الرب إذا كان عندك بنطال آخر غير هذا الذي ترتديه. وأن تحمد الرب إذا كنت تحصل ولو كل يومين مرة على بقايا مارتديلا من البقالية لتتغداها، ومع ذلك تقول: سند! لماذا هذا الخداع؟

استشاط ليخونين غضباً، وأخرج محفظته من جيبه وألقى بها على الطاولة:

- في هذه الحالة أنا شخصياً سأدفع وعلى الفور!

فردت المدبرة بصوت ممطوط وبلهجة عذبة ولكنها مشوبة بالريبة:

- آه، هذا أمر آخر. كلف نفسك واقلب الصفحة لترى حساب حبيبتك.

صاح بها ليخونين:

- اصمتي أيتها الساقطة!

فردّت عليه المدبرة بهدوء:

- سأصمت أيها الغبي.

كانت صفحات الدفتر مقسمة إلى حقول، وقد خُصِّص الجزء الأيسر منها لتسجيل الدخل، والجزء الأيمن لتسجيل الخرج. قرأ ليخونين:

«المقبوض لقاء طوابع في ١٥ شباط ١٠ روبلات وفي ١٦ -٤ر. وفي ١٧ -١٢ر. وفي ١٨ مريضة وفي ١٩ -مريضة وفي ٢٠ -٦ر. وفي ٢١ -٢٤ر.»

- «يا الهي -قال ليخونين لنفسه بتقزز واستهوال- اثنا عشر شخصاً! في ليلة واحدة!»

وقد سُجّل في نهاية الشهر: «المجموع ٣٣٠ روبلاً».

- «يا الهي! هذا هذيان غير معقول! مئة وخمس وستون زيارة» فكر ليخونين بعد أن حسب عفوياً عدد الزيارات، وتابع تقليب الصفحات. ثم انتقل إلى الحقول اليمنى «فستان حريري أحمر مع دانتيلا ٨٤ روبلاً. الخيّاطة

يلدوكيموفا. ثوب نهاري مع دانتيلا ٣٥روبلاً. الخيّاطة يلدوكيموفا. جوارب حريرية ٦أزواج ٣٦روبلاً» الخ... الخ... «أجرة عربة، ثمن سكاكر، ثمن عطر» الخ... الخ... «المجموع ٢٠٥روبلات»وبعد ذلك يُطرح من ٣٣٠ روبلاً مبلغ ٢٢٠ روبلاً -نصيب صاحبة المحل لقاء المعيشة والخدمات- فيبقى ١١٠روبلات. ويُختتم الحساب الشهري على النحو الآتي: «الناتج بعد دفع ١١٠روبلات لقاء تكاليف الخياطة وثمن الأشياء الأخرى تظل ايرينا فوشينكوفا مدينة بخمسة وتسعين (٩٥)روبلاً بالإضافة إلى الأربعمئة وثمانية عشر روبلاً -المتبقية من السنة الماضية- المجموع: خمسمئة وثلاثة عشر (٣١٥)روبلاً.

وهنا خارت عزيمة ليخونين. في البداية حاول أن يستنكر غلاء الأشياء المقدمة، بيد أن المدبرة اعترضت ببرود مدعية أن هذا لا يخصها البتة، وأن المحل لايطالب إلاّ بأن ترتدي الفتاة ملابس ملائمة تليق بفتاة من بيت محترم نبيل، أما الباقي فلا علاقة للمحل به. وهو لايفعل أكثر من تقديم قرض لها كي تدفع مصاريفها.

صرخ ليخونين بحنق شديد: -ولكنها امرأة شريرة، إنها عنكبوت بشكل إنسان خياطتكم هذه. وهي متواطئة معك. أنت علقة، مصاصة دماء، سلحفاة مقرفة! أخطبوط! أين ضميرك؟!

كان كلما ازداد انفعالاً ازدادت ايما ادواردوفنا هدوءاً وسخرية.

- مرة أخرى أكرر: هذا ليس شأني، وأنت أيها الشاب لا تشتم، وإلاّ ناديت الحاجب ليلقي بك إلى الشارع.

واضطر ليخونين إلى أن يساوم المرأة القاسية طويلاً، وبضراوة، حتى البحة في الحلق، إلى أن وافقت أخيراً على أن تأخذ مئتين وخمسين روبلاً نقداً، ومئتي روبل في سندات ولم تقبل بهذا إلاّ بعد أن أراها ليخونين شهادة الفصل الدراسي التي تثبت أنه سينهي الدراسة في هذا العام ويصبح محامياً...

ذهبت المدبرة لتحضر البطاقة وراح ليخونين يذرع الغرفة جيئة وذهاباً. كان قد تأمل كل اللوحات المعلقة على الجدران: ليدا وطائر التم[1]، والاستحمام على شاطئ البحر، ومحظية في الحريم، وساطور[2] يحمل على يديه حورية عارية، ولكن فجأة استرعت انتباهه لائحة مطبوعة غير كبيرة تغطي الستارةُ نصفَها. كانت اللائحة مؤطرة ومزججة وتحتوي على مجموعة القواعد والتعليمات الناظمة للحياة اليومية في المحلات العمومية. لم يكن الطالب قد رأى هذه اللائحة من قبل، وقد استولت عليه الدهشة والشعور بالاشمئزاز وهو يقرأ سطورها المكتوبة بتلك اللغة الرسمية الميتة التي تستخدمها أقسام الشرطة؛ السطور التي تتحدث ببرود عملي مخجل عن مختلف الإجراءات والاحتياطات الهادفة إلى تفادي الإصابة بالعدوى، وعن عناية المرأة بشؤون زينتها الحميمة، وعن الفحوص الطبية الأسبوعية، وعن جميع الأجهزة التي تستعمل في أثناء ذلك. وقرأ ليخونين أيضاً أن بُعد المحل عن الكنائس والمؤسسات التعليمية والقضائية لايجوز أن يقل عن مئة خطوة، وأن مُلاّك بيوت التسامح يجب أن يكونوا من النساء حصراً، ولايجوز أن يسكن مع صاحبة المحل سوى أقاربها من الإناث حصراً، على ألاّ تزيد أعمارهن عن سبع سنوات، وأن على الفتيات النزيلات وصاحبات المحل والخادمات أن يتعاملن فيما بينهن، ويعاملن الزوّار أيضاً بأدب وهدوء ولباقة واحتشام، وألاّ يسمحن لأنفسهن البتة بالسكر، والسباب، والعراك. وان على المومس ألاّ تسمح لنفسها بممارسة الحب وهي في حالة سكر أو مع رجل مخمور، وكذلك في أثناء الحالات العضوية المعروفة. وتنص التعليمات بعد ذلك مباشرة على منع المومسات منعاً باتاً من الإجهاض المتعمد. «أية نظرة جدية وأخلاقية إلى الأشياء!» قال ليخونين في سره بسخرية غاضبة.

---

(١) من الميثولوجيا اليونانية: ليدا هي ابنة ثيسيوس ملك ايتوليا وزوجة تنداريوس، وقد عشقها الاله زيوس وكان يأتيها على شكل طائر التم (وفي بعض المصادر على شكل لقلق) (المترجم).

(٢) السواطير: كائنات تشبه الجن كان اليونان يعتبرونها آلهة الغابات وهي حاشية ديونيس، وتميل إلى اللهو والمجون وتعبث مع الحوريات. (المترجم)

وأخيراً انتهت القضية مع ايما ادواردوفنا: فقد وقّعت إيصالاً يشهد على أنها قبضت النقود، ومدت يدها به وبالبطاقة إلى ليخونين الذي مدّ يده إليها بالنقود، وكان كل منهما في أثناء هذه العملية ينظر إلى عيني الآخر ويديه بحدة وحذر. كان من الواضح أن الثقة بينهما لم تكن بالكبيرة. خبأ ليخونين الوثيقتين في محفظته وتأهب للذهاب. ورافقته المدبرة حتى الرواق الخارجي؛ وعندما خرج إلى الشارع أطلت عليه من موقفها على الدرج ونادته:

- أيها الطالب! هيه! أيها الطالب!

وقف والتفت نحوها: - ماذا بعد؟

- اسمع ماذا بعد. يجب علي الآن أن أقول لك إن فتاتك لوبكا سيئة جداً، ولصة، ومصابة بالزهري! ولم يكن أحد من ضيوفنا المحترمين يطلبها، ولو لم تأخذها أنت عنا لكنا في الغد طردناها! وأقول لك أيضاً إنها تورطت مع الحاجب ومع الخفراء والبوابين وصغار اللصوص. أهنئك بزواجك الشرعي!

- أووو! أيتها السافلة!

زمجر ليخونين في وجهها.

- غر أحمق!

صاحت المدبرة وصفقت الباب.

ذهب ليخونين إلى القسم في عربة. وفي الطريق تذكر أنه لم يفحص البطاقة كما ينبغي، هذ «البطاقة الصفراء» السيئة الذكر التي سمع عنها الكثير. إنها ورقة بيضاء عادية لايزيد حجمها على حجم الظرف البريدي. وقد سُجّل على أحد وجهيها في الحقل المناسب اسم لوبكا وكنيتها ولقبها ومهنتها: «مومس»، وعلى الوجه الآخر مقتطفات موجزة مقتبسة من فقرات اللائحة التي قرأها قبل قليل -لائحة القواعد الشائنة المرائية التي تتحدث عن السلوك اللائق والنظافة الخارجية والداخلية- ومما قرأه هنا أن «لكل زائر الحق في أن يطلب من المومس إبراز شهادة

مكتوبة من قبل الطبيب الذي فحصها آخر مرة». ومن جديد امتلأ قلب ليخونين بشفقة عاطفية وفكر بأسى: «يا للنساء المسكينات! ما من شيء يتورعون عن فعله بكن، وما من فرصة يفوتونها للسخرية منكن إلى أن تعتدن كل شيء وتصبحن كالخيول المعصوبة العيون والمربوطة بنورج الدراس!»

استقبله في القسم مفوض الحي كيربيش الذي كان قد قضى الليل مناوباً ولم ينل كفايته من النوم فغدا سريع الغضب. كانت لحيته الحمراء الكثة التي تشبه المروحة مشعثة، والنصف الأيمن من وجهه المتورد لايزال مضرجاً بحمرة قرمزية من توسده مخدة المشمع غير المريحة وقتاً طويلاً. بيد أن عينيه الزرقاوين الناصعتين المدهشتين كانتا باردتين وصافيتين، وتطل منهما نظرة متيقظة وقاسية، فتبدوان كأنهما من خزف أزرق. وكان يستجوب شرذمة من الرعاع الذين أوقفوا ليلاً من أجل إفاقتهم من السكر، ويشتمهم في أثناء ذلك بكلمات مقذعة. وبعد أن انتهى من تسجيل أقوالهم وإحالتهم إلى أقسامهم، مال بجسمه إلى الخلف مستلقياً على مسند المقعد، ووضع يديه خلف عنقه وتمطى بشدة بكل جسمه الضخم العملاق، بحيث لم يبق مفصل ولا رباط في جسمه إلاّ وطقطق، ثم نظر إلى ليخونين كما ينظر إلى شيء جامد وسأل:

– وأنت ماذا تريد أيها السيد الطالب؟

روى ليخونين له القضية بإيجاز، واختتم حديثه بقوله:

– وأنا الآن أريد أن آخذها لتعيش عندي... كيف المفروض أن يحدث هذا عندكم؟... بصفة خادمة... أو بصفة قريبة، إذا أردتم باختصار... كيف يجري هذا الأمر؟

– فلنقل بصفة خليلة أو زوجة...

أجاب كيربيش دون اكتراث وهو يدير بين يديه علبة سكائره الفضية المزينة بالزخارف والرسوم، ومضى يقول:

- أنا ليس بإمكاني أن أفعل أي شيء من أجلك . . . على الأقل الآن . إذا كنت ترغب في الزواج منها عليك أن تقدم إذناً من رئاسة جامعتك بهذا . أما إذا كنت ستأخذها لتعيش عندك فحسب ، فعليك أن تفكر بمنطق تصرفك هذا؟ فأنت تأخذ فتاة من محل دعارة لكي تعيش معها حياة دعارة .

قال ليخونين : - طيب لنقل خادمة .

- وحتى إذا كانت خادمة ، عليك أن تكلف نفسك وتقدم شهادة من صاحب الشقة التي تسكنها ، -أظن أنك أنت نفسك لاتملك منزلا؟- شهادة تثبت أنك قادر على دفع نفقة خادمة ، وعلاوة على ذلك عليك تقديم جميع الوثائق التي تثبت أنك فعلاً أنت الشخص الذي تدّعي أنه أنت ، ومنها مثلاً شهادة من قسم شرطة الحي الذي تسكن فيه ، ومن الجامعة ، وجميع الوثائق المشابهة . آمل أنك مسجل في سجل السكان؟ أم ربما أنت . . . ؟ . . تسكن بشكل غير شرعي؟

أجاب ليخونين معترضاً وقد بدأ يفقد صبره :

- لا ، أنا مسجل !

- ممتاز . والفتاة التي تسعى من أجلها؟

- لا ، إنها لم تسجل بعد . ولكن بطاقتها عندي ، وآمل أنك ستبدلها لي بهويتها الأصلية ، وعندئذ سأسجلها فوراً .

قلب كيربيش كفيه ، ثم عاد يعبث من جديد بعلبة السكائر :

- لاأستطيع أن أفعل شيئاً من أجلك أيها السيد الطالب ، لاشيء على الإطلاق إلى أن تقدم جميع الأوراق المطلوبة . أما الفتاة فانها ، كشخص من دون إقامة ، سترسل على الفور إلى مديرية الشرطة ليتم احتجازها هناك ، إلاّ إذا رغبت هي نفسها في أن تعود إلى المكان الذي أخذتها منه ، مع السلامة أيها السيد .

اعتمر ليخونين قبعته بحركة عنيفة وتوجه نحو الباب ، وفجأة لمعت في رأسه فكرة ذكية ، ولكنها جعلته هو نفسه يشعر بالاشمئزاز . اقترب ثانية من الطاولة وهو

يشعر بغثيان في أسفل صدره وقد بردت يداه، وعرقتا، وراحت أصابع قدميه تنق بألم ممض، وقال متكلفاً عدم الاهتمام ولكن بصوت متقطع:

- آسفٌ، سيادة المفوض، لقد نسيت الشيء الأهم: هناك شخصٌ من معارفنا نحن الاثنين كلفني بأن أعيد لك ديناً صغيراً لك في ذمته.

- هـ... م! من معارفنا؟ -سأل كيربيش وهو يحملق بعينيه اللازورديتين الرائعتين- ومن هو هذا الشخص؟

- بار... بارباريسوف.

- آ، بارباريسوف؟ نعم، نعم، نعم! تذكرته، تذكرته!

- هل تسمح إذاً بأن تتسلم مني هذه العشرة روبلات؟

هز كيربيش رأسه ولكنه لم يأخذ الورقة.

- يا له من خنزير صاحبك هذا.. أعني صاحبنا بارباريسوف.

إنه مدين لي لا بعشرة روبلات بل بخمسة وعشرين. يا له من سافل! خمسة وعشرون روبلاً وبعض النقود الصغيرة كذلك. طبعاً أنا لن أحاسبه بالنقود الصغيرة. ليسامحه الرب! هذا في الحقيقة دين من لعبة بلياردو. ويجب أن أقول إن هذا الوغد يغش في اللعب... على كل أيها الشاب عليك أن تدفع خمسة عشر روبلاً أخرى.

- أنت شاطر حقاً أيها السيد المفوض!

قال ليخونين وهو يخرج النقود. فعارضه كيربيش بطيبة نفس متناهية:

- عفواً! زوجةٌ وأولاد... وراتبنا، أنت نفسك تعرف ما هو... استلم، أيها الشاب، الهوية، وقع إشعاراً بالاستلام... تمنياتي...

أمر غريب! إن التفكير في أن الهوية قد أصبحت أخيراً في جيبه أشاع فجأة الطمأنينة في نفسه لسبب لايدريه، وأنعشه ونشّط أعصابه من جديد.

راح يفكر وهو يحث الخُطا في الشـارع: «على كل، البـداية الأولى قـد وُضعت، والشيء الأصعب قد أُنجز. تماسك الآن بقوة يا ليخونين، واحذر أن تخور عزيمتك! ما فعلته رائع وسامٍ. وحتى إذا أصبحت أنا نفسي ضحية تصرفي هذا فإنني لن أهتم! من المخجل أن تفعل خيراً وتنتظر أن تنال الجزاء عنه فوراً. فأنا لست كلب سيرك ولا جملاً مدرباً، ولستُ الطالبةَ الأولى في معهد بنات النبلاء. ولكن عبثاً استرسلت البارحة في الكلام مع حملة الثقافة أولئك. كانت خطوة غبية وغير لبقة، وهي، على كل حال، سابقة لأوانها. ولكن كل شيء في الحياة قابل للإصلاح. يصبر المرء على أشد الأمور مشقة وخزياً، وبعد مرور بعض الوقت يتذكرها كأمور تافهة لا قيمة لها...»

أدهشه أن لوبكا لم تدهش كثيراً ولم تبتهج البتة عندما أراها بطاقة هويتها بطريقة احتفالية. كان الشيء الوحيد الذي أبهجها هو رؤيتها ليخونين ثانية. يبدو أن هذه النفس البدائية الساذجة لم تحتج إلى وقت طويل للتعلق بمتولي رعايتها. هرعت إليه تريد معانقته، ولكنه أوقفها بهدوء وسألها بصوت كالهمس:

- لوبا، اخبريني... لا تخافي من قول الحقيقة أياً كانت... قالوا لي الآن في المحل إنك مصابة بمرض... تعرفين، بذاك المرض الذي يسمونه المرض الخبيث. إذا كان لديك ولو أدنى قدر من الثقة بي قولي لي يا عزيزتي، أخبريني هل هذا صحيح أما لا؟

تضرجت الفتاة بالحمرة، وغطت وجهها بيديها، وارتمت على المقعد وانفجرت بالبكاء.

- حبيبي! فاسيل فاسيليتش! فاسينكا! وحق الرب! أقسم لك بالرب، لا شيء من هذا على الإطلاق! أنا دائماً كنت حذرة جداً. وكنت أخاف من هذا خوفاً شديداً. وأنا أحبك كثيراً. وكنت قلت لك حتماً - وهنا أمسكت بيديه وضغطت بهما على وجهها المبلل وتابعت تأكيدها له بحرارة صادقة ومضحكة ومؤثرة كطفل يدفع عن نفسه تهمة ظالمة.

وقد صدقها في قرارة نفسه على الفور. وقال بصوت خافت وهو يمسح شعرها:

- أصدقك، يا صغيرتي، لاتنزعجي، ولا تبكي. ولكننا لن نستسلم مرة أخرى لضعفنا. ما حدث قد حدث، ولن نكررهذا بعد الآن.

- كما تريد -غمغمت الفتاة متلعثمة وهي تقبل يديه تارة وجوخ سترته تارة أخرى- إذا كنت إلى هذا الحد لا أعجبك، فطبعاً كما تريد.

ولكن الغواية تكررت من جديد في هذا المساء أيضاً. وظلت تتكرر إلى أن كفت لحظات الخطيئة عن إثارة خجل حارق في نفس ليخونين، وتحولت إلى عادة تمتص الندم وتخمده.

ينبغي أن نوفي ليخونين حقه: لقد فعل كل شيء كي يكفل للوبكا عيشة هادئة رغدة. ولما كان يعرف أنهما سيضطران في جميع الأحوال إلى أن يتركا عليّتهما، علبة الزرازير هذه المرتفعة فوق المدينة كلها، إن لم يكن بسبب ضيقها وكونها غير مريحة، فبسبب طبع العجوز الكساندرا التي تغدو مع كل يوم أكثر شراسة ومماحكة وميلاً إلى المشاجرة، فقد قرر أن يستأجر في طرف المدينة، في حي بورشاغوفكا، شقة صغيرة تتألف من غرفتين ومطبخ. وقد تَسهَّل له استئجار شقة غير غالية، لقاء تسعة روبلات شهرياً دون حطب. وعلى الرغم من أنه كان مضطراً إلى قطع مسافات طويلة من هناك إلى أماكن الدراسة والتدريس، إلاّ انه كان يعتمد بثقة على صحته وقدرته على التحمل، وغالباً ما كان يقول:

- قدماي لي أنا. ولا داعي للإشفاق عليهما.

وكان في الحقيقة فارساً لا يشق له غبار في السير على الأقدام. عمد مرة، على سبيل المزاح، إلى وضع عداد في جيب صداره، وقد بلغت المسافة التي قطعها حتى المساء عشرين فرسخاً[1]، وإذا ما أخذنا بالحسبان طول قدميه غير العادي

---

(١) الفرسخ الروسي يساوي ١,٠٦ كم.

وجدنا أن هذه المسافة تعادل نحو خمسة وعشرين فرسخاً. وكان عليه أن يقطع مسافات لا يستهان بها سيراً على الأقدام، لأن تكاليف حصوله على هوية لوبكا واقتناء بعض المتاع المنزلي ابتلعت كل ما كان قد ربحه مصادفة في ورق اللعب. وكان جرب أن يلعب من جديد، على أن يكون المبلغ ضئيلاً في البداية، لكنه ما لبث أن اقتنع أن نجمه في اللعب دخل الآن برج نحسه.

لم تعد طبيعة علاقته الحقيقية بلوبكا سراً على أحد من رفاقه بالطبع، ولكنه مع ذلك استمر وإياها في تمثيل مهزلة العلاقات الصداقية والأخوية أمامهم. ولسبب ما لم يكن يستطيع، أو أنه لم يكن يريد، أن يدرك أنه لو لم يكذب ويزيف ويتظاهر لكان هذا أكثر حصافة وأكثر فائدة له بكثير. أو ربما كان يعرف ذلك، ولكنه لم يكن يدري كيف يغير النمط الذي استقر وترسخ؟ وكان دوره في العلاقات الحميمية هو، على الدوام، الدور الثانوي، السلبي. فالمبادرة التي تأخذ شكل الملاطفة والمداعبة كانت دائماً تصدر عن لوبكا (لقد ظلت كالسابق تتسمى بلوبكا، ونسي ليخونين تماماً أنه قرأ بنفسه أن اسمها الحقيقي في الهوية هو ايرينا). ولوبكا هذه التي كانت حتى وقت قريب تمنح جسدها عشرات الرجال في اليوم ومئات الرجال في الشهر بفتور أحياناً، ومتكلفة شهوة متأججة أحياناً أخرى، قد تعلقت الآن بليخونين بكل كيانها الأنثوي المحب والغيور، والتحمت به جسداً وعاطفة وأفكاراً. كان الأمير في نظرها مضحكاً وظريفاً، وسولوفيوف المقدام قريباً منها روحياً، وشائقاً مسلياً، وكانت هيبة سيمانوفسكي الطاغية تثير فيها الشعور بخوف تطيّري غامض، أما ليخونين فكان بالنسبة إليها السلطان والإله، وكان في الوقت ذاته، وهذا أفظع ما في الأمر، ملكها الخاص وبهجتها الجسدية.

من الملاحظ منذ القديم أن الرجل الذي استهلك نفسه واهترأ، ونهشته أنياب الأهواء الغرامية ومضغته أضراسها لن يكون بمقدوره أبداً أن يحب حباً قوياً واحداً، وفي الوقت نفسه حباً نقياً متفانياً جارفاً. أما المرأة فلا تحكمها في هذا المضمار قوانين ولا تحدها حدود. وقد تأكدت هذه الملاحظة بصورة خاصة بمثال لوبكا التي كانت

مستعدة لأن تزحف بتلذذ أمام ليخونين وتخدمه كجارية، ولكنها تريد في الوقت ذاته أن يكون امتلاكها إياه أقوى من امتلاكها طاولة ما، أو كلبة، أو قميص نوم. وكان هو يجد نفسه دائماً غير ثابت، ودائماً يسقط أمام ضغط هذا الحب المباغت الذي تحول بسرعة كبيرة من نهير متواضع إلى نهر متدفق فياض. وكان لا يندر أن يفكر بمرارة وتهكم: «كل ليلة ألعب دور يوسف الحسن، ولكن ذاك على الأقل أفلتَ من قبضة السيدة الشبقة تاركاً في يديها قطعة من ثوبه، فمتى أتخلص أنا من نيري هذا؟»

نشبت في نفسه عداوة مكتومة تجاه لوبكا. وراحت تدور في رأسه أكثر فأكثر شتى الخطط الخبيثة للتحرر مما هو فيه. وكان بعضها من الخساسة بحيث أنه عندما كان يتذكرها بعد عدة ساعات أو في اليوم التالي كان يتلوى في داخله من شدة الخجل.

أحياناً كان يفكر بارتياع: «إنني أنحط أخلاقياً وعقلياً! وليس عبثاً ما قرأته في مكان ما أو سمعته من شخص ما عن أن العلاقة بين رجل مثقف وامرأة قليلة الثقافة لا يمكن البتة أن ترفع المرأة إلى مستوى الرجل، بل، بالعكس، تجر الرجل إلى أسفل وتهبط به إلى مستوى المرأة العقلي والأخلاقي».

وبعد أسبوعين لم يعد الأمر يقلق خياله البتة. كان يرضخ إما كرهاً، بعد مداعبات طويلة وتوسلات، أو بدافع الشفقة كما كان يحدث غالباً.

وفي تلك الأثناء كانت لوبكا التي استراحت وأحست بأن تحت قدميها تربة حية حقيقية قد أصبحت تزداد جمالاً بسرعة فائقة، كما يتفتح فجأة بعد مطر غادق ودافئ برعم الزهرة الذي كان بالأمس يحتضر. زايل النمش وجهها الغض، واختفى من عينيها السوداوين تعبير الذهول والحيرة الذي كان يجعلهما تشبهان عيني فرخ غراب صغير، وغدتا صافيتين براقتين، وقوي جسمها وامتلأ بالعافية، وتضرجت شفتاها بالحمرة. بيد أن ليخونين الذي كان يراها كل يوم لم يلاحظ هذا، ولم يكن يصدق عبارات الإطراء التي كان أصحابه يطرونها بها. بل كان يعبس ويقول في سره: «مزاح غبي، يريدون إغاظتي كالصبية الصغار».

ولكن لوبكا كربة منزل كانت أقل من عادية. صحيح أنها كانت تستطيع طبخ حساء ملفوف دسم وكثيف إلى درجة أن الملعقة تقف فيه منتصبة، وإعداد أقراص كفتة ضخمة وشوهاء لا شكل لها، وأنها أتقنت بسرعة لا بأس بها بإشراف ليخونين ذاك الفن العظيم: فن غلي الشاي (الرطل[1] بخمسة وسبعين كوبيكاً)، ولكنها لم تتقدم أكثر من ذلك، ولعل السبب في هذا يعود إلى أن لكل شخص في مضمار كل فن حدوداً قصوى يستحيل عليه تجاوزها. ولكنها بالمقابل كانت تحب جداً شطف الأرضية، وكانت تكرر ذلك كثيراً وبعناية كبيرة حتى أن الشقة سرعان ما أصبحت بؤرة للرطوبة وظهرت فيها دويبة عير القبان[2].

ذات مرة أغرت الدعاية الصحفية ليخونين فاشترى لها بالتقسيط آلة لحبك الجوارب. وكان فن العمل على هذه الآلة التي تَعِدُ، حسبما يقول الإعلان، بربح صافٍ يبلغ ثلاثة روبلات في اليوم، غير معقد بالمرة إلى درجة أن ليخونين وسولوفيوف ونيجيرادزه أتقنوه بسهولة خلال عدة ساعات، بل إن ليخونين استطاع أن يحبك جراباً كاملاً فائق المتانة وذا أبعاد هائلة تجعله يبدو واسعاً حتى بالنسبة إلى أقدام مينين وبوجارسكي[3] الماثلين في الساحة الحمراء في موسكو. ولكن لوبكا لم تستطع بحال من الأحوال أن تمتلك ناصية هذه الحرفة. وكانت عند كل خطأ أو خلل تضطر إلى طلب المساعدة من الرجال. إلاّ أنها بالمقابل تعلمت بسرعة لا بأس بها صنع الأزهار، وخلافاً لرأي سيمانوفسكي كانت تصنعها بأناقة شديدة وذوق مرهف، ولم يمض شهر واحد حتى أقبلت محلات صنع القبعات والمتاجر المختصة على اقتناء أعمالها. وكان أعجب ما في الأمر أنها لم تحتج إلى أكثر من درسين لدى خبيرة اختصاصية، ثم تعلمت الباقي من كتاب التعليم الذاتي مسترشدة فقط

---

(١) الرطل = ٤٠٩,٥ غ.

(٢) دويبة صغيرة كثيرة الأرجل تعيش في الأماكن الرطبة.

(٣) المقصود تمثال مينين وبوجارسكي ذو الأبعاد الضخمة القائم أمام كنيسة فاسيلي الطوباوي في الساحة الحمراء. وهو يمثل البطلين الشعبيين اللذين نظما وقادا القوات الشعبية المسلحة التي حررت موسكو وروسيا من الغزاة البولونيين في عامي ١٦١١ - ١٦١٢. (المترجم)

بالرسوم الملحقة به. ولم يكن بمقدورها أن تنتج ما يزيد ثمنه على روبل في الأسبوع، ولكن هذه النقود كانت على قلّتها مدعاة لاعتزازها، وقد اشترت بأول نصف روبل قبضته منبسم سكائر لليخونين.

بعد مضي عدة سنوات كان ليخونين يعترف بينه وبين نفسه، بحسرة وحنين هادئ، ان تلك الحقبة كانت أكثر حقب حياته هدوءاً وطمأنينة وأنساً سواء في أثناء دراسته الجامعية أو عمله في المحاماة. فقد كان لدى لوبكا هذه ذات الحركات الخرقاء، لوبكا هذه غير الرشيقة، وربما الغبية، روح ما بيتية غريزية، وقدرة ما غير مرئية على أن تخلق حولها جواً مفعماً بالهدوء المشرق المطمئن الهنيء. وإليها بالذات يعود الفضل في جعل شقة ليخونين خلال فترة جد قصيرة مؤئلاً محبباً هادئاً، يشعر فيه رفاقه كافة بالبساطة العفوية والألفة العائلية، ويجدون فيه الراحة النفسية بعد العناء والعوز والجوع والمشاق التي يكابدونها، شأنهم شأن أغلبية طلاب تلك الأيام، في أثناء كفاحهم المرير الذي تضطرهم إليه ظروف الحياة القاسية. كان ليخونين يتذكر بعرفان مفعم بالأسى اندفاعَها الصادق لتقديم الخدمات، وصمتَها المتواضع المتنبه وهي جالسة أمام السماور في تلك الأمسيات التي كانت تزخر بالكلام والجدل والأحلام.

أما التعليم فقد كان يسير ببطء شديد. فجميع أولئك المنوِّرين الأدعياء كانوا يتحدثون مجتمعين ومنفردين عن أن تثقيف العقل البشري، وتربية النفس الإنسانية يجب أن ينطلقا من دوافع الفرد الذاتية، ولكنهم في الواقع كانوا يحشون رأس لوبكا بما يبدو لهم هم بالذات لازماً وضرورياً، ويحاولون أن يذللوا معها تلك العقبات العلمية بالذات التي لا يؤدي تجنبها إلى إلحاق أي ضرر.

كان ليخونين، على سبيل المثال، يرفض تماماً، وهو يعلمها الحساب، تقبُّلَ طريقتها الغريبة، الوحشية، الهمجية، أو، على الأصح، الطفولية البدائية في العد. إذ لم تكن تعد إلاّ بالآحاد والاثنينات والثلاثات والخمسات حصراً. فالرقم «اثنا عشر»، مثلاً، هو عندها ثلاثتان مرتيْن، والرقم «تسعة عشر» هو ثلاث

خمسات واثنيتان. وكانت بطريقتها هذه تعد بسرعة المعداد حتى المئة تقريباً. ولم تكن تقدم على تجاوز هذا الحد، وفي الحقيقة لم يكن ثمة حاجة عملية إلى ذلك. وعبثاً كان ليخونين يسعى لتحويلها إلى الطريقة العشرية في العد. ولم تكن جهوده تؤدي إلاّ إلى جعله يستشيط غضباً، ويصيح في وجه لوبكا التي كانت تنظر إليه صامتة بعينين مفتوحتين على سعتهما، مشدوهتين ومذنبتين، وقد تلاصقت رموشهما من الدمع فبدتا كسهام سوداء طويلة. وقد ساعدتها بنية عقلها النزوية كذلك على البدء باتقان الجمع والضرب بسهولة نسبياً بينما كان الطرح والقسمة بالنسبة إليها سداً لا يمكن اختراقه. ولكنها بالمقابل كانت تستطيع أن تحل بسرعة مدهشة وسهولة وفطنة مختلف الأحاجي الفكاهية الشفوية، وكانت هي نفسها لاتزال تذكر كثيراً جداً من هذه الأحاجي المتداولة منذ مئات السنين في أوساط الفلاحين. بيد أن ذهنها كان ينغلق تماماً أمام الجغرافيا. صحيح أنها كانت أمهر من ليخونين بمئة مرة في تحديد الجهات الأربع في الشارع والحديقة والغرفة -بتأثير الغريزة الفلاحية القديمة- ولكنها كانت ترفض بعناد كروية الأرض ولاتعترف بالأفق، وعندما كانوا يقولون لها إن الكرة الأرضية تدور في الفضاء كانت تكتفي بأن تنخر فحسب. وكانت الخرائط الجغرافية في نظرها مجرد رسوم مشوشة غير مفهومة مطلية بالألوان، إلاّ أن بعض الأشكال كانت تتذكرها بدقة وسرعة. فعندما كان ليخونين يسألها: «أين ايطاليا؟» كانت تجيب بنبرة انتصار: «ها هي. الجزمة» مشيرة بإصبعها إلى شبه الجزيرة الإبنينية. - «السويد والنروج؟» -«الكلب القافز من السطح». -«بحر البلطيق؟» -«الأرملة الجاثية على ركبتيها» -«البحر الأسود؟» -«فردة الحذاء» -«اسبانيا» -«السمين ذو السدارة. ها هو...» وهلم جرا. وفي التاريخ لم تكن الأمور أفضل. لم يفطن ليخونين إلى أن لوبكا ذات النفس الطفولية التواقة إلى التخيل كان يمكن أن تستوعب الأحداث التاريخية بسهولة لو رويت لها كنوادر مضحكة أو قصص بطولية مؤثرة؛ أما هو فقد كان يعاملها كما اعتاد أن يعامل تلاميذ الصف الرابع أو الخامس الذين يدرّسهم بهدف إعدادهم لتقديم الامتحان، ويرهقها بحفظ الأسماء والسنوات. أضف إلى ذلك أنه كان ضيق

الصدر جداً، وغير قادر على تمالك نفسه. وسريع الغضب، وسرعان ما يتعب؛ كما أن الكره المكنون تجاه هذه الفتاة التي شوهت كل حياته على نحو مباغت وغبي، هذا الكره الذي يستتر عادة في أعماقه، ولكنه لا ينفك يستفحل، غدا في أثناء الدروس يندفع إلى الخارج أكثر فأكثر ويتجنٍ أكبر.

في حين أن نيجيرادزه كان يحرز نجاحاً أكبر بكثير كمعلم. كان غيتاره ومندولينه معلقين على الدوام على مسمارين في المطبخ بواسطة شريطتين. وكانت لوبكا تميل إلى الغيتار ذي الصوت الناعم الدافئ أكثر من المندولين ذي الثغاء المعدني الذي يثير الأعصاب. وعندما كان نيجيرادزه يزورهما (ثلاث أو أربع مرات في الأسبوع مساء) كانت تنزع بنفسها الغيتار عن الجدار وتمسحه بمنديلها بعناية وتقدمه له. فيعكف هو بعض الوقت على ضبط أوتاره، ثم يتنحنح ويسترخي بفتور على مسند الكرسي، ويبدأ الغناء بصوت تينور[1] حاد تشوبه بعض البحة ولكن حسن الوقع، منضبط الإيقاع:

صوت القبلة الخائن

انداح في سكون الليل،

القبلة التي تسحر قلبين متقدين،

مباحة للعاشقين

. . . .

خلال لحظة اللقاء. . . .

وفي أثناء ذلك كان يتظاهر بأنه يذوب طرباً لغنائه، ويغمض عينيه ويهز رأسه في المقاطع العاطفية المتأججة، أو يعمد في هنيهات الوقف إلى إبعاد يده اليمنى عن الأوتار، ثم يتحجر فجأة للحظة، ويغرز عينيه الفاترتين النديتين الخروفيتين في

(١) الصادح الحاد: أعلى الأصوات الرجالية.

عيني لوبكا. كان يعرف عدداً لا يحصى من القصائد والأغاني القصيرة والأهازيج الفكاهية القديمة. وكان أكثر ما يعجب لوبكا تلك المقاطع الرباعية الأرمنية عن كَرَبيت التي يعرفها الجميع:

كَرَبيت عنده بوفية

والبوفية فيها سكاكر

والسكاكر عليها صورة

والصورة صورة كربيت

وكان الأمير يعرف عدداً لا نهاية له من هذه المقاطع (وهي تسمى في القفقاس كينتو أوري -أي أغاني الباعة الجوالين)، بيد أن المذهب السخيف فيها جميعاً يظل دائماً هو نفسه:

مرحى، مرحى كاتينكا

كاترين بيتروفنا

لا تبوسيني في خدي

بل بوسيني في قفاي.

وكان نيجيرادزه عندما يغني هذه المقاطع يخفض من صوته دائماً ويرسم على وجهه تعبير الاندهاش الجدي من كَرَبيت، وكانت لوبكا تضحك حتى الألم وانبثاق الدموع والتشنج العصبي. وذات مرة لم تتمالك نفسها واندفعت تغني معه، وجاء غناؤهما منسجماً جداً. وشيئاً فشيئاً، عندما كفت بالتدريج عن الاستحياء منه، أصبحت تشاركه الغناء أكثر فأكثر. وتبين أن لدى لوبكا صوت كونتر التو[1] خفيضاً يتسم على صغر مساحته بعذوبة فائقة لم تنل منها حياتُها السابقة، بما فيها من نزلات برد، ومعاقرة خمر، وإفراط في ممارسة المهنة؛ والأهم من ذلك أن العناية الإلهية قد

---

(١) أخفض الأصوات النسوية.

وهبتها بالمصادفة هبة طريفة تتمثل بامتلاكها قدرة غريزية فطرية على أداء الصوت الثاني بمنتهى الدقة والجمال، وبأصالة لاتخونها البتة. وقد حل وقتٌ في أواخر فترة تعارفهما لم تعد فيه لوبكا هي التي ترجو الأمير، بل أصبح هو الذي يرجوها أن تغني إحدى أغاني الحب الشعبية التي كانت تعرف منها الكثير. وكانت عندئذ تتكئ بمرفقها إلى الطاولة، وتسند رأسها براحتها على طريقة النساء القرويات، وتغني على أنغام موسيقا مرافقةٍ تُعزف بهدوء واهتمام وإتقان:

أوه، سئمت هذه الليالي، أوه، ضجرت منها

ليالي الفراق والبعد عن حبيبي، صديقي

أوه، ألست أنا التي تحامقت

وأغضبت صديقي

عندما قلت له إنه سكير مدمن!

- سكير مدمن! -كان الأمير يردد معها الكلمتين الأخيرتين ويهز بشجن رأسه الجعد المائل إلى جنب، ويجهد الإثنان في أن ينهيا الأغنية بطريقة تجعل الصوتين، وارتعاش الأوتار الذي لايكاد يلحظ، يخفتان شيئاً فشيئاً، بحيث يتعذر تمييز اللحظة التي يتلاشى فيها الصوت ويحل الصمت.

وبالمقابل أخفق الأمير نيجيرادزه إخفاقاً ذريعاً بشأن «إهاب النمر»، قصيدة الشاعر الجورجي الشهير روستافيلي. فجمال القصيدة كان بالنسبة إليه يتجلى، بالطبع، عندما يتلوها بلغته الأم، ولكنه ما ان كان يشرع بالترنم بها متفيهقاً، متقعراً، متنخعاً حتى كانت لوبكا تبدأ تهتز من الضحك الذي تحاول في البداية مقاومته، وتظل هكذا طويلاً إلى أن تنفجر في النهاية بقهقهة طويلة مجلجلة تملأ الغرفة كلها. وعندئذ كان نيجيرادزه يطبق كتاب شاعره المحبوب بغضب، ويشتم لوبكا ملقباً إياها بالحمار والجمل. ولكنهما سرعان ما كانا يتصالحان.

كان يحدث أحياناً أن يصاب نيجيرادزه بنوبات من المرح التيسي المشاكس، فيتظاهر بأنه يريد معانقة لوبكا، ويحملق إليها بعينين تطفحان شهوة مبالغاً فيها، ويهمس بصوت مسرحي مدنف:

- يا روحي أنت! يا أجمل وردة في جنة الله! العسل والحليب يسيلان على شفتيك؛ وأنفاسك ألذ من شذا اللحم المشوي. دعيني أعب حبور النرفانا من كأس شفتيك، آه، يا أطيب فستقة تفليسية لدي!

وكانت هي تضحك، وتغضب، وتضربه على يديه، وتهدده بأنها ستشتكيه إلى ليخونين.

فيفتح الأمير ذراعيه ويقول: فاه! وماذا يعني ليخونين؟ ليخونين صديقي وأخي وصاحبي. ولكن هل يعرف ما هو الحب؟ وهل تفهمون أنتم، يا أهل الشمال، ما هو الحب؟ إننا نحن الجورجيين من خُلِقَ من أجل الحب. انظري يا لوبا! سأريك الآن ما هو الحب ب ب!

ثم يشد قبضتيه، وينحني بجذعه إلى الأمام، ويبدأ بتدوير حدقتيه بوحشية، ويصرف بأسنانه، ويزأر كالأسد زئيراً مخيفاً، مما يجعل لوبكا، على الرغم من أنها تعرف ان هذا مزاح، تمتلئ بخوف طفولي، وتهرب إلى الغرفة الأخرى.

ولكن ينبغي القول إن هذا الفتى الذي كان على العموم ضعيفاً جداً أمام إغراء العلاقات الغرامية العرضية الخفيفة كان قد رضع مع حليب أمه الجورجية الالتزام الثابت بالامتناع عن محرمات أخلاقية معينة، ومراعاة العادات المقدسة التي تحكم العلاقة بزوجة الصديق. ثم إنه كان، لابد، يدرك -وهنا ينبغي القول إن هؤلاء الشرقيين، على الرغم من سذاجتهم الظاهرية، وربما بفضلها بالذات، يمتلكون، متى أرادوا، حساً داخلياً شديد الرهافة -كان يدرك إنه إذا اتخذ من لوبكا عشيقة له، ولو لدقيقة واحدة، سيحْرِم إلى الأبد من الشعور بالألفة العائلية المسائية الهادئة المحببة التي شدّ ما اعتادها. إن هذا الإنسان الذي كان يخاطب كل من في الجامعة تقريباً بصيغة «المفرد»، كان مع ذلك يشعر بأنه وحيد تماماً في هذه المدينة الغريبة، وفي هذا البلد الذي لايزال حتى الآن غريباً عنه!

كان من يتمتع بهذه الدروس أكثر من الجميع هو سولوفيوف. فهذا الإنسان الضخم القوي اللامبالي أخذ ينقاد على نحو ما لا إرادي، ودون أن يلحظ هو نفسه ذلك، لتلك الجاذبية البهية الناعمة الخفية اللامحسوسة التي تنطوي عليها الأنوثة، والتي تستتر في أحيان غير قليلة تحت غطاء شديد الخشونة، وضمن وسط بالغ القساوة والبشاعة. كانت التلميذة تسيطر، والمعلم يطيع. وبحكم خصائص النفس البدائية، ولكن بالمقابل الطازجة، العميقة، الأصيلة، كانت لوبكا تميل إلى عدم الانقياد لمناهج الآخرين، وإلى البحث عن أساليب غريبة خاصة بها. فهي، مثلاً، شأنها شأن كثير من الأطفال، تعلمت الكتابة قبل القراءة. وليست هي، الوادعة والمتساهلة بطبعها، من كان يرفض بعناد عند القراءة ربط الحرف الصوتي بالساكن أو بالعكس، بل إحدى خواص عقلها هي التي كانت ترفض؛ أما في الكتابة فقد كانت تنجح في هذا. وخلافاً لما هو شائع بين التلاميذ كانت تشعر بميل قوي إلى تعلم حسن الخط حسب الخطوط المائلة: كانت تكتب وهي منحنية بشدة فوق الورقة، وتتنهد بعمق، وتنفخ من شدة الجهد على الورقة، وكأنها تحاول إزالة غبار متخيل، وتلعق شفتيها، وتدفع بلسانها باطن خدها الأيمن تارة، والأيسر تارة أخرى. لم يكن سولوفيوف يعارضها في شيء، بل كان يسلك الطرقات التي تشقها غريزتها. وينبغي القول إن مدة الشهر والنصف هذه كانت كافية لأن تتعلق نفسه الضخمة الرحبة الجبارة بهذا المخلوق العرضي الضعيف المؤقت. كان هذا حباً حَدِباً مضحكاً سمحاً مندهشاً بعض الشيء، وعناية حريصة من جانب فيل طيب تجاه فرخ ضعيف عاجز أزغب الحوصلة.

كانت القراءة بالنسبة لكليهما متعة لذيذة، وهنا أيضاً كان ذوق لوبكا هو الذي يتحكم في اختيار الكتب، أما سولوفيوف فكان يكتفي بالسير في الاتجاه الذي يحدده هذا الذوق والمنعرجات التي يسلكها. فلوبكا، على سبيل المثال، تعبت من رواية دون كيشوت ولم تستطع أن تكملها، وانصرفت عنها في النهاية لتستمتع بمتعة

إلى رواية روبنسون كروزو، وقد بكت بغزارة عند مشهد لقائه بأقاربه، ولكن سمات الحياة اليومية الإنكليزية كانت بالنسبة إليها غريبة وغير مفهومة. وقد قرأا تشيخوف أكثر من مرة، وكانت لوبكا تتبين بيسر ودون مشقة جمال لوحاته، وابتسامته وأساه. وكانت قصص الأطفال تمس مشاعرها وتؤثر فيها إلى درجة أن منظرها يغدو مثيراً للبهجة والضحك. وذات مرة قرأ لها سولوفيوف قصة تشيخوف «النوبة» حيث يصور الكاتب، كما معروف، طالباً يذهب أول مرة إلى المحل العمومي، ويصاب في اليوم التالي بنوبة من التشنجات المتأتية عن معاناة نفسية حادة وشعور بالذنب العام. ولم يكن سولوفيوف نفسه يتوقع مثل هذا الانطباع العميق الذي أحدثته القصة في نفسها. فقد انخرطت في البكاء، وراحت تشتم وتضرب كفاً بكف ولا تكف عن الهتاف:

- يا إلهي! من أين يأخذ كل هذا، وما هذه البراعة! بالضبط كما يحدث عندنا!

وأحضر معه مرة كتاباً عنوانه «قصة مانون ليسكو والفارس دي غريو، تأليف الأباتي بريڤو»[1]. وينبغي القول إن هذه كانت أول مرة يقرأ فيها سولوفيوف نفسه هذه الرواية الرائعة، ولكن لوبكا قوّمتها على نحو أعمق منه وأرهف بكثير. إذ إن غياب الحبكة، وسذاجة السرد، والإفراط في العاطفية، وقدَم أسلوب الكتابة، كل هذا مجتمعاً كان يشيع الفتور في نفس سولوفيوف. أما لوبكا فكانت تتلقى التفاصيل السارة والمحزنة والمؤثرة والخفيفة في هذه الرواية العجيبة الخالدة لا بأذنيها فحسب، بل بعينيها أيضاً كما يبدو، وبجماع قلبها المفتوح ببراءة ساذجة.

كان سولوفيوف يقرأ حانياً بشدة رأسه الأشعث الذهبي المضاء بنور مصباح الطاولة فوق الكتاب:

(١) انطوان فرنسوا بريڤو دي ايكزيل (١٦٩٧ -١٧٦٣) كاتب فرنسي صوّر في روايته الشهيرة «قصة مانون ليسكو والفارس دي غريو» (١٧٣١) مأساة الحب في المجتمع القائم على اللامساواة الاجتماعية. (المترجم).

«نسينا في سين -ديني عزمنا على أن نتكلل، خرقنا قوانين الكنيسة، ودون أن نفكر في هذا، أصبحنا زوجين».

- ما هذا الذي فعلاه؟ يعني على هواهما؟ من دون كاهن؟ هكذا؟!

سألت لوبكا بقلق تاركة العمل في أزهارها الاصطناعية.

- طبعاً. وماذا في ذلك؟ الحب الحر، ولا شيء سواه. مثلكما أنت وليخونين.

- مثلي أنا! لا، هذه حالة أخرى تماماً. لقد أخذني، أنت نفسك تعرف من أين. بينما هي فتاة عذراء ونبيلة. إنّ تصرفه على هذا الشكل سفالة منه. وصدقني يا سولوفيوف، إنه فيما بعد سيهجرها حتماً. يا للفتاة المسكينة! ايه، ايه، تابع القراءة.

ولكن بعد بضع صفحات تحولت شفقة لوبكا وعواطفها كلها من جانب مانون إلى جانب الفارس المخدوع

«كانت زيارات السيد دي. ب. ومغادرته خلسة تثير حيرتي. كما انني تذكرت مشتريات مانون غير الكبيرة التي تفوق امكاناتنا المادية. كل هذا كانت تفوح منه رائحة سخاء عشيق جديد. ولكن لا، لا، -كنت أردد بيني وبين نفسي- من المستحيل أن تخونني مانون! هي تعرف انني أعيش من أجلها فقط. إنها تعرف حق المعرفة انني أعبدها».

هتفت لوبكا: -آه، غبي، غبي! أليس من الواضح تماماً انها تعيش كمحظية على حساب هذا الغني! آه، يا لها من فاسدة!

وكلما كان مضمون الرواية يزداد تكشفاً كان تجاوب لوبكا معها يزداد حيوية وحماسة. لم تعترض البتة على أن مانون كانت تسلب رعاتها الجدد أموالهم بمساعدة عشيقها وأخيها، وعلى أن دي غريو كان يغش بورق اللعب في أوكار

القمار، ولكن كل خيانة جديدة كانت تجعلها تستشيط غضباً، وكانت معاناة الفارس وآلامه تدفع الدموع إلى عينيها. سألت ذات مرة:

- سولوفيوف، عزيزي، مَن هو مؤلف هذه القصة؟

- إنه كاهن فرنسي

- لم يكن روسياً؟

- لا، قلت لك إنه فرنسي. ألا ترين أن كل شيء عنده فرنسي: المدن فرنسية، والناس أسماؤهم فرنسية.

- أنت تقول إنه كان كاهناً؟ فمن أين عرف إذاً كل هذا؟

- لقد عرفه.. هكذا. من قبل كان شخصاً مدنياً عادياً، من النبلاء، وبعد ذلك أصبح راهباً. وقد شاهد في حياته أشياء كثيرة. وفيما بعد ترك الرهبنة وعاد ثانية إلى الحياة المدنية. على كل هنا في مقدمة الكتاب كتبوا عنه كل شيء بالتفصيل.

قرأ لها سيرة الأباتي بريڤو، وأصغت إليه لوبكا بانتباه، وكانت في أثناء ذلك تهز رأسها بحركة ذات مغزى، وتسأل في بعض الأحيان عما لم تفهمه، وعندما انتهى قالت بصوت ممطوط وهي مستغرقة في التفكير:

- هكذا كان إذاً! إن ما كتبه جميل جداً. ولكن لماذا هي منحطة هكذا؟ فهو يحبها بقوة، ويحبها مدى الحياة، بينما هي تخونه باستمرار.

- وماذا باليد يا لوبوتشكا؟ هي أيضاً كانت تحبه، ولكنها كانت فتاة فارغة، طائشة، لا يهمها سوى الملابس، وخيولها الخاصة، والألماس.

قالت لوبكا بحنق وهي تضرب قبضة بقبضة:

- لو كان الأمر لي لسحقتها سحقاً، هذه المنحطة! وهل يسمى هذا حباً؟! إذا أنت أحببت شخصاً، فكل شيء منه يجب أن يكون محبباً إليك. إذا أخذوه إلى

السجن، يجب أن تذهب معه إلى السجن. وإذا صار لصاً يجب أن تساعده. وإذا صار شحاذاً عليك أن تكون معه. وما هَمَّ إذا كنت لا تجد ما تقتات به سوى كسرة خبز أسود مادام هناك حب؟ إنها منحطة وحقيرة! ولو كنت مكانه لهجرتها، أو لكنت، بدلاً من أن أنتحب، انهلت عليها ضرباً وتركتها شهراً كاملاً تداري كدماتها.. السافلة!

ظلت طويلاً لا تستطيع أن تسمع نهاية القصة: كانت كل هنيهة تنفجر باكية بدموع حارة صادقة فتتوقف القراءة، ولم يستطيعا إنهاء الفصل الأخير سوى على أربع دفعات. وقد اغرورقت عينا القارئ نفسه بالدموع أكثر من مرة في أثناء ذلك.

المصائب والنكبات التي حلت بالحبيبين في السجن، وإكراه مانون على السفر إلى أميركا، وتضحية دي غريو ولحاقه بها طوعاً، كل هذا استحوذ على خيال لوبكا وهزها حتى الأعماق، إلى درجة أنها كانت تنسى إبداء ملاحظاتها. وكانت وهي تصغي إلى قصة موت مانون الهادئ الرائع وسط السهل المقفر تجلس دون حراك، وقد شدت ذراعيها إلى صدرها، وراحت تنظر إلى ضوء المصباح والدموع تنهمر بغزارة من عينيها المفتوحتين، وتسقط كالمطر على الطاولة. ولكن عندما شرع الفارس دي غريو الذي ظل يومين مستلقياً بجانب جثة غاليته مانون دون أن يحول شفتيه عن يديها ووجهها، عندما شرع أخيراً بحفر قبر لها بالقطعة المتبقية من سيفه المكسور، انخرطت لوبكا في بكاء شديد أفزع سولوفيوف وجعله يسارع لإحضار ماء. وبعد أن هدأت قليلاً ظلت طويلاً تنشج وطفقت تغمغم وشفتاها المنتفختان ترتعشان:

- آخ! ما أتعس هذه الحياة التي عاشاها! وما أمرّ هذا المصير! ولا أدري على من أُشفق الآن أكثر: عليه أم عليها. قل لي يا عزيزي سولوفيوف: أحقاً هكذا يحدث دائماً؟ ما ان يعشق رجلٌ امرأةً وتعشقه، حتى يعاقبهما الرب لا محالة، لماذا يحدث هذا يا عزيزي؟ لماذا؟

١٧

ولكن إذا كان الأمير الجورجي وسولوفيوف الطيب القلب يمثلان في هذه القضية الطريفة -قضية تثقيف عقل لوبكا ونفسها- عنصراً مخففاً لحدة الأشواك التي تنبتها مصاعب الحياة اليومية، وإذا كانت لوبكا تغفر لليخونين مماحكته الصارمة كرمى أول حب صادق لا نهائي يملأ قلبها، وتغفرها له بطيب خاطر، كما كانت ستغفر له السباب أو الضرب أو أية جريمة خطيرة، فإن دروس سيمانوفسكي كانت بالنسبة إليها عذاباً حقيقياً وعبئاً مديداً مستمراً. وينبغي القول إنه كان في دروسه، كما لو للنكاية، أكثر انتظاماً ودقة بكثير من أي مدرس يعمل لقاء تعويض أسبوعي.

كان سيمانوفسكي هذا، بثبات آرائه التي لاتقبل الدحض، وثقة نبرته، وتعليمية لهجته، يسلب لوبكا المسكينة إرادتها، ويشل نفسيتها، كفعله في أثناء الاجتماعات الجامعية، أو اللقاءات الجماهيرية، عندما يُخضع لتأثيره عقول المبتدئين المتهيبة الخجولة. لقد كان خطيباً في الاجتماعات الجماهيرية، وعضواً بارزاً في لجان تنظيم المطاعم الطلابية، وكان يشارك في كتابة المحاضرات وطباعتها وإصدارها، ويُنتخب عريفاً للصف، وكان، أخيراً، يساهم مساهمة فعالة جداً في صندوق التسليف الطلابي. كان من أولئك الناس الذين يصبحون بعد تركهم مقاعد الدراسة زعماء أحزاب، وذوي سلطة لا محدودة على الضمائر النقية المتفانية، ويقضون حقبة اكتسابهم خبرة سياسية في مكان ما كبلدة تشوخلوما مثلاً، جاذبين بشدة انتباه روسيا كلها إلى وضعهم البطولي البائس، ولا يلبثون بعد ذلك أن يستغلوا ما ضيهم ببراعة لاتُضاهى، ويضمنوا لأنفسهم مستقبلاً باهراً بفضل نشاطهم الواسع في مجال المحاماة، أو انتخابهم نواباً، أو زواجهم المقترن بتملك قطعة كبيرة من الأراضي الخصبة، والعمل في المجلس البلدي. ومن ثم يبدؤون الانحراف بحذر نحو اليمين، أو على الأصح يبدؤون الانسلاخ من جلودهم دون أن يلحظوا هم أنفسهم ذلك، وبالطبع، دون أن يلحظ ذلك الآخرون بالمرة، ويظلون على ذلك إلى أن يربّوا كروشاً، ويصابوا بالنقرس ومرض الكبد. وعندئذ

يشرعون في التذمر من العالم كله، ويدّعون ان الناس لم يفهموهم، وان زمنهم كان زمن المثل العليا المقدسة. وهم يتصرفون في حياتهم العائلية كطغاة مستبدين، ولا يندر أن يعملوا بالربا.

كان طريق تثقيف عقل لوبكا ونفسها واضحاً بالنسبة إليه كما هو واضح وغير قابل للدحض كل ما كان ينوي فعله؛ وقد أراد في البداية أن يثير اهتمامها بالتجارب الكيميائية والفيزيائية. كان يقول لنفسه: «العقل الأنثوي البكر سينبهر، وعندئذ سأستحوذ على انتباهها، وأنتقل من الترهات والحيل البهلوانية إلى ما سيقودها نحو مركز المعرفة العالمية، حيث لامكان للخرافات والخزعبلات، وحيث لايوجد سوى المجال الرحب لإجراء التجارب على الطبيعة».

وينبغي القول إنه لم يكن منطقياً مع نفسه في تدريسه. وكان يحضر معه كل مايقع تحت يده، مما كان يثير دهشة لوبكا. فقد أحضر لها مرة سهم ألعاب نارية كبيراً صنعه بنفسه، يتألف من أنبوب طويل من الكرتون مملوء بالبارود ومثنى على شكل هارمونيكا، ومربوط ربطاً وثيقاً بشريط مشدود عرضانياً. وعندما أشعله راح الأنبوب يقفز في المطبخ وفي غرفة النوم، وظل هكذا مدة طويلة مصدراً فرقعة، ومالئاً الشقة بالدخان والروائح الكريهة. بيد أن هذا لم يثر دهشة لوبكا تقريباً، وقالت إن هذا ليس أكثر من سهم ناري عادي، وإنها رأت مثله من قبل، وإن أمثال هذه الأشياء لاتدهشها. ولكنها طلبت منه الإذن بفتح النافذة. وقد أحضر بعد ذلك قارورة زجاجية كبيرة، وورقة رصاصية، وقلفونة[1]، وقطعة من القماش الخفيف الذي يسمونه «ذيل الهرة» وصنع منها وعاء ليدن[2]. وبالرغم من أن الشحنة كانت ضعيفة إلا انها كانت محسوسة. وقد صاحت لوبكا عندما شعرت بنقرة جافة في خنصرها:

- فليأخذك ابليس، أيها الشيطان!

---

(١) مادة هشة من صمغ الصنوبر.

(٢) وعاء ليدن: سلَف المكثفات الكهربائية المعاصرة (نسبة إلى مدينة ليدن الهولندية)

وقام سيمانوفسكي فيما بعد بعملية الحصول على الأوكسجين بواسطة ثاني أوكسيد المنغنيز المسخن المخلوط بالرمل، وقارورة صيدلانية صغيرة، وحبل من مادة الغوتابيرشا[1] ممتد من كوب ايسمارخ[2]، وطست مملوء بالماء، ومرطبان مربى فارغ. وقد توهجت الفلينة المشتعلة والفحم والسلك في المرطبان بنور باهر إلى حد يؤلم العين. فطفقت لوبكا تصفق وتزعق بابتهاج شديد:

- مرة أخرى أيها البروفيسور! مرة أخرى، مرة أخرى من فضلك!

ولكن عندما مزج سيمانوفسكي بعضاً من الهيدروجين والأوكسجين داخل زجاجة شمبانيا فارغة، ولف الزجاجة بمنشفة من باب الحيطة، وأمر لوبكا أن تقرب فوهة الزجاجة من شمعة مشتعلة، فدوّى انفجار يجعلك تظن أن أربعة مدافع قد أُطلقت قذائفها معاً، وتساقطت من شدته قطع من طينة السقف، عندئذ أصيبت لوبكا بالذعر، ولم تسترد رباطة جأشها إلاّ بصعوبة، وقالت بعد ذلك بشفتين مرتعشتين، ولكن بلهجة تنم على الاعتزاز بالنفس: - اعذرني من فضلك، ولكن بما أن لي الآن شقتي الخاصة بي، ولم أعد من أولئك الفتيات بالمرة، بل امرأة محترمة، فإنني أرجو ألاّ تقوم عندي بعد الآن بمثل هذه الأعمال الشنيعة. كنت أظن أنك كإنسان ذكي ومثقف لا تتصرف إلاّ برصانة ونبل، فإذا بك لاتقوم إلاّ بالحماقات. هذا يمكن أن يودي بك إلى السجن.

وفيما بعد، عندما باتت هذا الأحداث من ذكريات الماضي البعيد كانت لوبكا تروي لمحادثيها انها كانت تعرف طالباً يصنع الديناميت في حضورها.

وعلى كل فإن سيمانوفسكي الغامض هذا، الذي كان يتمتع بنفوذ كبير في وسطه الشبابي، حيث كان يتعامل في أغلب الأحيان مع النظرية، والذي بدا أخرق عندما وجد نفسه يجري تجربة عملية على نفس حية، لابد انه كان، في الحصيلة

---

(١) غوتابيرشا: مادة جلدية تتلدن بالحرارة، تتكون من هيدرو كربون غاتا مع بعض الراتنج الذي يحصلون عليه من العصارة اللبنية لأشجار سبوتية معينة.

(٢) كوب خاص كان يستخدم لأغراض طبية.

النهائية، غبياً، ولكنه كان يستطيع أن يخفي ببراعة هذه الصفة التي هي الصفة الوحيدة الصادقة لشخصيته الحقيقية.

وعندما مُني بالإخفاق في العلومْ التطبيقية انتقل على الفور إلى الميتافيزيكا. وقد صرح للوبكا مرة بلهجة مفرطة في الثقة بالنفس وبنبرة لاتدع أي مجال للاعتراض ان الاله لا وجود له، وانه مستعد للبرهنة على ذلك خلال خمس دقائق، فقفزت لوبكا من مكانها وقالت له بحزم إنها، وإن كانت في السابق مومساً، تؤمن بالاله ولاتسمح لأحد بأن ينال منه بحضورها، وانه إذا استمر في هذه الحماقات فإنها ستشكوه إلى فاسيلي فاسيليفتش. وأردفت بصوت باكٍ:

- وسأقول له أيضاً إنك، بدلاً من أن تعلمني، تثرثر بكلام سخيف، وتتفوه بكلمات قبيحة، وتظل طوال الوقت واضعاً يدك على ركبتي، وهذا بعيد كل البعد عن الشرف.

ولأول مرة منذ بداية تعارفهما ابتعدت بحركة مفاجئة عن معلمها الذي كانت طوال الوقت تهابه وتخجل منه.

وبالرغم من أن سيمانوفسكي مني بعدة إخفاقات إلاّ انه استمر يعمل بعناد على التأثير في عقل لوبكا وخيالها. حاول أن يشرح لها نظرية أصل الأنواع بدءاً من الأميبا وانتهاء بنابليون.

وفيما كانت لوبكا تصغي إليه بانتباه كانت تطل من عينيها نظرة متوسلة تقول: «متى ستكف عن هذا في النهاية؟» تثاءبت في منديلها ثم عللت ذلك بلهجة المذنب: «اعذرني، هذا يحدث معي بسبب ضعف الأعصاب». ولم يكن ماركس بأسعد حظاً: فالبضاعة، وفائض القيمة، وصاحب المصنع، والعامل، المتحولون جميعاً إلى صيغ جبرية لم يكونوا في نظر لوبكا أكثر من أصوات لا معنى لها تهز الهواء، وكانت، وهي الصادقة جداً مع نفسها، تهب من مكانها بسرور في كل مرة تسمع فيها ما يجعلها تعتقد ان حساء الشوندر قد غلى، أو أن الماء في السماور يوشك أن يفور.

لايمكننا القول إن سيمانوفسكي لم يكن يحظى بنجاح لدى النساء. فثقته المفرطة بنفسه، ولهجته الرزينة القاطعة كانتا تؤثران دائماً في النفوس البسيطة، ولاسيما النفوس الطازجة الساذجة السزيعة التصديق. وكان يتخلص من علاقاته الطويلة بمنتهى السهولة دائماً: فإما أن قدره يدعوه لأداء رسالة خطيرة كبرى تضمحل أمامها العلاقات العائلية والغرامية، أو يتظاهر بأنه شخص خارق فوق البشر، وكل شيء له مباح (آه يا نيتشيه، منذ زمن بعيد أساؤوا تفسيرك لتلاميذ المدارس على نحو شائن!) كانت مقاومة لوبكا السلبية التي لاتكاد تلحظ، ولكنْ المراوغة بعناد، تثير حنقه وتقلقه. وكان أكثر ما يثيره ويستفزه أن الفتاة كانت من قبل في متناول الجميع، وكانت مستعدة لأن تمنح حبها في يوم واحد عدة رجال على التوالي لقاء روبلين من كل واحد، وها هي الآن تلعب فجأة لعبة الحب الشريف المنزه عن الغرض. كان يقول: «هراء. هذا غير ممكن. إنها تتصنع. وربما لم أجد الأسلوب المناسب للتعامل معها».

وفي كل يوم كان يتشدد أكثر في طلباته، ويزيد من صرامته ومماحكته. وكان يعتمد في أثناء ذلك على نفوذه الدائم الذي يرهب الفكر ويسحق الإرادة، والذي قلما خانه، وأغلب الظن أن اعتماده عليه لم يكن يمليه عليه الوعي، بل العادة.

ذات مرة اشتكته لوبكا إلى ليخونين:

- إنه، يا فاسيلي فاسيليفتش، صارم جداً معي، وأنا لا أفهم ما يقول، ولاأريد أن أستمر في التعلم معه.

وقد هدّأها ليخونين بصعوبة وبعد جهد كبير، ولكنه مع ذلك فاتح سيمانوفسكي في الأمر، فأجابه هذا ببرود:

- كما تريد، يا عزيزي، إذا كانت طريقتي لا تعجبك أو لاتعجب لوبا فإنني مستعد للتخلي. إن مهمتي تقتصر على أن أُدخل في عملية تعليمها عنصر الانضباط الحقيقي. وإذا كان هناك شيء لا تفهمه، فإنني أجبرها على حفظه عن ظهر قلب. ولكن هذا سينتهي مع الزمن. هذا أمر لابد منه. تذكّرْ يا ليخونين كم كان صعباً

علينا الانتقال من الحساب إلى الجبر، عندما كانوا يجبروننا على استبدال الأرقام البسيطة بالحروف دون أن نعرف لماذا يجب أن نفعل ذلك. كما لم نكن نعرف لماذا كانوا يعلموننا النحو والصرف، بدلاً من أن يوصونا، ببساطة، بكتابة القصص والأشعار بأنفسنا.

وفي اليوم التالي قال لها وهو ينحني بشدة تحت غطاء المصباح المعلق، مقترباً من جسمها، ومتشمماً صدرها وتحت إبطيها:

- ارسمي مثلثاً... نعم... هكذا وهكذا. وسأكتب أنا في الأعلى: «الحب». اكتبي أنت فقط حرف «ح»، ثم اكتبي تحته حرفي «ر»، «م». وهكذا ستكون لدينا جملة: حب الرجل والمرأة. وبِسَمْت صارم وثابت كسمت قدماء الكهنة راح يهذر بأحاديث جنسية مختلفة، وأنهى كلامه بشكل مفاجئ تقريباً:

- وهكذا يجب أن تعلمي يا لوبا أن الرغبة في الحب هي كالرغبة في الطعام والشراب والتنفس.

وضغط بشدة على فخذها فوق الركبة بكثير، فارتبكت ثانية، وحاولت بطريقة لاتكاد تُلحظ إبعاد قدمها بالتدريج كيلا تغضبه.

- قولي لي: هل ستنزعل أختك مثلاً أو أمك أو زوجك إذا أنت لم تتغدي بالمصادفة في المنزل، بل عرجت على مطعم أو كافتيريا لتكسري حدة جوعك. والحب أيضاً هكذا. لا أكثر ولا أقل. لذة فيزيولوجية. ربما كانت أقوى وأكثر حدة من سواها، ولكن لاشيء أكثر من هذا. فلنقل على سبيل المثال إنني الآن أريدك كامرأة، وأنت...

- دعك من هذا أيها السيد -قاطعته لوبكا بانزعاج- ما لك لاتتحدث طوال الوقت إلاّ عن هذا الموضوع. تعيد وتكرر أغنية الشيطان. قلنا لك: لا، وألف لا. أتظنني لا أرى إلى أين تريد أن تصل؟ ولكنني لن أوافق على الخيانة مهما حصل، لأن فاسيلي فاسيليفتش هو ولي نعمتي، وأنا أقدسه بروحي كلها... أما أنت فإنك تنفرني منك بسخافاتك هذه.

ومرة سبّب للوبكا -انطلاقاً من مبادئه النظرية كذلك- إزعاجاً شديداً وفاضحاً. فقد كان الحديث قد شاع في الجامعة منذ مدة طويلة عن أن ليخونين قد أنقذ فتاة من أحد المحال العمومية، وهو الآن عاكف على إحيائها أخلاقياً من جديد. وكان من الطبيعي أن يصل هذا الحديث إلى أسماع الطالبات اللواتي يتشاركن في الحلقات الطلابية. وذات مرة عمد سيمانوفسكي ذاته، ولا أحد غيره، إلى اصطحاب طالبتي طب، وطالبة تاريخ، وشاعرة مبتدئة كانت، بالمناسبة، تكتب مقالات نقدية أيضاً، وعرّفهن عليها بأكبر قدر من الجدية والغباء. قال وهو يشير بيده إلى الضيوف ثم إلى لوبكا: -هيا، تعارفن، أيتها الرفيقات. إنك يا لوبا ستجدين فيهن صديقات حقيقيات، سيساعدنك في طريقك النيّرة، وأنتن، أيتها الرفيقات ليزا وناديا وساشا وراحيل ستكونن كالأخوات الكبيرات لإنسانة تخلصت لتوها من ذاك الظلام الرهيب الذي يلقي النظامُ الاجتماعي المرأةَ المعاصرة في غياهبه.

ربما لم يكن هذا ما قاله بالضبط، ولكنه شبيه به على أية حال. تضرجت لوبكا بالحمرة، ومدت يدها المضمومة الأصابع معاً بطريقة خرقاء نحو الفتيات المرتديات بلوزات ملونة، والمتمنطقات بأحزمة جلدية. وضيفتهن بالشاي مع المربى، وقدمت لهن السكائر، ولكنها، رغم الدعوات الحارة، رفضت رفضاً قاطعاً أن تجلس في حضرتهن. وكانت تتكلم بتأدب واحترام شديدين. وعندما أسقطت إحداهن منديلها على الأرض، اندفعت لوبكا بسرعة لالتقاطه.

إحدى الفتيات، وهي حمراء سمينة ذات صوت غليظ، وليس لها في وجهها سوى وجنتين حمراوين يطل من بينهما على نحو مضحك ما يشبه الأنف الأخنس، وتومض من العمق عينان سوداوان صغيرتان كزبيبتين، كانت لاتنفك تتفرس لوبكا من رأسها إلى قدميها، وكأنها تتأملها عبر عدسة مكبرة بنظرة لاتعبر عن شيء، ولكنها تضمر الاحتقار. قالت لوبكا في سرها بلهجة المذنبة: «ولكنني لم أنتزع منها أحداً». بيد أن فتاة أخرى بلغت بها قلة اللباقة حداً جعلها -ربما للمرة

الأولى بالنسبة لها وللمرة المئة بالنسبة للوبكا- تبدأ الحديث عن الظروف التي دفعت لوبكا إلى طريق الدعارة. كانت الفتاة كثيرة الحركة، شاحبة اللون، جميلة جداً ورشيقة، وذات شعر أشقر جعد كثيف، مما يجعلها تبدو كقطة مدللة، بل إن لها بالفعل شريطة وردية قطنية حول عنقها... قالت:

- والآن أخبرينا: من هو ذاك النذل الذي كان أول من... ايه، أنت تفهمينني؟

لمعت في ذهن لوبكا بسرعة صورتا صديقتيها السابقتين: جينكا وتمارا، العزيزتي النفس والجريئتين والسريعتي البديهة -أوه، إنهما أذكى بكثير من هؤلاء الفتيات- وفجأة، ودون أن تتوقع حتى هي نفسها ذلك، قالت بنبرة حادة:

- كانوا كثراً. وقد نسيت الآن أسماءهم. كولكا، وميتكا، وفولودكا، وسيريوجكا، وجورجيك، وتروشكا، وبيتكا، وأيضاً كوزكا وغوسكا مع مجموعتهما، وماالذي يهمك في هذا؟

- نعم... لا... يعني أنا، كإنسان يتعاطف معك تماماً...

- وأنت هل لديك عشيق؟

- عفواً، أنا لا أفهم ما تقولين. أيها السادة، حان وقت الذهاب.

- ماذا يعني أنك لاتفهمين؟ هل نمت مع رجل في وقت من الأوقات؟

- أيها الرفيق سيمانوفسكي، لم أكن أتوقع منك أن تأتي بنا إلى مثل هذه المرأة. شكراً لك. هذا لطف خارق من جانبك!

كان الصعب على لوبكا هو الخطوة الأولى فقط، فقد كانت من ذوي الطبائع الذين يصبرون طويلاً، ثم يثورون دفعة واحدة، وعندئذ كان يتعذر أن تتعرف فيها على تلك الفتاة الشديدة التهيب في العادة. صاحت وهي تتميز غيظاً:

– أنا أعرف! أعرف أنكن مثلي! ولكن عندكن آباء وأمهات، وحياة ميسورة، وبمقدوركن، إذا دعت الحاجة، أن تقضين على الطفل الذي تحملنه؛ كثيرات يفعلن هذا. ولو كنتن في مكاني -عندما لم أكن أجد ما آكله، وعندما كنت بنتاً صغيرة لا أفهم شيئاً لأنني كنت أمية، والرجال يحيطون بي من كل جانب ويتحرشون بي كالكلاب الشبقة- لكنتن أنتن أيضاً في المحل العمومي! عيب عليكن أن تجعلن من فتاة مسكينة موضعاً لسخريتكن، هل تسمعن!

سيمانوفسكي الذي وجد نفسه في ورطة نطق ببضع كلمات مواساة عامة بصوت باس رصين، كذاك الذي كان يتكلم به الآباء الأفاضل في الكوميديات القديمة، وغادر مصطحباً فتياته.

ولكن كان مقدراً له أن يلعب دوراً آخر جد مخجل ومؤلم، وكان هو الدور الأخير له في الحياة التي عاشتها لوبكا في رحاب الحرية.

كانت الفتاة قد اشتكت إلى ليخونين منذ مدة طويلة من أن وجود سيمانوفسكي يسبب لها الضيق. بيد أن ذاك لم يلق بالاً إلى هذه التفاهات النسوية: فقد كان التأثير المغنطيسي المتوهم الذي يمارسه عليه هذا الانسان الآمر بتفيهقه الفارغ جد قوي. وثمة تأثيرات يكون التحرر منها صعباً، ويكاد يكون متعذراً. ومن ناحية أخرى كان ليخونين قد ضاق ذرعاً منذ مدة طويلة بمعاشرة لوبكا. وغالباً ما كان يقول في نفسه: «إنها تفترس حياتي، إنني أتحول إلى شخص مبتذل وغبي، وقد ذبت في الفضيلة الحمقاء؛ وسينتهي الأمر بي إلى الزواج منها، والعمل في مديرية الضرائب أو دائرة الوصاية، أو في التعليم، وسأقبض رشاوى، وأغتاب الناس، وأتحول إلى شخص ريفي قميء مقرف. فأين أحلامي عن سلطان العقل، وجمال الحياة، والحب الانساني العام، واجتراح المآثر؟». وكان أحياناً يقول هذا بصوت عال وهو يشد شعر رأسه، ولذا فبدلاً من أن ينظر في شكاوى لوبكا بإمعان، كان يثور ويصرخ ويخبط الأرض بقدميه، وكانت لوبكا الصبورة الوديعة تصمت وتنسحب إلى المطبخ لتفرج كربها بالبكاء. والآن أصبح غالباً ما يقول لها في أوقات الصلح التي تعقب المشاحنات العائلية:

- عزيزتي لوبكا، نحن لانناسب بعضنا بعضاً. افهمي هذا. انظري: هاك مئة روبل وعودي إلى بيتك. أهلك سيستقبلونك كابنة لهم. عيشي، وتعرفي على ما حولك. وأنا سآتي في طلبك بعد ستة أشهر. ستستريحين، وطبعاً كل القذارة والبشاعة اللتين زَرَعَتْهما فيك المدينة ستزولان، ستموتان. وستبدئين حياة جديدة مستقلة، دون أية مساعدة، وحيدة وعزيزة!

ولكن ماذا يُمكنَ أن تفعل مع امرأة أحبت لأول مرة، وطبعاً لآخر مرة كما يبدو لها؟ أيمكن أن تقنعها بضرورة الفراق؟ وهل ثمة منطق يمكن أن تصغي إليه؟

مع أن ليخونين كان يجلّ دائماً الحزم والثبات اللذين تتسم بهما كلمات سيمانوفسكي وقراراته، إلاّ أنه خمّن وأدرك بحسه حقيقة موقفه من لوبكا. وفي غمرة اندفاعه وراء رغبته في التحرر وإلقاء هذا العبء العرضي المرهق عن كاهله وجد نفسه يحوم حول فكرة دنيئة: «إنها تعجب سيمانوفسكي، وأي فرق بالنسبة إليها: أكان هو أم كنت أنا أم أي شخص ثالث؟ فلأتفاهم معه بصراحة، وأتنازل له عن لوبكا رفاقياً. ولكنها لن تذهب معه، هذه الغبية. وستبدأ بالزعيق». وتابع التفكير: «. . . أو أفاجئهما وهما في وضع ما حاسم . . . فأثير ضجة، وأسبب فضيحة . . . ثم أصطنع خطوة نبيلة . . . وبعض النقود . . . والابتعاد».

وغالباً ما أصبح الآن يتغيب عن البيت عدة أيام، وعندما يعود يعيش ساعات من العذاب وسط الاستجوابات النسوية، والمشاهد الدرامية، والدموع، وحتى النوبات الهستيرية. وأحياناً كانت لوبكا تلاحقه خفية عندما يخرج من البيت، وتتوقف قبالة مدخل البناء الذي يلجه، وتنتظر عودته ساعات كاملة لتعاتبه وهي تبكي في الشارع. ومع أنها لم تكن تجيد القراءة إلاّ أنها كانت تتسلم رسائله دون علمه، وتحتفظ بها في خزانتها مع السكر والشاي والليمون وسوى ذلك من الأشياء التافهة، دون أن تتجرأ على طلب المساعدة من الأمير أو سولوفيوف لمعرفة محتواها. وقد بلغ بها الأمر إلى تهديده في لحظات الغضب بحمض الكبريت. وكان ليخونين يفكر بينه وبين نفسه في لحظات رسم «الخطط الغادرة»: «فليأخذها

الشيطان؛ أياً كان الأمر، وحتى إذا لم يكن بينهما شيء، مع ذلك سأفتعل مشهداً رهيباً له ولها». وكان يقول في سره بلهجة خطابية: «آ، هكذا إذاً؟.. لقد آويتك واحتضنتك بحنان، والآن، ماذا أرى؟ تجازينني بجحود أسود... وأنت، أفضل رفيق لدي، اعتديت على سعادتي الوحيدة!... أوه، لا، لا، ابقيا معاً، أنا سأبتعد وعيناي مليئتان بالدموع. أرى انه لالزوم لي بينكما! لاأريد أن أقف عقبة في طريق حبكما، وهلمجرا، وهلمجرا...»

هذه الأحلام، وهذه الخطط المضمرة، الخاطفة والعرضية والخسيسة في جوهرها -التي لا يعترف بها أصحابها فيما بعد حتى لأنفسهم- تحققت فجأة هي بالذات، دون غيرها. كان سولوفيوف يعطي درسه. وقد غمرته سعادة كبرى عندما استطاعت لوبكا في نهاية المطاف أن تقرأ دون تلعثم تقريباً: «المحراث جيد عند ميخي، وجيد أيضاً عند سيسوي... سنونو.. أرجوحة... الأطفال يحبون الرب...»، وكمكافأة على ذلك قرأ لها بصوت عالٍ حكاية «التاجر كالاشنيكوف والحارس كيريبييفتش»، وراحت لوبكا تقفز في مقعدها وتصفق بيديها من شدة الطرب. فقد أسرها جمال هذا العمل البطولي الفخم ولكن لم يتح لها أن تعبر عن انطباعاتها كاملة. فقد كان سولوفيوف يتعجل للذهاب إلى لقاء عمل. وفي اللحظة نفسها التي غادر فيها وصل سيمانوفسكي وتبادلا التحية عند الباب. استطال وجه لوبكا وتبرطمت شفتاها من الغم؛ ففي الفترة الأخيرة أصبح هذا المعلم المتحذلق والذكَر الفظ يثير اشمئزازها إلى أبعد حد.

وقد شرع هذه المرة يلقي عليها محاضرة يزعم فيها انه لايوجد بالنسبة للإنسان قوانين، ولا حقوق، ولا واجبات، ولا مروءة، ولا نذالة، وان الانسان قيمة مكتفية بذاتها، لاتتعلق بأحد أو بشيء أيا كان.

- يمكن أن يكون الانسان إلهاً، ويمكن أن يكون دودة معوية؛ الأمران سيّان.

وهَمّ بأن ينتقل إلى نظرية أحاسيس الحب، ولكنه، مع الأسف، تسرع قليلاً، من فراغ صبره، فعانق لوبكا، وجذبها نحوه وراح يضمها إليه بخشونة. وكان، وهو الذي يحسب الأمور، يفكر في أثناء ذلك: «إنها ستنتشي من المداعبة،

وتستسلم» . كان يحاول أن يمس فمها بشفتيه ليقبلها، وكانت هي تصرخ، وتنخر في وجهه، وترشه برذاذ من لعابها، وقد تخلت عن كل لباقة متكلفة :

- انقلع أيها الشيطان الأجرب. أحمق، خنزير، سافل، سأحطم لك سحنتك!

وعاد إليها كل قاموس الماخور، بيد أن سيمانوفسكي، الذي سقطت نظارته «البينسنيه» عن أنفه، كان ينظر إليها بعينين عكرتين وقد اعوج وجهه، ويهذي بما يخطر له دون تمييز :

- عزيزتي، أياً كان الأمر، إنها لحظة لذة! سنتّحد معاً بغبطة وحبور! لن يعرف أحد! كوني لي!

في هذه اللحظة بالذات دخل ليخونين الغرفة. طبعاً، لم يعترف في داخله أمام نفسه بأنه في هذه اللحظة سيقوم بفعل خسيس، بل كان فقط يفكر من جانب، من بعيدٍ على نحو ما، في أن وجهه شاحب، وأن كلماته الآن ستكون تراجيدية، وتنطوي على معنى خطير. قال بصوت أصم كممثل في الفصل الرابع من المسرحية، وقد أسبل يديه بعجز وراح يهز ذقنه المرخي على صدره :

- ايه! كنت أتوقع كل شيء إلاّ هذا. إنني أعذرك أنت يا لوبا، فأنت إنسانُ كهوف، ولكن أنتَ يا سيمانوفسكي. . . لقد كنت أعتبرك. . . وعلى كلٍ مازلت حتى الآن أعتبرك انساناً محترماً. ولكنني أعرف أن الهوى يكون أحياناً أقوى من حجج العقل. هنا يوجد خمسون روبلاً، أتركُها من أجل لوبا، ولاأشك في أنها ستعيدها لي طبعاً فيما بعد. دبّر لها أمورها. . . فأنت ذكي وطيب وشريف أما أنا («نذل!» رنّ في رأسه للحظة صوت ما واضح) فسأغادر، لأنني لاأحتمل هذا العذاب أكثر من ذلك. أتمنى لكما السعادة.

أخرج محفظته من جيبه، وألقى بها بحركة مؤثرة على الطاولة، ثم أمسك شعره واندفع يعدو إلى الخارج. . .

كان هذا بالنسبة إليه هو المخرج الأفضل. وقد جاء المشهد كما كان يحلم به بالضبط.



الجزء الثالث

١

كل هذا روته لوبكا بحديث طويل مشوش وهي تنتحب على كتف جينيا. وقد جاءت هذه القصة التراجيدية -الكوميدية، في ضوء تفسيرها الشخصي لها، مختلفة تماماً عن الشكل الذي حدثت به في الواقع. فليخونين، حسب أقوالها، لم يأخذها إلاّ ليستدرجها ويغريها ويستغل غباءها بقدر ما يستطيع، ثم ينبذها بعد ذلك. وهي بحماقتها وقعت فعلاً في حبه، وبما أنها كانت تغار عليه جداً من جميع أولئك المشعثات المتزنّرات بأحزمة جلدية فانه قام بفعل خسيس: أرسل عمداً زميله المتواطىء معه، وبدأ هذا يعانقها، ودخل فاسكا[1] وشاهد ما يجري وأثار ضجة كبيرة وطرد لوبكا إلى الشارع.

وكانت روايتها لما حدث تنقسم، بالطبع، إلى نصفين متساويين تقريباً، نصف صادق ونصف كاذب، ولكن هكذا على الأقل كانت تتصور كل ما حدث.

وقد روت أيضاً بكثير من التفصيل كيف وجدت نفسها فجأة دون رجل يسندها، أو، على العموم، دون أي دعم قوي من جهة ما، فاستأجرت غرفة في فندق سيء يقع في شارع ناء، وكيف حاول المستخدم هناك، وهو شخص محنك يعرف من أين تؤكل الكتف، أن يتاجر بها منذ اليوم الأول حتى دون أن يستأذنها، وكيف انتقلت من هذا الفندق إلى شقة خاصة، وهناك أيضاً وقعت عليها قوادة عجوز خبيرة من أولئك اللواتي تعج بهن البيوت التي يسكنها الفقراء.

---

(١) تصغير «فاسيلي».

أي حتى في ظل الحياة الهادئة كان على وجه لوبكا، وفي حديثها، وفي مجمل تصرفاتها شيء ما خاص، مميز، ربما كان غير ملاحظ البتة للعين غير الخبيرة، بينما هو لذوي الحس العملي واضح لايمكن إنكاره كالشمس في رائعة النهار.

بيد أن الحب العرضي القصير الصادق منحها قوة لم تكن هي نفسها تتوقعها من نفسها، قوة تقاوم بها حتمية سقوطها ثانية. وقد بلغت بها الشجاعة البطولية حد أنها نشرت في الصحف عدداً من الإعلانات تقول فيها إنها تبحث عن عمل كخادمة غرف تقوم بكل شيء، ولكن لم يكن لديها تزكية من أحد. زد على ذلك أنها كانت في حالة استخدامها ستتعامل حصراً مع النساء، وكان هؤلاء أيضاً يميّزن فيها بغريزة داخلية لاتخطئ عدوهن القديم: مغوية أزواجهن وإخوتهن وآبائهن وأبنائهن.

أما ذهابها إلى البيت فلم يكن له معنى، ولم يكن يدخل في حسابها أصلاً. فناحية فاسيلكوفسكي التي نشأت فيها لاتبعد عن مركز المحافظة أكثر من خمسة عشر فرسخاً، والشائعات عن دخولها ذاك «المحل» قد وصلت منذ مدة طويلة إلى قريتها بوساطة أبناء منطقتها. فجيرانها السابقون في القرية، الذين يعملون الآن في المدينة بوابين، وخدّام غرف في الفنادق، ومستخدمين في المطاعم الصغيرة، وسائقي عربات، ومتعهدين صغاراً، والذي صادفوها هنا في الشارع أو شاهدوها عند آنا ماركوفنا بالذات كتبوا عن هذا في رسائلهم وتناقلوا الخبر شفهياً. وكانت تعرف ما الذي ستتمخض عنه هذه السمعة إذا هي عادت إلى موطنها الأصلي. خير لها أن تشنق نفسها من أن تتحمل هذه العواقب.

وهي لم تكن حريضةً ولا مدبرةً في تصريف شؤونها النقدية، شأنها في هذا شأن طفل في الخامسة، وسرعان ماوجدت نفسها دون أي كوبيك، وكانت عودتها إلى المحل العمومي مرعبة وشائنة. بيد أن مغريات بغاء الشوارع كانت تصادفها دون قصد منها، وتعرض نفسها عليها عند كل خطوة. ففي الأمسيات كانت

المومسات المتمرسات القديمات اللواتي يتسكعن في الشارع الرئيسي يميزن مهنتها القديمة على الفور، دون أي خطأ. وبين الفينة والفينة كانت تحاذيها إحداهن وتبدأ تحدثها بلهجة معسولة متملقة:

- لماذا تمشين وحدك أيتها الصبيّة؟ تعالي نتصادق، تعالي نمش معاً. هذا أنسب دائماً، فالرجال الذين يريدون قضاء وقت ممتع مع الفتيات يحبون دائماً أن تكون المجموعة مؤلفة من أربعة.

ولا تلبث اللمّامة الخبيرة المحنكة أن تدنو منها وتشرع تمتدح، بحديث عابر في البداية ثم بحماسة نابعة من أعماق القلب، كل محاسن المعيشة عند صاحبة الشقة التي تسكنها: الطعام اللذيذ، والحرية التامة في الخروج، والامكانية الدائمة في أن تخفي عن صاحبة الشقة ما يفيض عن المبلغ المخصص لها؛ وفي الوقت نفسه تقول، بالمناسبة، أشياء كثيرة سيئة ومهينة بحق نساء البيوت المغلقة اللواتي يدعونهن «الدواب الرسميات»، و«الرسميات»، و«الفتيات النبيلات». وكانت لوبكا تقدر هذه السخرية حق قدرها، لأن نزيلات المحال العمومية كن بدورهن يحتقرن أشد الاحتقار مومسات الشوارع ويدعونهن «المتشردات» و«الزُهريّات».

وغنيّ عن القول انه حدث في نهاية المطاف ما كان ينبغي أن يحدث. فلوبكا التي كانت ترى في الأفق عدداً لا حصر له من أيام الجوع، وتلمح في العمق الهول الأسود للمستقبل المجهول لبّت دعوةً جد مهذبة من شيخ أشيب، ضئيل الجسم، وقور المظهر، مهيب الطلعة، لبق، حسن الهندام. وقد تقاضت لقاء هذا العار روبلاً واحداً، ولكنها لم تتجرأ على الاحتجاج: فحياتها السابقة في المحل استأصلت من نفسها المبادرة الشخصية، والنشاط، والحيوية. وبعد ذلك لم يدفع لها الرجل شيئاً على الاطلاق عدة مرات متتالية.

كما أن شاباً جريئاً ووسيماً، يعتمر سدارة ذات حافة مفلطحة، وقد أمالها بفتوة إلى جانب، ويرتدي قميصاً حريرياً، ويتمنطق بحزام ذي شراريب، اصطحبها الى غرفة في نُزل، وطلب نبيذاً ونَقْلاً، وظل طويلاً يكذب على لوبكا

بأنه ابن غير شرعي لكونت، وأنه لاعب البلياردو الأول في المدينة، وأن كل النساء تحبه، وأنه سيجعل من لوبكا أيضاً امرأة متميزة. وبعد ذلك خرج من الغرفة لدقيقة كي يقضي شأناً ما، واختفى إلى الأبد. وقد ظل البواب الصارم الأحول مدة طويلة يضربها، ساداً فمها بكفه وهو ينخر بصمت، وقد ارتسم على وجهه تعبير عملي. ولكنه عندما اقتنع أخيراً أن الذنب ليس ذنبها بل ذنب النزيل، انتزع منها جزدانها الذي لم يكن فيه سوى روبل وبعض القطع النقدية الصغيرة، واحتفظ بقبعتها الرخيصة وبلوزتها الخارجية كرهينة.

وثمة رجل آخر في الخامسة والأربعين يرتدي ملابس لائقة جداً عذبها طوال ساعتين، ودفع أجر الغرفة، وأعطاها ثمانين كوبيكاً؛ وعندما أخذت تشكو ارتسم على وجهه تعبير وحشي، وأدنى من أنفها قبضته الضخمة الحمراء الشعر، وقال لها بلهجة قاطعة:

- استمري في النق لأجعلك تنقين حقاً... سأستدعي الشرطة وأقول لهم انك سرقتني وأنا نائم. أتريدين هذا:؟ من مدة طويلة لم تزوري القسم؟

وذهب.

وجرت حوادث كثيرة مشابهة.

إلى أن أتى ذاك اليوم الذي رفض فيه مالكا الشقة -النوتي وزوجته- أن يبقياها في الغرفة التي تسكنها، وعمدا ببساطة إلى إلقاء متاعها في الفناء، فاضطرت إلى قضاء الليل بطوله دون نوم تهيم في الشوارع تحت المطر، متوارية عن أنظار الحرّاس، في ذاك اليوم فقط أقدمت باشمئزاز وخجل على التوجه إلى ليخونين طلباً للعون. بيد أن ليخونين لم يكن في المدينة: فقد سافر بجبن في اليوم نفسه الذي هربت فيه لوبكا من الشقة، بعد أن أهينت ظلماً ووصمت بالعّار. وفي الصباح خطرت لها تلك الفكرة الأخيرة اليائسة: العودة إلى المحل العمومي والتماس الغفران هناك.

وهنا راحت تتوسل إلى جينيكا وهي تقبل كتفيها مبللة إياهما بالدموع:

- جينيتشكا، أنت ذكية وجريئة وطيبة، تو، لي لي لدى ايما ادواردوفنا، فالمدبرة تستمع لك.

- إنها لاتستمع لأحد -أجابتها جينكا بتجهم. - وماالذي دعاك إلى أن تتبعي هذا الأحمق والنذل!

اعترضت لوبكا بتهيب: - ولكن يا جينيتشكا أنت نفسك نصحتني آنذاك بالذهاب معه.

- نصحتك!.. أنا لم أنصحك بشيء. كيف تكذبين على لساني هكذا وكأنني قد متّ... وعلى كل لابأس.. هيا بنا.

كانت ايما ادواردوفنا قد عرفت منذ وقت طو ان لوبكا قد عادت، بل إنها شاهدتها عندما كانت تجتاز فناء المبنى وهي تتلفت حواليها. ولم تكن في قرارة نفسها تعارض قبول لوبكا ثانية. وينبغي القول إنها لم تسمح لها بالذهاب إلاّ طمعاً في النقود التي استولت على نصفها. ثم إنها كانت تعوّل على أن تدفق مومسات جديدات في الموسم الحالي سيجعل حرية الاختيار لديها واسعة، ولكنها أخطأت في هذا، لأن الموسم تجمد على نحو مباغت. إلاّ انها كانت على كل حال قد قررت نهائياً قبول لوبكا. ولكن ليس قبل إخافتها كما يجب من أجل الحفاظ على الهيبة وتقويتها.

ولذا فإنها ما كادت تسمع ما تلعثمت به الفتاة بارتباك حتى صرخت في وجهها:

- ما ااا ذا؟ تريدين أن نقبلك ثانية؟... الشيطان وحده يعرف مع من كنت تتمرغين هناك في الشوارع، وتحت الأسيجة، والآن تعودين، أيتها الحقيرة، لتتسللي إلى محل راقٍ ومحترم! بفوه، خنزيرة روسية! هيا من هنا!

كانت لوبكا تحاول أن تمسك بيدي المدبرة لتقبلهما، ولكن هذه كانت تنترهما منها بخشونة. ثم إنها شحبت فجأة، واعوج وجهها، وعضت على شفتها السفلى المائلة المرتعشة ورفعت يدها على مداها وهوت بها بحركة محسوبة ومحكمة على

خد لوبكا، فركعت هذه على ركبتيها من قوة الضربة، ولكنها نهضت على الفور وهي تلهث وتتلعثم في كلامها من النشيج:

- عزيزتي، لا تضربيني. . . أيتها الغالية. . . أتوسل إليك. . لا تضربيني. . ووقعت ثانية على الأرض ولكن على طولها هذه المرة.

واستمر هذا الضرب المنتظم الحاقد المنفذ بدم بارد نحو دقيقتين. وكانت جينكا تنظر إلى مايجري وهي صامتة، وقد ارتسمت على وجهها إمارات الغضب والاحتقار المعهودة، وفجأة لم تعد تحتمل، فزعقت بوحشية، وانقضت على المدبرة وأنشبت أصابعها في جمتها المستعارة وانتزعتها عن رأسها، وصرخت في فورةِ نوبةٍ هستيرية حقيقية:

- حمقاء!. . قاتلة!. . قوادة سافلة!. . لصة!

وراحت النسوة الثلاث يصرخن معاً، وما لبث أن تردد زعيق مسعور في جميع ممرات المحل وحجراته. كان ذلك نوبة عامة من نوبات الهستيريا الكبرى التي تستحوذ على نزلاء السجون، أو هجمة مفاجئة من هجمات الجنون التي تجتاح مشفى الأمراض العقلية بأكمله فتشحب منها حتى وجوه أكثر الأطباء النفسيين خبرة.

ولم يستتب النظام ثانية إلاّ بعد ساعة من الجهود التي بذلها سيميون واثنان من زملائه في المهنة خفّاً لمساعدته. وقد عوقبت الفتيات الثلاث عشرة جميعاً عقاباً صارماً، ولاسيما جينكا التي استولى عليها سعار حقيقي. وظلت لوبكا المعتدى عليها تتذلل للمدبرة إلى أن وافقت هذه على إعادتها إلى المحل ثانية. وكانت الفتاة تعلم أنها، عاجلاً أو آجلاً، ستدفع غالياً ثمن الفضيحة التي أثارتها جينكا. أما جينكا فقد جلست متربعة على سريرها حتى المساء، ورفضت أن تتغدى، وطردت جميع الصديقات اللواتي يأتين لزيارتها. كانت عينها مرضوضة، وقد وضعت عليها بإصرار قطعة نقد نحاسية من ذات الخمسة كوبيكات. وكان يبدو على عنقها من تحت قميصها الممزق خدش عرضاني طويل أحمر يشبه أثر حبل، وهو موضعٌ

سَلَخَ سيميون الجلدَ عنه في أثناء العراك. كانت جينكا تجلس هكذا وحيدة وعيناها تلتمعان في الظلمة كعيني وحش بري، وقد انتفخت فتحتا أنفها وراحت وجنتاها ترتعشان بتشنج. وكانت تهمس بحقد:

- انتظروا... تمهلوا أيها الأوغاد، سأريكم، سترون فيما بعد... أووه، يا أكلة لحوم البشر.

ولكن عندما أشعلوا الأضواء ودقت المدبرة الصغرى زوسيا بابها قائلة: «أيتها الصبية، البسي! وإلى الصالة!» غسلت وجهها بسرعة، وارتدت ملابسها، وغطت أثر الكدمة بالبودرة، ودهنت الخدش بدهن أبيض وذرت فوقه بودرة وردية، وخرجت إلى الصالة، بائسةً ولكن أبية، مضروبةً ولكن بعينين يضطرم فيهما حقد فرغ صبره، وجمال غير بشري.

كثير من الناس الذين اتفق لهم أن رأوا منتحرين قبل بضع ساعات من موتهم الفظيع يقولون إنهم لاحظوا في مظهرهم خلال ساعاتِ ما قبل الموت المشؤومة هذه فتنةً ما غامضة، مبهمة، عصية على الإدراك. وكل من وقع بصره على جينكا في هذه الليلة وخلال الساعات الأولى من النهار الذي تلاها كان يرنو إليها طويلاً بتمعن وتعجب.

وأغرب ما في الأمر (وكانت هذه إحدى ألاعيب القدر السوداء) ان المذنب غير المباشر في موتها، والقشة الأخيرة التي قصمت ظهر البعير، لم يكن سوى طالب المدرسة العسكرية اللطيف البالغ الطيبة كوليا غلاديشيف...

٢

كان كوليا غلاديشيف فتى رائعاً، مرحاً، خجولاً، ذا رأس كبير، وخدين متوردين، وله على شفته العليا خط منحن أبيض مضحك كأنه حليبي، يتجلى من تحت شاربين أزغبين طرّاً لتوهما. عيناه زرقاوان متباعدتان ساذجتان، وشعره أشقر قصير كهُلْب خنوص يوكيشيري أصيل، وقد بالغ في قصّه حتى أصبح يشف عن

جلدة رأسه الوردية. ومعه بالذات كانت جينكا تلعب في الشتاء الماضي لعبة العلاقات الأمومية تارة، ولعبة الدمى تارة أخرى، وتدس له تفاحة أو سكرتين ليتسلى بها في الطريق عندما يخرج من المحل العمومي منقبضاً على نفسه من الخجل.

عندما أتى في هذه المرة، بعد أن قضى مدة طويلة في المعسكرات، كان يبدو عليه من النظرة الأولى ذاك التغير السريع في السن الذي يحوّل الصبي إلى فتى بسرعة، وعلى نحو غير ملحوظ. كان قد أنهى المدرسةالعسكرية وأصبح يعتبر نفسه بفخر صف ضابط، مع أنه كان لايزال يرتدي باشمئزاز زي الطلاّب. لقد نما جسمه وأصبح أكثر اتساقاً ورشاقة؛ أي أن حياة المعسكرات عادت عليه بالفائدة. كان يتكلم بصوت باس غليظ، وقد قست خلال هذه الأشهر حلمتا ثندوتيه، مما كان يشعره بزهو شديد، لأنه كان يعرف أن هذه هي السمة الرئيسة والمطلقة لبلوغه حد النضج كرجل. كانت هذه الفترة بالنسبة إليه، وحتى قدوم وقت الإجراءات الصارمة في الكلية الحربية، فترةَ شبه حرية مغرية. ففي البيت سمحوا له رسمياً بالتدخين في حضرة الكبار، بل إن أباه نفسه أهدى إليه علبة سكائر جلدية نقشت عليها طغراء توقيعه، كما خصص له، في غمرة فرح الأسرة، خمسة عشر روبلاً كراتب شهري.

وهنا بالذات -في محل آنا ماركوفنا- عرف الفتى المرأة أول مرة، وكان ذلك مع جينكا.

إن سقوط النفوس البريئة في بيوت الدعارة أو لدى إحدى مومسات الشوارع يجري أكثر بكثير مما يظنون عادة. وعندما يسألون عن هذه القضية الحساسة لا الفتيان الأغرار فقط بل حتى الرجال المحترمين الذين بلغوا الخمسين وكادوا يصبحون أجداداً، فانهم يجيبون على الأرجح بتلك الكذبة القديمة المبتذلة التي يزعمون بها أن الخادمة أو المربية هي التي أغوتهم. بيد أن هذا ليس سوى إحدى تلك الكذبات الغريبة التي تضرب بأصولها في أعماق الماضي، والتي عاشت طويلاً دون أن يلحظها أحد تقريباً من الراصدين المحترفين، أو على الأقل دون أن يصفها أحد.

وإذا جرّب كل واحد منا أن يعاهد نفسه على قول الحقيقة، كما يقولون بالأسلوب المفخم، ويحاسب نفسه بجرأة عن الماضي، سيجد انه إذا كان قد روى ذات مرة في طفولته حادثةً ما متخيلة للتباهي أو للتأثير في عواطف الآخرين، ووجد انها لاقت نجاحاً، مما جعله يكررها مرتين، وخمس وعشر مرات، لايعود بمقدوره التخلص منها طوال حياته بعد ذلك، ويروح يكرر بثقة هذه الحادثة التي لم تحدث قط، إلى أن تبلغ به الثقة في نهاية المطاف حداً يجعله هو نفسه يصدق أنها حدثت فعلاً. وقد أخذ كوليا، مع الزمن، يحدث رفاقه عن أن التي أغوته أول مرة هي ابنة خالة أمه، وهي سيدة شابة من المجتمع الراقي. وينبغي القول إن التقارب الحميم مع هذه السيدة الجنوبية الجسيمة، ذات العينين السوداوين، والوجه الأبيض، والرائحة اللذيذة كان موجوداً فعلاً، ولكن في مخيلة كوليا فقط، وكان يجري في تلك اللحظات التراجيدية الكئيبة المتهيبة للّذة الجنسية الانفرادية التي يعيشها ما لايقل عن تسعة وتسعين بالمئة من الرجال، إن لم نقل مئة بالمئة.

لم يكن لدى كوليا الذي جرب التهيج الجنسي الميكانيكي باكراً جداً، في سن التاسعة أو التاسعة والنصف، لم يكن لديه أي مفهوم عما تمثله نهاية العشق والتودد التي تبدو مفزعة جداً إذا نظر المرء إليها واقعياً، من جانب، أو إذا شرحت علمياً. ولسوء الحظ لم يكن بقربه آنذاك أية واحدة من هؤلاء السيدات المتعلمات التقدميات الحاليات اللائي لوين عنق اللقلق الكلاسيكي[1]، واجتثثن جذور الملفوف الذي يعثرون تحته على الأطفال، ورحن يوصين بأن يتم شرح سر الحب والولادة العظيم للأطفال في محاضرات، وعن طريق التشبيه والتمثيل، دون أية مداراة، بل حتى بطريقة تكاد تصل إلى حد الرسم التوضيحي.

وينبغي القول إن المؤسسات المغلقة -كليات الذكور الداخلية، والمعاهد، والمدارس العسكرية- كانت في تلك الأوقات البعيدة تشبه بمعنى ما المشاتل المُدفّأة. فقد كانوا يحاولون قدر المستطاع أن يعهدوا برعاية عقول الفتيان وأخلاقهم إلى مربّين ذكور، وإلى موظفين مولعين بالشكليات، وعلاوة على ذلك إلى مشرفات

---

(١) إشارة إلى إجابة الكبار عن سؤال الصغار: من أين يأتي الأطفال؟ بأن اللقلق هو الذي يجلبهم.

نزقات، متقلبات في عواطفهن، وميالات إلى الشجار، ويصبن بالهستيريا كاالنساء العوانس. أما الآن فالأوضاع قد تغيرت. وكان الصبيان في ذاك الوقت يُتركوهم ليوجهوا أنفسهم بأنفسهم. وهم، بحكم أنهم كانوا، بتعبير مجازي، كمن فُطمهم لتوهم عن حليب أمهاتهم، وأُبعدوا عن عناية مربياتهم المخلصات، وعاد الملاطفات الصباحية والمسائية الهادئة اللذيذة، ومع أنهم كانوا يخجلون من إظهار أية امارة من امارات الرقة باعتبارها من «مظاهر الأنوثة»، كانوا يميلون باندفاع جارف ورغبة إلى تبادل القبل واللمس والوشوشة.

ومن البدهي ان العناية والرعاية والاستحمام والتمرين في الهواء الطلق -ليس الجمباز، بل التمارين الحرة بالذات التي يقوم بها كل على هواه- كان يمكن دائماً أن تبعد أوان قدوم تلك المرحلة الخطرة، أو تخفف من حدتها وتخضعهم لسلطان العقل.

وأكرر ان هذا لم يكن يتحقق آنذاك.

وكان الشوق إلى الحنان العائلي، حنان الأم والأخت والمربية الذي قُطع بغباء وبفظاظة بالغة، يتحول إلى أشكال مشوهة للتودد (بالضبط كذاك الحب الذى يدعونه في معاهد الإناث «العبادة»). تودد يتوجه نحو الصبيان المتسمين بالجمال نحو «قطع الحلوى»؛ كانوا يحبون التهامس في الزوايا، والسير في الممرات المظلمة ذراعاً بذراع أو متعانقين ليهمس أحدهما للآخر بقصص متخيلة عن مغامراته مع النساء. وكان بعض هذا إشباعاً لحاجة إلى الحكايات، وبعضه الآخر تجلياً للشهوانية المستيقظة. ولم يكن يندر أن ترى صبياً في الخامسة عشرة من عمره لا يليق به سوي أن يلعب بالكرة أويلتهم طبق عصيدة من الحنطة السوداء والحليب يروي، مما كان قد قرأه طبعاً في الكتب، قصصاً غرامية يدعي فيها انه الآن، عندما يذهب في إجازه كل سبت، يزور مليونيرة أرملة جميلة تهيم به عشقاً، وان بجانب مضجعهما تنتصب دائماً مائدة فواكه ونبيذ غالي الثمن؛ ويصف كيف تحبه حباً شهوانياً عنيفاً.

وهنا، بالمناسبة، تحل تلك المرحلة الحتمية من الشره إلى المطالعة المستمرة والانكباب عليها، وهي مرحلة مر بها طبعاً كل صبي وبنت. ومهما كانت مراقبة المشرفات صارمة في هذا الصدد فإن الصبيان كانوا ومازالوا وسيظلون يقرؤون بالذات ما لايُسمح لهم بقراءته. ففي هذا شعور من نوع خاص بالإثارة، والزهو، والتمتع بفتنة الممنوع. ومنذ الصف الثالث تتداول أيدي الطلاب نسخاً مخطوطة عن كتابات باركوف[1]، وبوشكين المزيف، وخطايا ليرمونتوف الفتى وسواهم: «الليلة الأولى»، «شجرة الكرز»، «لوقا»، «عيد بيتيرغوف»[2]، «أولانشا»، «مصيبة العقل»، «القسيس» الخ...

ولكن مهما بدا هذا غريباً، أو مختلقاً، أو متناقضاً، فإن هذه المؤلفات، والرسومات، والصور الفوتوغرافية البذيئة لم تكن تثير لديهم فضولاً شهوانياً، بل كانوا ينظرون إليها على أنها شيطنة، وعبث، ومصدر للشعور بلذة خطر التهريب. وكانت مكتبة المدرسة العسكرية تحتوي على مقتطفات «عفيفة» من أعمال بوشكين وليرمونتوف، وعلى جميع مؤلفات أوستروفسكي الذي كان يبعث على الضحك فحسب، وتقريباً على جميع مؤلفات تورغينف الذي لعب في حياة كوليا دوراً رئيسياً وقاسياً. فالحب لدى تورغينف، كما معروف، يحاط دائماً بستارة مثيرة، بسحابة رقيقة مراوغة، محرمة ولكنها مغرية: الفتيات عنده يشعرن مسبقاً بالحب، ويضطربن عند اقترابه، ويخجلن أكثر من المعتاد، ويرتعشن، ويتضرجن بالحمرة. أما النساء المتزوجات أو الأرامل فيجتزن هذا الطريق المؤلم على نحو مختلف بعض الشيء: فهن يقضين وقتاً طويلاً في صراع مع الواجب، أو الاستقامة، ورأي المجتمع، وفي النهاية: - آخ! يسقطن وهن يذرفن الدموع، أو -آخ! يبدأن بالمكابرة، أو، وهذا يحدث أكثر، يضع القدر الذي لايرحم حداً لحياتها أو حياته في -آخ! اللحظة نفسها التي لم تعد الثمرة الناضجة بحاجة فيها إلاّ إلى هبّة ريح

(١) باركوف: ايفان سيميونوفتش (١٧٣١ أو ١٧٣٢ -١٧٦٨) شاعر ومترجم كتب العديد من أشعار الغزل الماجن.

(٢) بيتيرغوف: مدينة في مقاطعة بطرسبورغ على الخليج الفنلندي، اسمها الآن بيترودفوريتس.

خفيفة لكي تسقط. ومع ذلك فإن جميع شخصياته تصبو إلى هذا الحب المعيب، وتبكي في أحضانه بصفاء، وتضحك بسرور، وهو يحجب عنها العالم كله. ولكن بما أن الصبيان يفكرون بطريقة تختلف تماماً عن الطريقة التي نفكر بها نحن الكبار، وبما أن كل ممنوع، وكل ما لم يُفصح عنه حتى النهاية أو أُفصح عنه بالسر، له في نظرهم أهمية عظيمة ليست مضاعفةً فحسب، بل مثلثة، فإن من الطبيعي أن يستنتجوا مما يقرؤونه فكرة مبهمة عن أن الكبار يخفون عنهم شيئاً ما.

ولابد لنا من التساؤل هنا: ألم ير كوليا يا ترى ذات مرة، شأنه شأن أكثرية أترابه، كيف أن الخادمة فروسيا، المرحة دائماً، ذات الخدين الحمراوين، والساقين الصلبتين كالفولاذ (كان في بعض الأحيان عندما تأخذه حماسة اللعب يصفقها بيده على ظهرها) انسلت بسرعة خاطفة من غرفة مكتب أبيه، مغطية وجهها بمئزرها، عندما دخلها هو مصادفة بسرعة، وأن وجه أبيه كان في تلك اللحظة أحمر، وأنفه الذي بدا انه استطال كان رمادياً، وقد فكر كوليا عندئذ: «أبي يشبه الديك الرومي». أو لم يتفق لكوليا أن وجد نفسه ذات مرة مندفعاً، بحكم ما يميز كل الأطفال من شيطنة ومشاكسة، وبدافع الملل أيضاً، إلى أن يفتح مصادفة درج مكتب أبيه غير المقفل، فيجد فيه مجموعة ضخمة من الصور التي تمثل مناظر من ذاك النوع بالضبط الذي يسميه الباعة في المخازن تتويج الحب، ويسميه متبطلو المجتمع الراقي الحمقى الهوى اللادنيوي؟!.

أو لم ير كيف يعلو صدر أمه ويهبط، وكيف تحمر وجنتاها تحت طبقة البودرة قبل كل زيارة يقوم بها الشاب الطائش المعطر والمُنشّى بافل ادواردوفتش الذي يعمل في إحدى السفارات، والذي كان يصطحب أمه في نزهات إلى الدنيبر لتشاهد مغيب الشمس على الضفة الأخرى من النهر في مقاطعة تشيرنيغوف، تقليداً للنزهات البطرسبورغية الدارجة إلى ستريلكا؛ أو لم يكن ينتبه في هذه اللحظات إلى كثير من الأمور الجديدة والغريبة؛ أو لم يكن يسمع صوتها وقد أصبح صوتاً آخر تماماً، كأنه صوت ممثلة، فهو متقطع بعصبية، وغاضب لايرحم عندما تخاطب أفراد الأسرة والخدم، وفجأة يغدو ناعماً كالمخمل، كمرج أخضر تحت أشعة

الشمس عندما يأتي بافل ادواردوفتش؟! . آه، ليتنا، نحن الذين حنكتنا التجارب، نعرف كم من الأشياء الكثيرة، بل المفرطة في الكثرة، يعرف الصبيان والبنات المحيطون بنا، والذين نقول عنهم عادة:

- ايه، لاداعي للخجل من فولوديا (أو بيتيا أو كاتيا . . .) إنهم صغار. لا يفهمون شيئاً!

كما أن قصة أخيه الأكبر الذي كان قد تخرج لتوه من الكلية الحربية، والتحق بأحد الأفواج المرموقة التي تسمى أفواج رماة القنابل، لم تمر دون أثر بالنسبة إليه. كان أخوه هذا الذي مُنح إجازة حتى الوقت الذي سيغدو قادراً فيه على نشر جناحيه يعيش في كنف أسرته في غرفتين مستقلتين، وكانت تخدم عندهم آنذاك فتاة تدعى نيوشا، كانوا ينادونها أحياناً على سبيل المزاح السنيورة أنيتا، وهي شابة حلوة سوداء الشعر، يمكن إذا ما ألبسوها الملابس المناسبة أن تبدو بمظهر ممثلة درامية، أو أميرة بالنسب، أو زعيمة سياسية. وكانت أم كوليا تبسط حمايتها جهاراً على تعلق أخيه بهذه الفتاة تعلقاً يراوح بين الجد والمزاح. ولم يكن يدفعها إلى ذلك، بطبيعة الحال، سوى حسبة أمومية مقدسة: فإذا كان مقدراً حتماً لبورينكا[1] أن يسقط، فليمنح طهره، وعذريته، وهواه الجسدي الأول لا لمومس، ولا لماجنة، ولا لباحثة عن مغامرات غرامية، بل لفتاة طاهرة. وكان مرشدها إلى ذلك، بالطبع، هو شعورها الأمومي حقاً، المنزه عن الغرض، وغير الخاضع لسلطان العقل. وكان كوليا في ذاك الوقت يعيش عصر الليانوس[2]، والبمباس[2]، والأباش[3]، وقصّاصي الأثر، وزعيم اسمه «الفهد الأسود»[4]. كما كان، بطبيعة الحال، يتتبع

---

(١) تصغير تدليل لاسم «بوريس».

(٢) الليانوس والبمباس: كلمتان من أصل اسباني تطلقان على نوعين من السهول المعشوشبة المترامية الأطراف في أميركا الجنوبية.

(٣) شعوب من الهنود الحمر في أميركا الجنوبية.

(٤) المقصود بالعبارة ان كوليا كان آنذاك مولعاً بمطالعة روايات المغامرات التي أبدعتها ريشة كل من الكاتب الأميركي فينيمور كوبر (١٧٨٩ -١٨٥١) والكاتب الانكليزي توماس ماين ريد (١٨١٨ -١٨٨٣) والكاتب الفرنسي غوستاف ايمار (١٨١٨ -١٨٨٣).

بانتباه قصة غرام أخيه، ويستخلص منها استنتاجات خاصة تكون أحياناً جد صحيحة، وأحياناً مجرد تخيلات. وبعد ستة أشهر شهد، أو، على الأصح، سمع من وراء الباب مشهداً مثيراً للسخط. فقد كانت زوجة الجنرال الرزينة والمتحفظة دائماً، تصيح بغرفتها في وجه السنيورة أنيتا، وتخبط الأرض بقدميها، وتشتم بعبارات سوقية: فقد كانت السنيورة حاملاً في شهرها الخامس. ولو أنها لم تكن تبكي لكانوا، على الأرجح، أعطوها تعويضاً، وصرفوها بسلام، ولكنها كانت واقعة في حب سيدها الشاب، ولم تكن تطالب بشيء، بل تكتفي بالصراخ، ولذا فقد أبعدوها بمساعدة الشرطة.

كثيرون من زملاء كوليا كانوا قد ذاقوا في الصف الخامس أو السادس ثمرة الشجرة المحرمة، شجرة معرفة الشر. وكان من مظاهر التباهي الرجولي في ذاك الوقت عندهم في المدرسة العسكرية تسمية جميع الأشياء الحميمة المكتومة بأسمائها الصريحة. وقد أصيب أركاشا شكارين بأحد الأمراض غير الخطيرة، ولكنه كان مرضاً زُهرياً على أية حال، ولذا فقد ظل طوال ثلاثة أشهر موضع تقدير وإعجاب من جميع مَنْ هم أكبر منه سناً (لم تكن السرايا قد أنشئت بعد). كثيرون كانوا يرتادون المحلات العمومية، وكان ما يروونه عن حفلات السكر الصاخبة التي يقيمونها هناك أجمل وأوسع بكثير مما كان يرويه المحاربون الفرسان في زمن دينيس دافيدوف[1]. كانت أعمال العربدة هذه تعتبر في نظرهم قمة الفتوة والنضج الرجولي.

وذات مرة، لا. . ليسوا هم من أقنع غالديشيف بالذهاب إلى محل آنامار كوفنا، بل الأصح انه هو الذي عرض نفسه ليطلبوا إليه الذهاب إلى هناك: فقد كانت مقاومته للإغراء جد ضعيفة. وقد ظل دائماً يتذكر تلك الأمسية بمشاعر الهول والتقزز، وعلى نحو غائم، كأنها حلم مخمور. كان يتذكر بصعوبة كيف

(١) دينيس دافيدوف (١٧٨٤ -١٨٣٩) من أبطال الحرب الوطنية عام ١٨١٢ . قائد فوج الفرسان. كاتب وشاعر. مؤسس ما يسمى «الغنائية الفرسانية».

شرب في العربة، لاستحضار الجرأة، روماً مقرفاً تفوح منه رائحة بق حقيقي، وكيف أصيب بالغثيان من هذا المشروب، وكيف دخل إلى الصالة الكبيرة، حيث أضواء الثريات وشمعدانات الجدران كانت تدور كعجلات من نور، وحيث النساء كن يتحركن كبقع خيالية زرق ووردية وبنفسجية، وحيث بياض الأعناق والصدور والأذرع كان يتلألأ ببريق باهر حاد ومثير وظافر. أحد الرفاق همس شيئاً ما في أذن واحدة من هذه الشخوص الخيالية، فركضت إلى كوليا وقالت له:

- اسمع يا صغيري الجميل، زملاؤك يقولون إنك مازلت بكراً... تعال... سأعلمك كل شيء...

وبعد هذه العبارة التي قيلت برقة، والتي كانت جدران محل آنا ماركوفنا قد سمعتها من قبل آلاف المرات، حدث ما كان تذكّرُه يشق على كوليا ويؤلمه إلى درجة أنه كان عندما يصل إلى منتصف الذكريات يشعر بالإرهاق، ويجهد إرادته ليتحول بخياله إلى موضوع آخر. لم يكن يذكر سوى تلك الحلقات الغائمة التي كانت تنبعث من ضوء المصباح، فتدور قليلاً ثم تسيح وتتلاشى، وتلك القبل اللجوجة، واللمسات المربكة، ومن ثم ذاك الألم الحاد المفاجئ الذي جعله يريد الموت لذةً والصراخ استهوالاً، وبعد ذلك استغرب هو نفسه رؤية يديه الشاحبتين المرتجفتين اللتين لم تستطيعا بحال من الأحوال تزرير ملابسه.

كل الرجال، بالطبع، عانوا «كآبة ما بعد الجماع»[1] الأولية هذه، بيد أن هذا الألم الأخلاقي العظيم، البالغ الجدية من حيث أهميته وعمقه، سرعان ما يتلاشى، إلاّ أنه يخلف لدى الأكثرية أثراً يبقى مدة طويلة، وأحياناً طوال الحياة، على شكل شعور بالسأم والحرج بعد اللحظات المعهودة. وسرعان ما اعتاد كوليا هذا الشعور، وازدادت جرأته، وألف معاشرة المرأة، وأصبح يُسرّ كثيراً عندما كانت الفتيات كافة، وفيركا قبل الجميع، يصرخن عند قدومه إلى المحل:

-جينيتشكا، جاء عشيقك!

وكان يلذ له وهو يتحدث عن هذا إلى رفاقه أن يلمس شاربيه المتخيلين.

(١) باللاتينية في الأصل: tristia post coitus.

٣

كان الوقت لايزال باكراً، فالساعة لم تكن قد تجاوزت التاسعة بعد من مساء ذاك اليوم الممطر من شهر آب. والصالة المضاءة في محل آنا ماركوفنا لاتزال فارغة تقريباً. ولم يكن ثمة سوى شاب في مقتبل العمر، موظف في مصلحة البرق، قد جلس قرب الباب، ووارى قدميه تحت الكرسي باستحياء واضطراب، وراح يبذل جهده ليتبادل مع كاتكا السمينة حديثاً من النوع الذي يُفترض أن يدور عفوياً في المجتمعات الراقية خلال الفواصل بين خطوات رقصة الكدريل. كما أن الشيخ الطويل الساقين فانكا -فستانكا كان يتجول في الصالة ويجلس تارة إلى هذه الفتاة وتارة إلى تلك مسلياً إياهن بثرثرته السلسة.

عندما دخل كوليا غلاديشيف إلى الردهة كان أول من عرفه الفتاة ذات العينين المدورتين فيركا التي كانت ترتدي زي الجوكي المعهود. شرعت تدور حول نفسها، وتقفز وتصفق وتصيح:

- جينكا، جينكا، تعالي بسرعة، جاء عشيقك لزيارتك، طالب المدرسة العسكرية... ياه ما أحلاه!

لكن جينكا لم تكن حينئذ في الصالة: كان قد أخذها كبير المراقبين السمين.

كان هذا الكهل الرزين المهيب، الذي يبيع الشموع الرسمية بالسر، زبوناً مريحاً، لأنه لم يمكث قط في المحل أكثر من أربعين دقيقة خشية أن يفوته القطار الذي يعمل فيه، وكان لاينفك طوال الوقت ينظر في ساعته، ويشرب خلال ذلك بانتظام أربع زجاجات بيرة، ولابد له قبل الذهاب من إعطاء الفتاة نصف روبل للسكاكر، وإعطاء سيميون عشرين كوبيكاً للشاي.

لم يأت كوليا غلاديشيف وحده، بل كان بصحبته زميله في الصف بيتروف، الذي كان يتخطى عتبة المحل العمومي أول مرة في حياته، مستسلماً لإغراءات

صديقه. ولابد انه كان في هذه اللحظات يعاني تلك الحالة الغريبة المشوشة المحمومة التي عاناها منذ سنة ونصف كوليا نفسه، عندما ارتجفت قدماه، وجف حلقه، وتراقصت أضواء المصابيح أمام ناظريه كعجلات لا تتوقف عن الدوران.

تسلم سيميون معطفيهما العسكريين وخبأهما في مكان منفرد، وبطريقة تخفي الشارات والأزرار عن الأنظار.

وينبغي القول إن هذا الشخص القاسي الذي لم يكن يحبذ زيارات الطلاب بسبب ميلهم إلى المزاح المتبسط والتحدث بأسلوب غير مفهوم، لم يكن يحب أيضاً أن يرى في المحل أمثال هؤلاء الصبية بزيهم الرسمي.

كان يقول أحياناً بتجهم، مخاطباً زملاءه في المهنة:

- وما الجيد في هذا؟ يأتيك مثل هذا الطويلب ويصطدم وجهاً لوجه برئيسه هنا! تْراخْ... وإذا بهم يغلقون المحل! كما حدث للوبينديخا منذ ثلاث سنوات. ولو انهم اكتفوا بإغلاق المحل لهان الأمر بالطبع، فهي قد حولته على الفور إلى اسم شخص آخر، ولكنهم حكموا عليها بالسجن لمدة شهر ونصف، وهذا كلّفها مبالغ طائلة. كيربيش وحده دفعت له أربعمئة... ويحدث أحياناً أن يصاب أحد هؤلاء الخنانيص بمرض ما، ويبدأ بالنق والشكوى: «آخ، بابا! آخ، ماما! إنني أموت!»

- «قل أيها الوغد، أين أصبت به؟»

- «في المحل الفلاني...»

ومرة أخرى يحمّلونك المسؤولية: وتعال احكم علي، أيها القاضي الظالم!

- ادخلا، ادخلا...

قال لهما بصرامة. دخل الطالبان وهما يزرّان أعينهما من النور المبهر. وكان بيتروف الذي شرب بعض الخمرة لاستجماع الشجاعة يترنح قليلاً وقد امتقع لونه. جلس الإثنان تحت لوحة «مأدبة الأعيان» وانضمت إليهما في الحال من كلا الجانبين كل من فيركا وتمارا. قالت الأولى لبيتروف:

- قدّم لي سيكارة، أيها الفتى الجميل الأسود الشعر.

وألصقت فخذها المكتنز الحار المشدود ببنطال ضيق من التريكو الأبيض بساقه، بحركة تبدو غير مقصودة في الظاهر، وأردفت تقول:

- ماأشد جاذبيتك!

- سأل غلاديشيف تمارا:

- أين جينيا؟ هل هي مشغولة مع أحد؟

حدقت تمارا إلى عينيه بامعان، وكانت نظرتها نفاذة إلى حد جعل الصبي يرتبك ويشيح بوجهه.

- لا. وهل لابد أن تكون مشغولة؟ إنها اليوم طوال النهار تعاني من الصداع: فبينما كانت تسير في الممر فتحت المدبرة الباب بسرعة، فأصابتها عن غير قصد في جبينها، ووجعها رأسها. المسكينة طوال النهار مستلقية في الفراش تتداوى بالكمادات. هل هناك أمر ما؟ أم انك لاتستطيع الصبر؟ انتظرها.. ستخرج بعد خمس دقائق. ستُسرّ منها كثيراً.

وراحت فيركا تلح على بيتروف:

- عزيزي، حبوبي، كم أنت ناعم ولطيف! أنا أعبد ذوي الشعر الأسود الشاحبين أمثالك: إنهم غيورون وحارّون جداً في الحب. وشرعت فجأة تغني بصوت خفيض:

إنه فتاي الأسود الشعر،

إنه نور حياتي،

لا يخدعني ولايخذلني،

ويتحمل العذاب.

معطفه وبنطاله

وكل شيء يقدمه من أجل المرأة.

- ماسمك يا عزيزي؟

- غيورغي.

أجـابهـا بيـتـروف بصـوت باس أبح يميـز طلاب المدارس العـسكرية .

- جورجيك، جوروتشكا! آه، ما ألذ هذا الإسم!

دنت فجأة من أذنه وهمست والمكر يطل من وجهها :

- جوروتشكا، هيا بنا إلى غرفتي .

نكس بيتروف رأسه وغمغم بصوت باس كئيب :

- أنا لاأعرف . . . كما يقول زميلي . . .

قهقهت فيركا بصوت عالٍ :

- يا لها من طرافة! انظروا أي طفل هو! أمثالك يا جوروتشكا يزوجونهم في القرية منذ مدة طويلة، وأنت : «كما يقول زميلي!» لم يبق إلاّ أن تسأل مربيتك أو مرضعتك! تمارا، يا ملاكي، تصوري : أنا أدعوه للنوم، وهو يرد : «كما يقول زميلي!» ماذا أيها السيد الزميل، هل أنتَ مربّيه؟

- كفّي عني، يا للشيطان!

برطم بيتروف بارتباك، كما يفعل طلاب المدرسة العسكرية قبل الشجار .

اقترب فانكا -فستانكا بقامته الطويلة المتأرجحة من الطالبين وقدأمال رأسه الطويل الضيق الذي ازداد شيباً إلى جانب، وارتسمت على وجهه أمارات التملق، وقال بصوت شاكٍ كالعويل :

- أيها السيدان الطالبان، أيها الشابان المثقفان، يا زهرة الانتليجينسيا، يا جنرالَيْ المستقبل . ألا تتكرمان على الشيخ النابت منذ القدم في أماكن اللهو والمجون هذه بسيكارة قديمة طيبة؟ أنا شحاذ . كل مالديّ أحمله معي . وأعبد التبغ عبادة .

وما إن أخذ سيكارة حتى اتخذ فجأة وضعية منطلقة متبسطة، وتقدم برجله اليمنى محنيةً، ووضع يده على خاصرته وشرع يغني بصوت حاد هرم:

فيما مضى كنت أقيم المآدب

وتسيل الشمبانيا أنهاراً

أما الآن فلا أملك كسرة خبز

وليس معي يا أخي ثمن بطحة.

فيما مضى كنت أعرّج على ساراتوف

فيركض الحاجب كالسهم لاستقبالي

أما الآن فالجميع يدفعون بي من قفاي

اعطني يا أخي ثمن بطحة.

وفجأة قطع الغناء وصاح بنبرة خطابية وهو يضرب صدره بقبضة يده:

- أيها السيدان! إنني أنظر إليكما وأعرف أنكما ستصبحان في المستقبل الجنرالين سكوبيليف وغوركو[1]، ولكن أنا أيضاً من بعض النواحي يجري في عروقي دم عسكري. ففي زماني، عندما كنت أتدرب لأصبح مساعد مأمور حراج، كانت دائرة الحراج عندنا كلها عسكرية، ولذلك فانني أدق على أبواب قلبيكما الذهبيين المرصعة بالألماس، وأرجوكما التبرع لتسليح المساعد الثاني في تثمين الحراج بقليل من spiritus vini[2]، الذي لا يتورع عن تناوله حتى الرهبان.

- فانكا! -صاحت من الجانب الآخر كاتكا السمينة- أرِ الضابطين الشابين الصاعقة، وإلاّ فان النقود التي تأخذها حرام أيها الطفيلي الخبيث!

(١) من أشهر الجنرالات في الجيش الروسي آنذاك.

(٢) النبيذ.

- حاضر! -أجاب فانكا -فستانكا بمرح- أيها المبجلان الفاضلان، أرجو الانتباه إلى هذه اللوحات الحية. العاصفة في نهار حزيراني صيفي. من تأليف كاتب مسرحي غير معترف به يتخفى وراء اسم مستعار هو فانكا -فستانكا. اللوحة الأولى: «نهار حزيراني رائع. أشعة شمس الظهيرة الحارقة تنير المروج والأرياف المزهرة...»

ساحت أسارير سحنة فانكا -فستانكا الدون كيخوتية الدميمة في ابتسامة معسولة متغضنة، وضاقت عيناه في نصفي دائرة.

«... ولكن ها هي أولى الغيوم تظهر عند الأفق البعيد، ثم تكبر وتتراكب كالصخور، مغطيةً رويداً رويداً صفحة السماء الزرقاء...»

وهنا راحت الابتسامة تزايل وجه فانكا -فستانكا بالتدريج وتحل محلها جدية وصرامة متزايدتان.

«... وأخيراً حجبت الغيوم قرص الشمس... وعمت ظلمة تنذر بالشر...»

اكتست سحنة فانكا -فستانكا بشراسة متناهية.

«... وتساقطت أولى قطرات المطر...»

أخذ فانكا ينقر ظهر الكرسي بأصابعه.

«... في البعيد ومضت أولى البروق...»

شرعت عين فانكا اليمنى تطرف بسرعة، وزاوية فمه اليسرى تختلج.

«... وبعد ذلك انهمر المطر كالمياه من أفواه القرب، والتمع فجأة برق يخطف الأبصار...»

وبمهارة وسرعة خارقتين راح فانكا -فستانكا يرسم بحركات متواترة من حاجبيه وعينيه وأنفه وشفتيه العليا والسفلى تعرجات خاطفة تمثل البرق.

«. . . ودوى رعد قاصف مذهل -ترررروووو. وسقطت سنديانة معمرة على الأرض كأنها عود قصب هش. . . »

وبخفة وجرأة غير متوقعتين من شيخ في مثل سنه أحنى رأسه قليلاً، ووقع على الأرض دفعة واحدة دون أن يثني ركبتيه أو ظهره، كالتمثال تماماً، ثم ما لبث أن هب ببراعة على الفور واقفاً على قدميه.

«. . . ولكن ها هي العاصفة تهدأ بالتدريج، ووميض البرق يزداد ندرة. ودوي الرعد يضعف حتى لكأنه زئير وحش متخم: أووو -أووو. والغيوم تتبدد، وتطل أولى أشعة الشمس. . . »

وترتسم على وجه فانكا -فستانكا ابتسامة كابية كئيبة.

«. . . ها هو كوكب النهار أخيراً يشع من جديد فوق الأرض المغسولة. . . »

ومن جديد تنسفح على وجه فانكا -فستانكا المترهل ابتسامة غبطة شديدة الغباء.

أعطاه كل من الطالبين عشرة كوبيكات، فوضعهما على إحدى راحتيه ولوّح بيده الثانية في الهواء وقال: «إين، تْسفي، دْري» وفرقع باصبعيه فاختفت قطعتا النقود. فقال بنبرة تأنيب: -تمارتشكا، هذا غش، كيف لا تخجلين من سلب ضابط متقاعد فقير من المرتبة الأولى تقريباً آخر ما يملكه من نقود؟ لماذا خبأتها هنا؟

وفرقع باصبعيه ثانية وأخرج قطعتي النقود من اذن تمارا. وقال مطمئناً الشابين: - سأعود حالاً، لاتدعا الملل يتسلل إليكما في غيابي، وإذا لم تنتظراني، فإنني لن أعتب عليكما كثيراً. اسمحا لي بالذهاب!

- فانكا -فستانكا -صاحت مانكا البيضاء في إثره- اشتر لي سكاكر بخمسة عشر كوبيكاً. . . كارميلا بخمسة عشر. . . هاك، امسك!

تلقف فانكا -فستانكا ببراعة الكوبيكات الخمسة عشر التي ألقتها إليه الفتاة، وانحنى بحركة كوميدية، وأمال سدارته الرسمية ذات الأشرطة الخضراء فوق جبينه، وتوارى عن الأنظار.

اقتربت هنرييتا الكهلة الطويلة من الطالبين وطلبت منهما هي الأخرى سيكارة، وقالت وهي تتثاءب:

- ارقصا على الأقل أيها الشابان، فالفتيات يجلسن ويجلسن، ويكدن يختنقن من الملل.

قال كوليا موافقاً:

- من فضلكم، من فضلكم، اعزفوا لنا لحن فالس، وشيئاً ما أياً كان.

بدأ الموسيقيون يعزفون، وشرعت الفتيات يدرن الواحدة مع الأخرى بطريقة متكلفة حسب العادة، وقد شددن ظهورهن باستقامة، وأرخين أبصارهن بخجل.

كوليا غلاديشيف الذي كان يحب الرقص جداً لم يطق الصبر ودعا تمارا: فقد كان يعرف منذ الشتاء الماضي أنها تفوق الأخريات خفة ومهارة. وفيما كان يدور في رقصة الفالس انسل كبير المراقبين السمين عبر الصالة، ماراً من بين الراقصين دون أن يلحظه أحد، ولم يتَح لكوليا أن يراه في أثناء ذلك.

وعلى الرغم من كل ما بذلته فيركا من جهد فإنها لم تستطع بحال من الأحوال أن تزحزح بيتروف من مكانه. كان الخُمار الخفيف الذي لعب برأسه منذ وقت قصير قد زايله الآن تماماً، وأصبحت الغاية التي أتى من أجلها إلى هنا تبدو له مخيفة، بشعة، مستحيلة التحقيق. كان بإمكانه أن يذهب، أن يقول إنه لم يجد هنا أي فتاة تعجبه، أن يتذرع بالصداع على سبيل المثال، ولكنه كان يعرف أن غلاديشيف لن يدعه يذهب، والأهم من هذا أن نهوضه من مكانه، وسيره وحده بضع خطوات، كانا يبدوان له أمراً شاقاً لايطيق احتماله. أضِف إلى ذلك أنه كان يشعر بعدم قدرته على التحدث إلى كوليا بهذا.

انتهوا من الرقص، وجلست تمارا وغلاديشيف جنباً إلى جنب من جديد. سأل كوليا بفراغ صبر: - ماهو الأمر حقاً؟ لماذا لم تأت جينكا حتى الآن؟

نظرت تمارا بسرعة إلى فيركا نظرة متساءلة لا يفهم مغزاها إلا المطلعون، فأرخت فيركا أهدابها بسرعة، وكان هذا يعني: نعم لقد ذهب. . .

قالت تمارا: سأذهب لأناديها.

وقالت هنرييتا: - ماالذي حبّب إليكَ فتاتك جينيا إلى هذا الحد! خذني أنا.

- طيّب، في المرة القادمة -أجاب كوليا وأشعل سيكارة وراح يدخن بعصبية.

لم تكن جينيا قد بدأت ترتدي ملابسها بعد. كانت تجلس أمام المرآة وتضع البودرة على وجهها. سألت: - مابك يا تمارتشكا؟

- جاء فتاك الطالب العسكري لزيارتك. إنه ينتظر.

- آه، طفل العام الماضي. . . فليذهب عني.

- هو بعينه؛ ولكنه الآن ترعرع كفتى، وأصبح أجمل وأطول. . . بهجة للنظر! إذا كنت لاتريدين، سأذهب أنا.

رأت تمارا في المرآة كيف قطبت جينكا ما بين حاجبيها.

- لا، انتظري يا تمارا، لاتفعلي. سأرى بنفسي. أرسليه إلى هنا. قولي له إنني مصابة بالصداع.

- أنا، أصلاً، قلت له إن زوسيا فتحت الباب برعونة وأصابتك في رأسك، وإنك الآن مستلقية وتضعين كمادات. ولكن هل يستحق الأمر كل هذا يا جينيتشكا؟

- يستحق أو لايستحق هذا ليس من شأنك.

أجابتها جينكا بخشونة. فسألت تمارا بحذر:

- أحقاً أنك لاتشعرين نحوه بأية ذرة من الشفقة على الإطلاق؟

- وأنت ألا تشفقين علي؟

ومرّت باصبعها فوق الخط الأحمر الذي يمر عبر نحرها: -ألا تشفقين على نفسك؟ ألا تشفقين على تلك التعسة المسكينة لوبكا؟ وباشكا، ألا تستحق الشفقة؟ أنت لست إنساناً بل خرقة بالية!

ابتسمت تمارا بمكر وكبرياء:

- لا، عندما يجدّ الجد أنا لست خرقة. وأعتقد أنك سترين هذا قريباً يا جينيتشكا. على كل من الأحسن أن لا نتخاصم، فحياتنا، أصلاً، ليست بهذه الحلاوة. حسن، سأذهب الآن وأرسل به إليك.

عندما ابتعدت، أضعفت جينكا النور في المصباح الأزرق المعلق، وارتدت غلالة النوم واستلقت. وبعد دقيقة دخل غلاديشيف، ودخلت في اثره تمارا وهي تجر بيتروف من يده، وكان هذا يعاند ولا يرفع بصره عن الأرض، ومن خلفهم كانت تطل المدبرة الحولاء زوسيا بوجهها الثعلبي الوردي الحاد. قالت هذه باحتفاء صاخب: - يا للروعة! مجرد النظر إليكم يبهج النفس: سيدان شابان وسيمان وسيدتان شابتان مناسبتان تماماً. باقة زهور بالضبط. ماذا أقدم لكم أيها الشباب؟ أتأمرون ببيرة أم بنبيذ؟

كان غلاديشيف يحمل في جيبه نقوداً كثيرة لم يسبق له خلال حياته القصيرة أن حمل هذا القدر منها: خمسة وعشرين روبلاً كاملة، وكانت نفسه تهفو إلى اللهو. ولم يكن يشرب البيرة إلا للتظاهر بالفتوة، في حين انه لم يكن يطيق طعمها المر، وكان يعجب من إقبال الآخرين على شربها. ولذا فقد مطّ شفته السفلى باشمئزاز وكأنه من قدماء فرسان اللهو والشراب، وقال بارتياب:

- من المؤكد أن الشراب الذي لديكم رديء؟

- ماهذا القول، ماهذا القول، أيها الشاب الوسيم! الشراب الذي عندنا تمتدحه علية القوم... من الأنبذة الحلوة: الكاغور، والكنائسي، والتينيريف، ومن الفرنسية: اللافيت... وكذلك البورتفْيين لا بأس به. الفتيات يعبدن اللافيت مع الليمونادة.

- وما سعره؟

- حسب قيمته. كما هو سائد في جميع المحلات الراقية: قنينة اللافيت بخمسة روبلات. والليمونادة القنينة الواحدة بنصف روبل. أي الأربع قناني بروبلين، وهكذا يصبح المجموع سبعة روبلات فقط. . .

- كفاك يا زوسيا -قاطعتها جينكا بلا مبالاة- عيب أن نزعل الصبيين، خمسة روبلات تكفي. شخصان محترمان، ليسا كيفما كان. . .

بيد أن غلاديشيف تضرج بالحمرة، وألقى على الطاولة باستهانة ورقة من فئة العشرة روبلات.

- لم يبق مجال للكلام. هيا، احضري المطلوب.

- سآخذ أيضاً أجر الزيارة إذاً. ماذا تنويان أيها الشابان: زيارة قصيرة أم ستبيتان هنا؟ أنتما تعرفان التسعيرة: الزيارة القصيرة تكلف روبلين، والمبيت خمسة روبلات من كل شخص. . . قاطعتها جينكا بنزق: - حسن، حسن، زيارة قصيرة، صدقي هذا على الأقل.

أحضروا النبيذ، وأصرت تمارا على إحضار معجنات أيضاً وطلبت جينكا السماح بدعوة مانكا البيضاء. وامتنعت هي نفسها عن الشرب، ولم تنهض من السرير، وظلت طوال الوقت تلتف بشال أورينبورغي رمادي على الرغم من شدة الحرارة في الغرفة. كانت تحدق بامعان إلى وجه غلاديشيف الجميل الملفوح بالشمس، الذي ينضح بالرجولة، دون أن تحول بصرها عنه. سألها وهو يجلس بجانبها ويمسح على يدها:

- ما لك يا حبوبتي؟

- لاشيء مهماً. . . رأسي يؤلمني قليلاً، صدمة.

- لا تلقي بالاً إلى هذا.

- منذ أن رأيتك خف الألم. ما سبب هذه الغيبة الطويلة؟

- لم يكن بمقدوري الإفلات من المعسكرات. تعرفين الظروف... كان علينا أن نقطع عشرين فرسخاً في اليوم. وطوال النهار تدريبات لا تنتهي: تدريبات ميدان، وصفّ، وحامية، وبالعتاد الكامل. أحياناً يظل الواحد منّا يبذل جهوداً مضنية من الصباح إلى الليل.. حتى انه قبيل المساء لايعود يشعر بقدميه من الإعياء... واشتركنا كذلك في المناورات... إنها ليست سكّراً...

- يا لكم من مساكين -قالت مانكا البيضاء وهي تصفق بيديها- ولماذا يعاملونكم هكذا وأنتم كالملائكة؟ لماذا يعذبونكم؟ لو كان لي أخ مثلكم أو ابن لكان قلبي نزف دماً. في صحتك أيها الطالب الشاب.

دقّا كأسيهما. وظلت جينكا تتفرس في وجه غلاديشيف بإمعان. سألها وهويقرب كأسه منها: -وأنت يا جينيتشكا؟

فأجابت بكسل: - لارغبة لدي... والآن أيتها الصبيتان، لقد شربتما نبيذاً وثرثرتما، وأظن أنه حان وقت الذهاب.

وعندما غادر الآخرون سألت غلاديشيف:

- أليس بإمكانك البقاء معي الليلة؟ ولا تخف يا عزيزي إذا كانت نقودك لا تكفي، أنا أدفع عنك ما ينقص -ثم أردفت وهي تضحك-: أترى كم أنت جميل! حتى البنت لاتضن من أجلك بالنقود.

التفت غلاديشيف نحوها: فحتى أذنه الضعيفة الملاحظة دُهشت من لهجة جينكا الغريبة التي لايدري سامعها هل هي حزينة، أم حنونة، أم ساخرة.

- لا ياروحي، كان يسرني جداً أن أبقى معك، وأنا نفسي أتمنى هذا، ولكن لا أستطيع بحال من الأحوال: فقد وعدتهم أن أكون في البيت قبيل العاشرة.

- لابأس يا عزيزي، يمكنهم الانتظار. فأنت الآن رجل مكتمل الرجولة. أَمِنَ المعقول أنك يجب أن تطيع شخصاً ما؟ وعلى كل، كما تريد. أنطفىء النور بالمرة، أم هكذا مناسب؟ وأنت.. كما تريد: من ناحية الحافة أم ناحية الجدار؟

- بالنسبة لي لا فرق.

أجاب بصوت مرتعش وهو يطوق بذراعه جسد جينكا الحار الجاف. قرب شفتيه من وجهها فأبعدته عنها برفق:

- انتظر، اصبر يا عزيزي، لدينا الوقت الكافي لنشبع تقبيلاً. تمدد قليلاً... نعم هكذا.. ابق هادئاً، ساكناً... لاتتحرك.

كان لهذه الكلمات الحارة والآمرة تأثير التنويم المغنطيسي في غلاديشيف، امتثل لإرادتها واستلقى على ظهره ووضع يديه تحت رأسه. نهضت هي بعض الشيء، واستندت بمرفقيها إلى الفراش، وأسندت رأسها إلى ذراعها المحنية، وراحت تتأمل بصمت من خلال النور الضعيف جسمه الأبيض القوي المفتول العضلات، ذا الصدر العريض العالي، والأضلاع المتناسقة، والحوض الضيق، والفخذين الضخمتين البارزتين. كانت السمرة القاتمة التي خلفتها الشمس على الوجه، وعلى النصف الأعلى من العنق تتميز من بياض الكتفين والصدر بخط واضح.

ضيّق غلاديشيف عينيه للحظة. خيّل إليه أنه يحس على وجهه، وعلى جسده كله، بهذه النظرة المتوترة النفاذة التي كانت كأنها تلامس بشرته وتدغدغه فتحدث شعوراً يشبه الشعور بملامسة مشط دلك بقطعة جوخ، أو ملامسة نسيج عنكبوت؛ شعوراً بمادة حية رقيقة عديمة الوزن.

فتح عينيه ورأى بالقرب منه تماماً عينين واسعتين غامقتين رهيبتين لامرأة بدت له الآن غريبة تماماً. سأل بصوت خفيض:

- ما لك تنظرين إلي هكذا يا جينيا؟ فيم تفكرين؟

- آه يا فتاي الحبيب!.. أصحيح أن اسمك كوليا؟

- نعم.

- لاتغضب مني، نفّذ لي، أرجوك، نزوتي هذه: اغمض عينيك ثانية... لا، اغمضهما تماماً، بقوة، بقوة... أريد أن أقوّي النور وأتأملك جيداً. نعم..

هكذا. . . لو كنت تعـرف كم أنت جـمـيل الآن. . . الآن بالذات. . في هذه اللحظة. ففيما بعد ستصبح خشناً، وستفوح منك رائحة كرائحة التيس، أما الآن فتفوح منك رائحة العسل والحليب. . . وبعض من رائحة زهرة ما برية. اغمض عينيك، اغمضهما!

قوّت النور، وعادت إلى مكانها وجلست جلستها الأثيرة: متربعةً. ولاذ كلاهما بالصمت. كانت تُسمع أصوات ُعزف متقطع آتية من بعيد عبر عدة غرف يصدرها بيانو مكسور، ويتناهى صوت ضحك متواتر، وتُسمع من الناحية الأخرى أغنية وحديث مرح سريع لا يمكن تمييز كلماته. وكان ثمة عربة تقعقع في مكان ما في شارع ناء.

«الآن سأنقل إليه العدوى. مثله مثل الآخرين جميعاً -فكرت جينكا وهي تتأمل بنظرة عميقة ساقيه المتناسقتين، وجذعه الجميل الذي ينبئ بتكوّن جسم رياضي، ويديه المثنيتين إلى الخلف، وقد برزت منهما فوق ثنية المرفق عضلات مفتولة صلبة- ولكن لماذا أشعر بالشفقة عليه؟ ألأنه جميل يا ترى؟ لا. . . أنا منذ زمن بعيد لم أعد أعرف هذه المشاعر. أم لأنه صبي؟ فمنذ عام واحد فقط أو أكثر قليلاً كنت أدس له في جيوبه تفاحاً عندما كان يغادرني ليلاً. لماذا لم أقل له آنذاك ما أقدر وأجرؤ على قوله الآن؟ أم انه لم يكن ليصدقني لو قلت له؟ هل كان سيغضب؟ هل كان سيذهب إلى أخرى؟ كل رجل لابد من أن يأتيه هذا الدور عاجلاً أو آجلاً. . . وماذا عن شرائه إياي بالنقود. . هل هذا سلوك يُغتفَر؟ أم انه تَصرّف كما يتصرفون جميعاً، عن عمىً؟. . . »

قالت بصوت خفيض: كوليا! افتح عينيك.

امتثل وفتح عينيه، ثم استدار نحوها وطوّق عنقها بذراعه، وجذبها نحوه قليلاً وهمّ بتقبيلها في صدرها، عند تقويرة الغلالة، فأبعدته ثانية برقة، ولكن باصرار.

- لا، انتظر، انتظر . . استمع إلي . . . دقيقة أخرى . قل لي، أيها الفتى، لماذا تأتي إلينا هنا . . إلى النساء؟

ضحك كوليا ضحكة خفيضة مبحوحة :

- يا لك من غبية! ولماذا يأتي الجميع إلى هنا؟ ألست أنا أيضاً رجلا؟ أظن أنني بلغت السن التي تبرز فيها لدى كل رجل . . . أعني . . حاجة معينة . . إلى المرأة . . . ولا أعتقد أن من اللائق بي أن أمارس تلك الأنواع الممجوجة من القذارات!

- حاجة؟ فقط حاجة؟ أي كالحاجة إلى ذاك الوعاء الموجود لدي تحت السرير؟

- لا، لمَ تقولين هذا؟ -اعترض كوليا وهو يضحك بتودد- أنتِ أعجبتني جداً . . من المرة الأولى . وإذا أردت أكثر يمكنني حتى القول إنني مغرم بك بعض الشيء . . . على الأقل أنا لست مستعداً لأن أبقى مع أية واحدة أخرى .

- طيب، لابأس! وآنذاك، في المرة الأولى، هل كانت مجرد حاجة؟

- لا، على الأرجح لم تكن حاجة، بل كنت آنذاك أشعر برغبة ما غائمة في المرأة . . . وزملائي زيّنوا لي الأمر . . . وكثيرون منهم كانوا جاؤوا إلى هنا قبلي . . . وقد جئت أنا أيضاً . . .

- وماذا، ألم تشعر بالخجل في المرة الأولى؟

ارتبك كوليا : فقد كان هذا الاستجواب بمجمله يسبب له إزعاجاً وضيقاً . كان يشعر أن هذا الحديث ليس حديث سرير فارغاً لا معنى له كالأحاديث التي يعرفها جيداً من تجربته غير الطويلة، بل ثمة شيء ما آخر أكثر أهمية .

- لنفترض . . . لم يكن شعوراً بالخجل، ولكن مع ذلك كان هناك شعور بالحرج . وقد شربت آنذاك لأشعر بالجرأة .

اضطجعت جينيا ثانية على جنبها مستندة بمرفقها إلى الفراش، وعادت تنظر إليه من فوق عن كثب وبإمعان.

- قل لي يا روحي -سألته بصوت لا يكاد يسمع، حتى الطالب لم يكن يميز ما تقول إلاّ بصعوبة- قل لي شيئاً آخر أيضاً: عندما كنت تدفع النقود، الروبلين الدنسين إياهما، هل تفهم! الروبلين اللذين كنت تدفعهما لقاء الحب، من أجل أن ألاطفك وأقبلك وأمنحك جسدي؛ ألم تكن تخجل من دفع النقود لقاء هذا؟ ألم يحدث هذا قط؟

- أوه، يا الهي! ما هذه الأسئلة الغريبة التي تسألينها اليوم! تعرفين أن الجميع يدفعون نقوداً، إن لم أدفع أنا غيري سيدفع، أليست الأمور كلها سواء بالنسبة إليك؟

- وأنت هل أحببت أحداً يا كوليا؟ اعترف! حتى لو لم يكن حباً حقيقياً، بل هكذا... بينك وبين نفسك... هل كنت تتودد إلى أحد؟ هل كنت تهدي الزهور... وتتمشى في ضوء القمر متأبطاً ذراع أحد ما؟ أعتقد أن هذا حدث؟

- نعم حدث -أجاب كوليا بصوت باس رزين- أقليلة هي الحماقات التي تصادف المرء في شبابه! هذا أمر مفهوم...

- وهل كانت هذه ابنة عمك أو ابنة عمتك؟ آنسة مهذبة؟ طالبة معهد؟ تلميذة مدرسة؟... أعتقد أن هذا ما كان؟

- نعم، طبعاً، كل واحد حدث له هذا؟

- وأنت ما كنت لتلمسها؟ كنت رئفت بها؟ أعني لو قالت لك: خذني، ولكن اعطني روبلين، ماذا كنت ستقول لها؟

أجابها غلاديشيف وقد تملكه غضب مفاجئ:

- أنا لا أفهمك يا جينكا! ما هذا الدلال الذي تتكلفينه! لم تتصنعين هكذا! أقسم إني سأرتدي ثيابي وأذهب.

– انتظر، انتظر يا كوليا! لا يزال هناك سؤال واحد فقط، واحد فقط، السؤال الأخير، آخر سؤال.

دمدم كوليا متذمراً: –كفاك!

– ألم تستطع قط أن تتصور... طيب تصور الآن ولو للحظة... أن أسرتك افتقرت فجأة، أفلست.. واضطررت أنت إلى كسب عيشك بممارسة مهنة النسخ، أو لنفرض مهنة النجارة أو الحدادة، وأن أختك اختبلت، مثلنا جميعاً... نعم، نعم، أختك أنت، أختك الشقيقة... أغواها أحمق ما، وراحت تلهو مع الرجال متنقلة من حضن أحدهم إلى حضن آخر... ما الذي كنت ستقوله عندئذ؟

– هراء! هذا لا يمكن أن يحدث! –قاطعها كوليا بحدة– ولكن، على كل، هذا يكفي، أنا ذاهب!

– اذهب من فضلك! لدي هناك، عند المرآة، في علبة الشوكولاتة، عشرة روبلات. خذها، فأنا، على كل حال، لم أعد بحاجة إليها. اشتر بها لأمك علبة بودرة من عظم السلحفاة في إطار مذهب، وإذا كان لك أخت صغيرة، اشتر لها دمية فاخرة. قل لها: هذه للذكرى من فتاة ميتة. هيا، أيها الصبي!

انتفض كوليا العابس الغاضب بجسمه المجدول قافزاً من السرير بخفة دون أن يلمسه تقريباً. وها هو الآن يقف على السجادة قرب السرير عارياً، ممشوقاً، رائعاً، بكامل بهاء جسده الفتي النضر.

– كوليا –نادته جينكا بصوت خافت حنون ملحّ– كوليتشكا! التفت نحوها مستجيباً، واستنشق الهواء بحركة قصيرة مبتورة كالشهقة: لم يكن قد رأى في حياته قط في أي مكان، حتى في اللوحات الفنية، مثل هذا التعبير الرائع عن الحنان، والحزن، والعتاب الأنثوي الصامت، الذي يراه الآن في عيني جينكا المغرورقتين بالدموع. جلس على حافة السرير، واحتضنها بقوة مطوقاً جذعها وذراعيها السمراوين العاريتين، وقال برقة: فلندع الشجار يا جينيتشكا!

الْتَفَّت حوله، وطوقت عنقه بذراعيها، وضغطت برأسها على صدره. وظلاّ هكذا صامتين بضع ثوان. ثم سألته فجأة بصوت مخنوق:

- كوليا، ألم تشعر قط بالخوف من العدوى؟

ارتعد كوليا. أحس برعب بارد مقزز يتحرك في أعماقه ويسري في داخله. لم يجب على الفور.

- طبعاً، هذا شيء مخيف... مخيف... نجّنا يارب! ولكن أنا لاأزور أحداً سواك، لا أزور إلاّك أنت! وأنت كنت ستقولين لي حتماً؟

أجابت بشرود: - نعم، كنت سأقول لك! -وأضافت بسرعة، ووعي، وكأنها تزن معنى كلماتها: -نعم، طبعاً، كنت سأقول لك! وأنت لم تسمع قط ماهو هذا المرض الذي يسمونه الزهري؟

- سمعت طبعاً... الأنف يتآكل...

- لا، يا كوليا، ليس الأنف فقط! الشخص كله يمرض. تمرض عظامه وعروقه، ودماغه... بعض الأطباء يزعمون عن سخافة أن بالإمكان الشفاء منه. هذا هراء! الشفاء منه مستحيل! المصاب يتعفن طوال عشر سنوات أو عشرين أو ثلاثين. ويظل في كل لحظة مهدداً بالفالج، فيموت نصف وجهه الأيمن ويده اليمنى ورجله اليمنى، ويعيش لا كإنسان، بل كنصف إنسان. يصبح نصف حي -نصف جثة. أكثرية المرضى يفقدون عقولهم. وكل واحد يدرك... كل إنسان... كل من أصابته العدوى يدرك أنه إذا كان يأكل ويشرب ويقبّل، وحتّى إذا كان يتنفس فقط، لا يستطيع أن يكون واثقاً من أنه لن يعدي الآن شخصاً ما من أقرب الناس المحيطين به -أخته، أو زوجته، أو ابنه... جميع المصابين بالزهري ينجبون أطفالاً مشوّهين، أو خُدّجاً، أو مصابين بتضخم الغدة الدرقية، أو مسلولين، أو بُلْهاً. هل عرفت يا كوليا هذا المرض! والآن -اعتدلت جينكا فجأة بسرعة، وأمسكت بكتفي

كوليا العاريتين بقوة، وأدارته نحوها وجهاً لوجه، فكاد بريق عينيها الحزينتين الكئيبتين غير العاديتين يخطف بصره- والآن يا كوليا سأقول لك إنني أصبت منذ أكثر من شهر بهذه القذارة. ولذلك بالذات لم أسمح لك بتقبيلي. . .

- أنت تمزحين! إنك تستفزينني عمداً يا جينيا.

تمتم غلاديشيف بغيظ وقد أصيب بالذعر والحيرة.

- أمزح؟ . . تعال إلى هنا!

أرغمته بحدة على أن يقف على قدميه، وأشعلت عود ثقاب وقالت: - والآن انظر بإمعان إلى ما سأريك إياه. . .

فتحت فمها واسعاً ووجهت النور بطريقة تجعله يضيء حنجرتها بالذات. تطلع كوليا وارتد إلى الوراء.

- هل ترى هذه البقع البيضاء؟ إنها الزهري يا كوليا! هل تفهم؟ الزهري في أشد وأخطر درجاته. والآن ارتد ملابسك واحمد ربك.

ودون أن ينبس بكلمة أو ينظر إلى جينكا اندفع يرتدي ملابسه بتعجل جعله لا يهتدي إلى موضع إدخال قدميه في سراويله. كانت يداه ترتجفان، وفكه الأسفل يرتعش بشدة فتصطك أسنانه. قالت له جينكا وهي مطرقة:

- اسمع يا كوليا، أنت محظوظ، أنت محظوظ لأن قدرك أوقعك على امرأة شريفة، ولو وقعت على امرأة أخرى لم تكن لترأف بك. هل تسمع هذا؟ نحن اللواتي تسلبونهن بكارتهن ثم تطردونهن من البيت، وبعد ذلك تدفعون لهن روبلين لقاء الزيارة، نحن دائماً، هل تفهم -وهنا رفعت رأسها فجأة- نحن دائماً نكرهكم ولا نشفق عليكم إطلاقاً!

توقف كوليا نصف العاري عن ارتداء ملابسه فجأة، وجلس على السرير. بجانب جينكا، وغطى وجهه براحتيه، وانخرط في بكاء صادق، كالأطفال تماماً. . . وراح يهمس:

- يا الهي، يا الهي؛ فعلاً هذه هي الحقيقة! . . أية نذالة هذه! . . وعندنا أيضاً، عندنا، في بيتنا حدث مثل هذا: كان عندنا خادمة اسمها نيوشا . . . خادمة غرف . . . كانوا ينادونها أيضاً السينوريتا أنيتا . . . كانت حلوة . . . وقد عاشرها أخي، أخي الأكبر . . . ضابط . . وعندما سافر كانت هي حبلى، وقد طردتها أمي من البيت . . . نعم، نعم، طردتها، ألقت بها إلى الشارع كالممسحة البالية . . . أين هي الآن؟ وأبي . . . أبي . . . هو أيضاً كان مع الخا . . . . الخادمة.

فجأة نهضت جينكا نصف عارية، جينكا الملحدة، الشتّامة، المثيرة للفضائح، نهضت عن السرير، ووقفت أمام الطالب، ورسمت عليه شارة الصليب ببطء، وبطريقة شبه احتفالية، وقالت بحنان عميق وعرفان: فليحفظك الرب، يا صغيري! وركضت على الفور إلى الباب وفتحته وصاحت:

- أيتها المدبّرة!

فجاءتها زوسيا ملبية. قالت لها جينكا:

- اسمعي يا عزيزتي. اذهبي من فضلك وانظري: مَنْ منهما غير مشغولة تمارا أم مانكا البيضاء، والفارغة منهما أرسليها إلى هنا.

كان كوليا يبربر بكلمات ما خلفها، ولكنها كانت تتعمد عدم الاصغاء إليه.

- هيا، اسرعي من فضلك، أيتها المدبرة، اعملي معروفاً.

- حالاً، حالاً يا صبيّة.

سأل غلاديشيف باكتئاب:

- لماذا، لماذا تفعلين هذا يا جينيا؟ من أجل ماذا؟ . . أحقاً تريدين أن تتحدثي عن هذا؟

- انتظر، هذا ليس من شأنك . . . انتظر، لن أفعل أي شيء يزعجك.

بعد دقيقة جاءت مانكا البيضاء بثوبها المدرسي القصير البني الأملس المتواضع عن قصد، والمشدود حول جسدها عمداً.

- لماذا دعوتني يا جينكا؟ هل تشاجرتما أم ماذا؟

فأجابتها جينكا بهدوء:

- لا، لم نتشاجر يا مانيتشكا، بل أنا أشعر بصداع شديد، ولذلك فان صاحبي يجدني باردة جداً! اعملي معروفاً يا مانيتشكا، ابقي معه، حلّي محلّي!

اعترض كوليا بنبرة مفعمة بمعاناة صادقة:

- كفى يا جينيكا، دعك من هذا يا حبيبتي! لقد فهمت؛ فهمت كل شيء؛ لا داعي الآن... لا تجهزي علي!..

قالت مانكا الطائشة وهي تبسط يديها بحيرة:

- أنا لا أفهم شيئاً مما حدث؛ هلاّ ضيّقتما الفتاة المسكينة شيئاً ما؟

- طيب، اذهبي اذهبي -صرفتها جينكا بلطف- أنا الآن سآتي. كنا نمزح.

ارتديا ملابسهما ووقفا طويلا على عتبة الباب المفتوح بين الممر وغرفة النوم وكل منهما ينظر إلى الآخر بحزن دون أن ينبس بكلمة. ولم يكن كوليا يدرك بعقله بل كان يحس بمشاعره بأن في نفسه يتحقق في هذه الدقيقة أحد تلك التحولات الهائلة التي تؤثر بقوة قاهرة في الحياة بمجملها.

بعد ذلك شد على يد جينيا بقوة وقال:

- سامحيني! هل تسامحينني يا جينيا؟ هل تسامحينني؟

- نعم يا صغيري! نعم يا جميلي! نعم... نعم...

مسحت برقة وحنان أمومي على رأسه الحليق ذي الشعر القصير القاسي، ودفعته برفق إلى الممر. ثم أرسلت في إثره سؤالاً عبر الباب الموارب.

- إلى أين أنت ذاهب الآن؟

- سآخذ زميلي وأذهب إلى البيت.

- كما تشاء! أتمنى لك الصحة يا عزيزي!

- سامحيني! سامحيني!

كرر كوليا ثانية وهو يمد يديه نحوها.

- لقد قلت لك يا صغيري الرائع... وأنت سامحني... فنحن لن نتقابل ثانية!

وأغلقت جينيا الباب وبقيت وحدها.

توقف غلاديشيف في الممر حائراً، فهو لم يكن يعرف كيف يجد الغرفة التي دخل إليها بيتروف وتمارا... وأنجدته المدبرة زوسيا التي مرت من جانبه راكضة بسرعة كبيرة وقد بدا عليها القلق والاضطراب بشكل واضح. قالت بضجر وامتعاض رداً على سؤاله: -أف، ليس لدي وقت لك الآن! الباب الثالث إلى اليسار.

اقترب كوليا من الباب ودقه. وارتفعت في الغرفة أصوات لغط وهمس، دق الباب ثانية وهو يقول: - كيركوفيوس، افتح! هذا أنا: سوليتيوروف.

كان ثمة عرف يقضي بأن يدعو طلاب المدرسة العسكرية بعضهم بعضاً بأسماء مستعارة عندما يتوجهون إلى أماكن من هذا النوع. ولم يكن ذلك من باب الحفاظ على السرية، أو التحايل على يقظة الرؤساء، أو الخوف من الفضيحة أمام أحد معارف العائلة الذي يمكن مصادفته عرضاً، بل كان نوعاً من ممارسة لعبة

التخفي والتنكر، اللعبة التي تعود بأصولها إلى تلك الأيام التي كان الشباب فيها مولعين بغوستاف ايمار، وماين ريد[1]، ورجل التحري ليكوك.

تناهى إليه من خلف الباب صوت تمارا وهي تقول:

- ممنوع! الدخول ممنوع. نحن مشغولان.

ولكن صوت بيتروف الغليظ قاطعها قائلاً:

- ترهات! إنها تكذب. ادخل. مسموح!

فتح كوليا الباب. كان بيتروف يجلس على الكرسي مرتدياً ملابسه وقد تضرج كله بالحمرة، وبدت عليه الصرامة، ويبرطم بشفتيه كالأطفال وأرخى بصره.

قالت تمارا بسخرية وغضب:

- ماهذا الزميل الذي جلبته معك، لا أدري ما أقول! لقد ظننت انه رجل حقاً، فإذا به بنت لا أكثر! قل لي من فضلك هل يضن بعذريته ويخشى أن يفقدها. يا لهذا الكنز الثمين! خذ، استرد روبليك -صاحت فجأة في وجه بيتروف وألقت بقطعتي نقد على الطاولة- إنك، على كل حال، ستدفعهما إلى خادمة ما! أو احتفظ بهما لتشتري قفازين لك، أيها الجربوع الصغير!

بربر بيتروف بامتعاض دون أن يرفع بصره:

- لماذا تشتمين هكذا. أنا لاأشتمك، فلماذا تبدئين أنت بالشتم؟ لي كل الحق في أن أتصرف كما أريد. وأنا قضيت معك وقتاً، وهاك ثمنه. أمّا غصباً فأنا لاأريد. ومن جهتك أنت يا غلاديشيف... أعني يا سوليتيوروف هذا ليس جيداً على الإطلاق. كنت أظن أنها فتاة مستقيمة، وإذا بها لاتكف عن التحرش بي لتقبلني، والرب وحده يعرف ماذا تفعل.

انفجرت تمارا ضاحكة على الرغم من الغيظ الذي كان يتملكها.

---

(١) ريد -توماس ماين ١٨١٨ -١٠٨٣ كاتب روايات مغامرات انكليزي.

- آه منك أيها الأحمق الصغير! لا بأس، لا تغضب. سآخذ نقودك. ولكنني أحذرك: اليوم مساء ستندم، وستبكي. لابأس، لاتغضب، لا تغضب، أيها الملاك. تعال نتصالح. مدّلي يدك كما أمدّلك يدي.

قال غلاديشيف:

- هيا بنا يا كيركوفيوس، إلى اللقاء، تمارا!

دست تمارا النقود في جرابها كعادة جميع المومسات، وسارت تودع الصبيين.

وفيما كانوا يجتازون الممر دهش غلاديشيف من حالة الارتباك الغريب الصامت المتوتر التي تسود الصالة، ووقع الأقدام المتعجلة والأحاديث الهامسة المكبوتة السريعة.

قرب المكان الذي كانوا يجلسون فيه تحت اللوحة منذ برهة قصيرة احتشد جميع نزلاء آنا ماركوفنا، وبعض الغرباء. كانوا يقفون كتلة واحدة متراصة وينظرون إلى الأسفل. اقترب كوليا من قبيل الفضول، وزاحم الآخرين بعض الشيء، ونظر من بين الرؤوس: كان فانكا -فستانكا متمدداً بجنبه على الأرض، وقد تشنج بشكل غير طبيعي. وجهه كان مصطبغاً بلون أزرق قاتم يكاد يكون أسود، وجسمه الذي لم يكن يتحرك قد تكور وانثنت قدماه فبدا صغيراً إلى حد يثير الاستغراب. إحدى يديه كانت مستقرة تحت صدره، والأخرى ملقاة إلى الخلف. سأل غلاديشيف بهلع:

- ماذا به؟

فأجابت نوركا بهمس سريع متقطع:

- جاء فانكا -فستانكا لتوه إلى هنا... أعطى مانكا السكاكر، ثم أخذ يلقي علينا أحاجي أرمنية... «شيء لونه أزرق، معلق في صالة الاستقبال يطلق

صـفـيـراً. . . » لم نستطع أن نحـزر بأي شكل من الأشكال، فـقـال لنا «سـمكة الرنكة». . وضـحك فجأة، وسعل، وبدأ يفقد توازنه ويميل إلى جـانب، ثم وقع على الأرض ولم يعـد يتحرك. . . أرسلوا في طلب الشرطة. . . يا الـهي، ماهذه الورطة الفظيعة! أنا أخاف من الأموات جداً! . .

قاطعها غلاديشيف قائلاً:

- انتظري! يجب أن نجس جبينه: ربما مازال حياً. . .

ولكن مـا كـاد ينحني إلى الأمـام حتى أمـسكت به أصـابع سيـمـيون، كـأنها كماشة حديدية، من ذراعه فوق المرفق وجذبته إلى الخلف:

- لاشيء هنا للاستيضاح -قال الحاجب بصرامة- هيا أيها السيدان الصغيران من هنا! لا مكان لكما هنا، الآن ستأتي الشرطة وتستدعيكما كشاهدين، وعندئذ: كش. . سيطردونكمـا من المدرسـة العـسكرية إلى حيث. . . ! هيـا، هيـا، اذهبـا بالحسنى سالمين!

رافقـهمـا حتى ردهة المدخل، ودس بين ذراعي كل منهـمـا معطفه، وأضـاف بنبرة أشد صرامة:

- ايه، والآن. . هيا ركضاً! أسرعـا! وإياكمـا أن تظهرا هنا ثانية! وإذا أتيتمـا مرة ثانيـة فانني لن أسمح لكمـا بالـدخـول بالمرة. يا لكمـا من ذكيين! أعطَيا الكلب العجوز نقوداً ليشتري فودكا، وها هو الآن قد فطس.

زمجر غلاديشيف في وجهه:

- ايه، لاتتمادَ كثيراً!

فصرخ سيـمـيون فـجأة بحنق شـديد: -بماذا لا أتمادى؟! -وأصبحت عيناه السوداوان المجردتان من الأجفان تحت حاجبيه الأمعطين مخيفتين إلى درجة جعلت الطالبين يرتدان إلى الخلف- سألطمك الآن على سحنتك لطمة تنسيك كيف تقول بابا -ماما! رجلاك سأقتلعهـما من مؤخرتك. هيا، بلمح البصر! وإلاّ طردتكما بالصفع على القفا!

وفيما كان الصبيّان يهبطان الدرج، كان يصعده في الوقت نفسه رجلان يعتمران سدارتين مائلتين إلى جانب، ويرتديان سترتين غير مزررتين، وقميصين أحدهما أزرق والآخر أحمر مسدلين فوق بنطاليهما. كان من الواضح انهما زميلا سيميون في المهنة.

صاح أحدهما من الأسفل بمرح مخاطباً سيميون:

- ماذا؟ فانكا -فستانكا ودّع؟

فأجابه هذا:

- نعم، لابد انها النهاية، هيا يا شباب، يجب أن نرميه في الشارع قبل أن تتلبس بنا الأرواح. ليذهب إلى الشيطان، خلّهم يظنوا انه سكر سكرة ثقيلة وفطس في الطريق.

- ألست أنت... يعني... الذي فعلها؟... قضيت عليه؟

- ما هذه السخافات! وما الداعي إلى هذا! كان شخصاً مسالماً. كالحَمَل تماماً. لابد أن أجله قد حان.

قال صاحب القميص الأحمر:

- لقد وجد المكان المناسب الذي يموت فيه! ألم يجد مكاناً أسوأ من هذا؟

وقال الآخر مؤكداً:

- هذا صحيح. عاش حياة مضحكة، ومات ميتة آثمة، هيا بنا يا صاحبي!

أطلق الطالبان ساقيهما للريح بكل ما لديهما من قوة. فقد كان شخص فانكا -فستانكا المتكور على الأرض بوجهه الأزرق يمثُل في خيالهما الآن في العتمة مرعباً جداً، كما يبدو الأموات مرعبين للفتيان الصغار، ولاسيما عندما يتذكرونهم ليلاً، في العتمة.

٤

ما انفكت السماء تمطر منذ الصباح رذاذاً ناعماً كالغبار، عنيداً ومضجراً. كان بلاتونوف يعمل في المرفأ في تفريغ البطيخ، إذ لم يحالفه الحظ في المصنع الذي كان منذ الصيف ينوي أن يعمل فيه: فبعد أسبوع واحد نشب نزاع كاد أن يتحول إلى عراك بينه وبين كبير الصنّاع الذي كان يعامل العمال بمنتهى الجلافة. وقد ظل سيرغي ايفانوفتش نحو شهر يتدبر شؤونه كيفما كان، ويعيش في ضنك شديد على أطراف شارع تيمنيكوفسكايا، حاملاً بين آونة وأخرى إلى هيئة تحرير «الأصداء» ملاحظات حول حوادث الشوارع أو مشاهد مضحكة من قاعات محاكم الصلح. بيد أن هذا العمل الصحفي الباهت كان قد أضجره منذ وقت طويل. فقد كان يتوق على الدوام إلى حياة المغامرة، إلى ممارسة العمل الجسدي في الهواء الطلق؛ إلى الحياة المجردة تماماً من مجرد الإشارة إلى الراحة والاسترخاء، يتوق إلى التجوال الخالي من الهموم، تجوال يجعله ينبذ جميع المواضعات الخارجية، ولا يعرف هو نفسه ماذا سيحدث له غداً، ولذا فانه عندما شاهد طلائع المواعين المشحونة بالبطيخ قادمة من مجرى الدنيبر الأسفل، انضم عن طيب خاطر إلى فرقة من فرق العمل، كان أفرادها قد عرفوه منذ السنة الماضية وأحبوه لطبعه المرح، وروحه الرفاقية، ومهارته البالغة في الحساب والإحصاء.

كان العمل يجري باتساق وبراعة. فعلى كل ماعون كان يعمل أربع مجموعات في آن واحد، وكل منها تضم خمسة أشخاص. يتناول الأول البطيخة من الماعون ويناولها للثاني الواقف على جانب الماعون، فيلقي بها هذا إلى ثالث يقف على الرصيف، ويقذف بها هذا إلى رابع، ويناولها هذا بدوره إلى الخامس الذي يقف على عربة النقل ويقوم بتنضيد البطيخ -الأخضر الغامق، والأبيض، والمخطط- في صفوف مستقيمة لامعة. كان هذا عملاً نظيفاً ومرحاً ويتطلب براعة فائقة. وإذا ما أُحسن اختيار المجموعة العاملة يصبح من الممتع النظر إلى البطيخ

وهو يطير من يد إلى يد: يلقي أحدهم بالبطيخة فيتلقفها الآخر بسرعة ومهارة لاعبي السيرك، وتعود لتطير من جديد، وتتبعها أخرى فأخرى وهكذا دواليك دون انقطاع إلى أن تمتلئ العربة في النهاية. ولا يصعب هذا العمل إلاّ على الجدد الذين لم يكتسبوا بعد المهارة المطلوبة ولم يمتلكوا الإحساس الخاص بالتواتر المنتظم. والأصعب هنا ليس تلقف البطيخة بل إجادة الإلقاء بها.

ومازال بلاتونوف يذكر جيداً تجاربه الأولى في السنة الماضية، وتلك الشتائم المقذعة، المستهزئة، الفظة التي انهمرت عليه عندما سها في المرة الثالثة أو الرابعة وأبطأ في المناولة: فسقطت بطيختان لم ترميا بالايقاع المطلوب وانكسرتا على أرض الشارع، مصدرتين قرقعة ريانة، مما جعله يرتبك ارتباكاً شديداً فيُسقط هو أيضاً البطيخة التي كان يمسك بها. في المرة الأولى تساهلوا معه، وفي اليوم الثاني أخذوا يعاقبونه على كل خطأ يرتكبه بحسم خمسة كوبيكات عن كل بطيخة عند القسمة العامة. وفي المرة التالية، عندما تكرر الخطأ، هددوه بالطرد على الفور من المجموعة دون أي حساب. ومازال بلاتونوف يذكر حتى الآن كيف تملكه الغضب فجأة، وفكر: «إذاً هكذا؟ فلتأخذكم الشياطين! لم يبق علي إلاّ أن أشفق على بطّيخكم! إذاً هاكم، خذوا، خذوا! . . . » وكأن هذه الفورة ساعدته على الفور، فصار يتلقف البطيخ باستخفاف، ويلقي به باستخفاف مماثل، ولشدّ ما كانت دهشته كبيرة عندما شعر فجأة انه الآن بالذات قد انسجم كلياً، بعضلاته وبصره وتنفسه مع نبض العمل الفعلي، وأدرك أن أهم ما في الأمر هو عدم التفكير نهائياً بأن للبطيخ قيمة مادية معينة، وعندئذ فقط يسير كل شيء على ما يرام. وعندما أتقن أخيراً هذا الفن إتقاناً تاماً، ظل مدة طويلة يعتبره لعبة رياضية ممتعة ومسلية. ثم مضت هذه المرحلة أيضاً، ووصل في النهاية إلى حالة بات يشعر فيها انه مجرد عجلة مسلوبة الإرادة، تتحرك آلياً ضمن آلة عامة مؤلفة من خمسة أشخاص وسلسلة لامتناهية من البطيخ المتطاير.

لقد أصبح الآن هو الشخص الثاني. فكان يميل بايقاع منتظم إلى الأسفل، ويتناول بكلتا يديه البطيخة الباردة اللدنة الثقيلة دون أن ينظر إليها، ويؤرجحها إلى اليمين ويلقي بها إلى تحت دون أن ينظر نحوها أيضاً، أو انه ينظر بطرف عينه، ويعود لينحني على الفور كي يتلقف البطيخة التالية. وكانت أذنه تلتقط في أثناء ذلك صوت ارتطام البطيخ بالراحتين: تشومك -تشومك. . . تشومك -تشومك، وكان ينحني على الفور إلى الأسفل ويقذف البطيخة وهو يزفر الهواء من رئتيه: كهي -كهي. . .

العمل اليوم كان مُكسباً جداً: ففرقتهم المؤلفة من أربعين شخصاً تعهدت بالعمل لا حسب الوقت، بل حسب الكمية، حسب عدد العربات المشحونة، كي تنجز المهمة بالسرعة المطلوبة. وقد تمكن مقدم الفرقة زافوروتني -وهو شخص بولتافي ضخم وقوي- من أن يخدع ببراعة خارقة رب العمل الشاب الذي لم يكن على ما يبدو، قد امتلك خبرة كافية بعد. ولكن هذا فطن فيما بعد إلى حقيقة الأمر وأراد تغيير الشروط، فبادر أصحاب مزارع القرعيّات المحنكون إلى تحذيره في الوقت المناسب قائلين له ببساطة وحزم «إياك. سيقتلونك». وبفضل هذه الصفقة الموفقة بالذات أصبح كل فرد من أفراد الفرقة يكسب الآن مبلغاً يصل حتى أربعة روبلات يومياً. وكان الجميع يعملون بجد غير عادي يصل حد الهياج. ولو أمكن قياس عمل كل منهم بمقياس ما لتبين بالتأكيد ان كميته تساوي من حيث الوزن والمسافة كمية العمل اليومي الذي يقوم به حصان فورونيجي[1] ضخم.

بيد أن زافوروتني لم يكن راضياً حتى عن هذا، فكان لايني يستعجل عماله، ويحثهم على زيادة السرعة، مدفوعاً بمشاعر الطموح المهني. كان يريد أن يصل بدخل كل فرد من أفراد فرقته إلى خمسة روبلات. وكان البطيخ الندي الأخضر والأبيض يلوح للنظر بجذل وخفة غير مألوفة من المرسى حتى العربة، وهو يدور ويلمع. ويُسمع صوت اصطفاقه الريان براحات الأيدي المدرّبة.

---

(١) نسبة إلى مقاطعة فورونيج الروسية حيث تربّى سلالة خيولِ عملٍ ضخمة شديدة التحمل، صبورة على المشاق. (المترجم)

ولكن ها هي آلة جرف التربة في المرفأ تطلق صفيراً طويلاً، فترد عليها صافرة أخرى وثالثة من النهر، وتنضم عدة صافرات على الضفة، وتظل جميعها مدة طويلة تزأر معاً كجوقة ضخمة متنوعة الأصوات.

- كفى ى ى ى!

يزأر زافوروتني بصوت أجش غليظ كصفير القاطرة تماماً. وها هي آخر تشومك -تشومك. . . ويتوقف العمل في الحال.

قوّم بلاتونوف ظهره بتلذذ، وحناه إلى الخلف، ومد يديه اللتين دب فيهما الخدر. وشاع السرور في نفسه عندما فكر في أنه في هذا اليوم قد اجتاز مرحلة الألم الأولي الذي يصيب جميع العضلات ويعربد فيها بقوة في الأيام الأولى من العمل بسبب عدم الاعتياد. أما قبل هذا اليوم فقد كان عندما يستيقظ صباحاً في جحره على أطراف شارع تيمنيكوفسكايا -أيضاً بسبب الصوت الذي تصدره صفارة المعمل هناك- يعاني في الدقائق الأولى آلاماً فظيعة في العنق والظهر واليدين والقدمين تجعله يظن انه لن يستطيع الوقوف على قدميه والسير بضع خطوات إلاّ بمعجزة.

زعق زافوروتني ثانية:

- هيّـ..ـا! إلى الغدا ا ا ا ء!

نزل الحمّالون إلى الماء، وركعوا على ركبهم، أوانبطحوا على المعابر المتنقلة أو على الطوّافات، وراحوا يتناولون الماء براحاتهم ويغسلون وجوههم وأذرعهم المبتلة الملتهبة. ثم انزووا في مكان لايزال فيه بعض العشب على الضفة نفسها، واتخذوا مجالسهم استعداداً لتناول الغداء: صفّوا على شكل دائرة عشر بطيخات من أكثرها نضجاً، وقطعَ خبزٍ أسود، وعشرين سمكة مقددة. وأسرع غافروشكا بوليا[1] إلى الحانة حاملاً قنينة بسعة نصف دلو ومترنماً بأغنية الجنود عند النداء للغداء:

خذ الملعقة، جر الحلّة

لا يوجد خبز، كل هكذا.

(١) «بوليا» بالروسية تعني: «الرصاصة»، كناية عن السرعة. (المترجم)

في هذه الأثناء اقترب من المجموعة ركضاً صبي حاف قذر، يرتدي أسمالاً رثة تظهر من جسمه أكثر مما تغطي بكثير. سأل وهو ينظر إليهم بعينين متوجستين مُنقلاً بصره بينهم بسرعة:

- من منكم بلاتونوف؟

فأجابه سيرغي ايفانوفتش:

- أنا بلاتونوف، وأنت.. ماهو اللقب الذي يغيظونك به؟

- هناك في المنعطف، خلف الكنيسة، تنتظرك فتاة... هاك هذه الورقة.

صدرت عن المجموعة صيحات كالصهيل. فقال بلاتونوف بهدوء:

- ما لكم فتحتم أشداقكم هكذا أيها الحمقى. هات اعطني الورقة.

كانت هذه رسالة من جينكا مكتوبة بخط طفلي مدور مائل، وبلغة غير سليمة:

«سيرغي ايفانيتش. سامحني إذا كنت أزعجتك. أنا محتاجة إلى الحديس معك في قضية هامة جداً جداً. ما كنت قلقتك لو كانت القضية تافهة. لمدة ١٠ دقائق لا أكثر.

جينكا التي تعرفها من عند آنا ماركوفنا»

نهض بلاتونوف وقال لزافوروتني:

- أنا ذاهب لبرهة قصيرة. عندما تبدؤون سأكون في محلي.

- وجد شغلة يشتغل بها! عندك الليل لهذه الشغلة.. اذهب، اذهب، مَنْ يمسك بك! ولكن إذا بدأنا العمل وأنت غير موجود لن يحسب هذا اليوم لك. سأشغّل أي متشرد. وكل البطيخ الذي سوف يكسره سآخذ تعويضه منك أنت... لم أكن أظن يا بلاتونوف أنك زير نساء هكذا...

كانت جينكا تنتظره في حديقة صغيرة اندست بين الكنيسة والكورنيش، ليس فيها سوى نحو عشر حورات بائسة. كانت ترتدي فستاناً رمادياً من قطعة واحدة مخضصاً للخروج، وقبعة مدورة بسيطة من القش، مزينة بشريطة سوداء. فكر بلاتونوف وهو ينظر إليها من بعيد وقد زر عينيه كعادته: «رغم أنها قد ارتدت ملابس محتشمة، إلاّ ان أي رجل سيمر قربها سينظر إليها ويلتفت نحوها حتماً ثلاث أو أربع مرات: سيحس على الفور بطابع خاص».

قال لها ببشاشة وهو يصافحها:

- أهلاً جينكا! سعيد جداً برؤيتك. في الحقيقة لم أكن أتوقع مثل هذه الزيارة!

كانت جينكا متحفظة في تصرفاتها وحزينة، وتبدو مهمومة بأمر ما. وقد أدرك بلاتونوف هذا على الفور وأحس به. قال لها:

- اعذريني يا جينيتشكا، عليّ الآن أن أتغدى، فما رأيك في أن تسيري معي وتحدثيني عما يشغلك، وأنا في الوقت نفسه لا أفوّت الغداء. هنا بالقرب توجد حانة متواضعة، وفي هذا الوقت لايتردد عليها أحد، وفيها ركن صغير حوله حاجز يجعله كغرفة منفردة، هناك ستكون جلستنا رائعة، هيا بنا! وربما أنت أيضاً تأكلين شيئاً ما.

أجابت جينكا بصوت مبحوح: - لا، أنا لن آكل شيئاً، ولن أشغلك طويلاً... بضع دقائق. أحتاج إلى التشاور، إلى التحادث، وليس هناك أحد...

- جيد جداً... هيا بنا إذاً! مستعد لأن أخدمك قدر ما أستطيع. أنا أحبك جداً يا جينكا.

نظرت إليه بأسى وعرفان: -أعرف هذا يا سيرغي ايفانوفتش، ولذلك أتيت إليك.

- لعلك بحاجة إلى نقود؟ قولي بصراحة. أنا شخصياً ليس لديّ إلا القليل، ولكن الفرقة يمكن أن تأتمنني على سلفة.

- لا، شكراً... الأمر مختلف تماماً. سأقول لك رأساً كل شيء عندما نصل.

كانت الحانة المتطامنة المعتمة بعض الشيء مأوىً مألوفاً لصغار اللصوص، ولايبدأ فيها التعامل إلاّ في المساء، ويستمر حتى الهزيع الأخير من الليل. حجز بلاتونوف غرفة صغيرة شبه مظلمة، وقال للخادم، وهو شاب قذر الوجه، أخنس، ملطخ كله بالوسخ، كأنه قد انتُشِل لتوه من حفرة قاذورات:

- احضر لي لحماً مسلوقاً، وخياراً، وكأساً كبيرة من الفودكا وخبزاً.

مسح الخادم شفتيه وسأل بصوت أجش:

- الخبز بكم كوبيكاً؟

- بقدر ما تأتي القطعة.

ثم أضاف ضاحكاً: - احضر أكبر قدر ممكن، وفيما بعد نتحاسب، واحضر كفاساً.

- ايه، يا جينكا، تحدثي، ما هي مصيبتك... على وجهك أرى أن هناك مصيبة، أو على العموم قضية مزعجة... هات ما عندك!

ظلت جينكا طويلاً تعبث بمنديلها وتحدق إلى طرفي نعليها وكأنها تستجمع قواها. تملكها شعور بالتهيب، ولم تستطع أن تستحضر في ذهنها بحال من الأحوال الكلمات الضرورية الهامة، فبادر بلاتونوف إلى مساعدتها:

- لاتخجلي يا عزيزتي جينيا، قولي ما عندك! أنت تعرفين انني لست غريباً ولن أفشي سرك أبداً. وربما أسديتُ لك نصيحة مفيدة فعلاً، هيا، قولي كل ما في ذهنك دون تفكير -ابدئي!

قالت جينكا بتردد: -بالذات لاأعرف كيف أبدأ. اسمع يا سيرغي ايفانوفتش، أنا... مريضة.. هل تفهم؟ مرض سيء... أخبث أنواع المرض... هل تعرف ما هو؟

- تابعي! -قال بلاتونوف وهو يهز رأسه.

- أصبت به منذ مدة طويلة... منذ أكثر من شهر... ربما من شهر ونصف.. نعم، منذ أكثر من شهر، لأنني لم أعرف هذا إلاّ في عيد العنصرة...

فرك بلاتونوف جبهته بسرعة وقال:

- انتظري، لقد تذكرت... كان هذا في ذاك اليوم الذي كنتُ فيه عندكن مع الطلاب، أليس كذلك؟

- صحيح، يا سيرغي ايفانوفتش، هو كذلك...

- آخ، يا جينكا -قال بلاتونوف بلهجة تأنيب وأسف- هل تعلمين أن اثنين من الطلاب قد مرضا بعد ذلك، ألست أنت السبب؟

التمعت عينا جينكا بغضب واحتقار:

- ربما كنت أنا السبب، من أين لي أن أعرف؟ كانوا كثراً يومها... أذكر ذاك الذي كان لايكف عن استفزازك للشجار... طويل، أشقر، يضع بنسنيه...

- نعم.. نعم... هذا سوباشنيكوف. لقد وصلني الخبر... إنه هو... ولكن هذا لايهم: شاب طائش مغرور! أما الآخر: فهو الذي شعرت بالأسف عليه. ومع أنني كنت أعرفه منذ مدة طويلة إلا انني لم أحاول أن أعرف كنيته بالضبط... كل ما أذكره هو أن كنيته مشتقة من اسم مدينة ما: بوليانسكا... أو زفينيغورودسكا... رفاقه كانوا ينادونه رمسيس... عندما قال له الأطباء -لقد راجع عدة أطباء- وعندما قالوا له قولاً واحداً قاطعاً: إنه مصاب بالزهري، ذهب إلى المنزل وأطلق النار على نفسه... وقد ترك ورقة كتب عليها عبارات مدهشة، أذكر منها ما معناه بالتقريب: «كنت أعتقد أن معنى الحياة بأكمله يتجلى في انتصار

العقل والخير والجمال؛ وأنا، بعد أن أصبت بهذا المرض، لم أعد انساناً، بل مجرد نتانة، جيفة، مشروع مصاب بفالج متفاقم. وهذا لاتقبل به كرامتي الانسانية. والذنب في كل ما حدث، ومن ثم في موتي، يقع علي وحدي، لأنني أطعت شهوتي الحيوانية الآنية، وامتلكت امرأة بدون حب، لقاء المال. لذلك فقد استحقيت العقاب الذي أنزله بنفسي. . . » إنني آسف عليه جداً -أضاف بلاتونوف بصوت خافت، فقالت جينكا وقد انفتح منخراها: - أما أنا فلست آسفة على الإطلاق.

- هذا تجنٍّ. . . اذهب الآن أيها الفتى. عندما أحتاج إليك سأناديك- قال بلاتونوف للخادم- هذا تجنٍّ صارخ يا جينيتشكا! لقد كان إنساناً كبيراً وقوياً إلى درجة غير عادية. بين مئات الألوف لا تجدين مثله سوى واحد فقط. أنا لاأحترم المتحرين، فهم على الأغلب من الصبيان الذين يطلقون النار على أنفسهم أو يشنقون أنفسهم لأمور تافهة، كالطفل الذي لم يعطه ذووه سكّرة فراح يدق رأسه على الجدار نكاية بهم. ولكن أمام موته هو بالذات أحني رأسي بإجلال ومرارة. فقد كان إنساناً ذكياً وسخياً ولطيفاً، يراعي الجميع، ويقسو جداً على نفسه، كما ترين.

قالت جينكا معترضة بعناد:

- بالنسبة لي لا فرق على الإطلاق بين الذكي والغبي، والشريف والخسيس، والكهل والشاب. لقد كرهتهم جميعاً! لأنني. . . -انظر إلي- ماذا أكون؟ مبصقة للعالم كله، حفرة نفايات، كنيف قاذورات. فكّر يا بلاتونوف: لقد امتلكني آلاف وآلاف الرجال، أمسكوا بي، شخروا ونخروا في وجهي، وجميع أولئك الذين اضطجعوا في سريري وأولئك الذين كان يمكن أن يضطجعوا، آه كم أكرههم! لو كنت أستطيع لحكمت عليهم جميعاً بالتعذيب بالحديد والنار! . . . لأمرت بأن. . .

- أنت حقودة ومتكبرة يا جينيا.

قال لها بلاتونوف بصوت خافت.

- أنا لم أكن حقودة، ولا متكبرة. . . الآن فقط أصبحت كذلك، لم أكن قد بلغت العاشرة عندما باعتني أمي التي ولدتني، ومنذ ذاك الوقت والرجال يتداولونني. . . وليت أحدهم رأى فيّ إنساناً! لا! كنت في نظرهم سافلة، وغدة، أسوأ من الشحاذة، أسوأ من اللصة، أسوأ من القاتلة! . . . وحتى منفذ أحكام الإعدام- أحياناً يتردد أشخاص من هذا النوع على المحل- كان سينظر إلي من فوق، بتقزز: فأنا لا شيء، أنا امرأة عمومية! هل تفهم، يا سيرغي ايفانوفتش، أية كلمة فظيعة هذه؟ عمو-مية! . . أي أنها لاتنتمي لأحد: لا لنفسها، ولا لأبيها، ولا لأمها، وليست روسية، ولا ريزانية: بل مجرد عمومية! ولم يخطر لأحد ولو مرة واحدة أن يدنو مني ويفكر: ولكن هذه انسان أيضاً، ولها قلب وعقل، وتفكر في شيء ما، وتحس بشيء ما، وهي لم تُصنع من خشب، وليست محشوة بالقش أو بالتبن أو بالليف! وعلى كل فأنا وحدي من يشعر هذا الشعور. وربما كنت أنا الوحيدة بين الجميع التي تحس بفظاعة وضعها، وتحس بهذه الحفرة السوداء القذرة النتنة. أما الفتيات اللواتي قابلتهن أو اللواتي أعيش الآن معهن -افهمني يا بلاتونوف، افهمني- إنهن جميعاً لا يدركن شيئاً! كتل من اللحم تتكلم وتمشي! وهذا أسوأ من حقدي!

قال بلاتونوف بصوت خافت: - أنت على حق! وهذه مسألة مهما فكر المرء فيها فإنه دائماً ينتهي إلى طريق مسدود. ولا أحد بمقدوره مد يد المساعدة. . .

- لا أحد. . لا أحد. . -صاحت جينكا بحرارة- هل تذكر الحادثة التي جرت بحضورك: عندما أخرج الطالب لويكا من المحل. . .

- وكيف لا. أذكر جيداً! وماذا كانت النتيجة؟

- النتيجة أنها البارحة عادت مشعثة، مبللة. . . تبكي. . . لقد هجرها النذل! لعب لعبةَ الطيبةِ، وراح يربّت خدها ويقول لها: أنت أختي! وأنا سأنقذك وسأجعل منك إنساناً. . .

- أحقاً هكذا؟

- هكذا! شخص واحد فقط عرفته، لطيف، ومتساهل، وبدون أية حسابات شهوانية -هو أنت. ولكن أنت شخص مختلف تماماً. أنت انسان غريب، دائماً تتجول هنا وهناك، تبحث عن شيء ما . . . اعذرني يا سيرغي ايفانوفتش . . . أنت انسان كأنك من «المبروكين»! ولذلك جئت إليك، وإليك وحدك.

- تكلمي يا جينيتشكا . . .

- وهكذا عندما عرفت أنني مريضة كدت أفقد عقلي من الغضب، وكاد الحقد يخنقني . . . فكرت: ها هي النهاية قد دنت، ولم يعد هناك ما يؤسف عليه، أو يستأهل الحزن، ولم يعد هناك شيء أنتظره . . . انتهى! ولكن أيمكن أن يمضي كل ما عانيته دون جزاء؟ أحقاً لا توجد عدالة على الأرض؟ أحقاً أنني لن أستطيع أن أتمتع ولو بالانتقام؟ أحقاً لقاء انني لم أعرف الحب قط، ولم أعرف شيئاً عن الأسرة إلاّ بالسماع، وانهم كانوا ينادونني كأي كلبة حقيرة، ويمسحون علي متوددين، ثم يضربونني بعد بالحذاء على رأسي: - هيا من هنا! وانهم صنعوا من إنسان متساو معهم، ولايقل ذكاء عن أي واحد من الذين قابلتهم، ممسحة للأرض، وبالوعة لمتعهم الدنيئة؟ تفوه! أحقاً أنني لقاء هذا كله يجب علي أيضاً أن أتقبل هذا المرض بامتنان؟ . . أم أنني عبدة؟ جماد لاينطق؟ فرس لحمل الأثقال؟! عندئذ يا بلاتونوف قررت أن أعديهم كلهم: شباباً وشيوخاً، فقراء وأغنياء، جميلين وبشعين، كلهم، كلهم، كلهم!

كان بلاتونوف قد نحّى الصحن من أمامه منذ مدة طويلة وراح ينظر إليها بذهول مشوب بشيء من الاستهوال، ورغم انه كان قد شهد في حياته كثيراً من الأمور المؤلمة، والقذرة، وحتى الدموية، فقد دهمه الآن خوف حيواني إزاء هذا التوتر والامتلاء بكراهية عارمة مكبوتة.

قال بعد أن أفاق من ذهوله:

- أحد الكتاب الفرنسيين العظام[1] تحدث عن مثل هذه الحالة. عندما غزا البروسيون الفرنسيين راحوا يهينونهم بمختلف الأشكال: كانوا يطلقون النار على الرجال، ويغتصبون النساء، وينهبون البيوت ويحرقون الحقول... إحدى الحسناوات الفرنسيات البارعات الجمال أصيبت بالمرض فراحت تعدي، للنكاية، كل الألمان الذين يسوقهم قدرهم إلى أحضانها. نشرت المرض بين المئات بل ربما الآلاف من الرجال... وعندما كانت تحتضر في المستشفى كانت تتذكر هذا بسعادة واعتزاز... ولكن أولئك كانوا أعداء قد استباحوا وطنها وقتلوا إخوتها... أما أنت، أنت يا جينيتشكا؟..

- أما أنا فالجميع، الجميع بالضبط، قل لي يا سيرغي ايفانوفتش... ولكن كما يملي عليك ضميرك، إذا أنت وجدت في الشارع طفلاً اعتدى أحدهم على شرفه، وشوهه... لنفترض أنه قلع عينه، وقطع أذنيه، وعرفت أن هذا الشخص الآن يسير بجانبك، له وجود، ماالذي كنت ستفعله عندئذ؟

- لاأعرف -أجاب بلاتونوف بصوت أصم مرخياً بصره، وقد شحب لونه وشد على أصابعه المنقبضة بتشنج تحت الطاولة- ربما كنت قتلته...

- ليس ربما... بل من المؤكد! إنني أعرفك، إنني أحس بك. طيب، والآن فكّر: لقد كانوا يهينون كل واحدة منا بهذا الشكل عندما كنا أطفالاً! أطفالاً! -قالت جينكا وهي تئن بالتياع، وغطت عينيها براحتها للحظة- إنني مازلت أذكر هذا، وأنت نفسك تحدثت عن هذا عندنا، ربما في تلك الأمسية بالذات، في عيد العنصرة... نعم، عندما كنا أطفالاً، غبيات، نصدق كل ما يقال لنا، عمياوات جشعات فارغات... ولا نستطيع أن نفلت من عقالنا... إلى أين كان يمكننا أن نذهب؟ وماذا كان يمكننا أن نفعل؟ أرجوك يا سيرغي ايفانوفتش، لاتظن أنني أحقد بهذا الشكل على من أهانوني شخصياً فقط... لا، بل على جميع زوارنا، على أولئك الرجال جميعاً من أصغرهم إلى أكبرهم. وهكذا قررت أن أثأر لنفسي ولجميع أخواتي. هل أفعل حسناً أم لا؟

---

(١) غ. موباسان في أقصوصة «السرير رقم٢٩» (١٨٨٤) (الناشر)

– صدقاً أقول لك يا جينيتشكا إنني لا أعرف . . لا أستطيع . . . لا أجرؤ على أن أقول لك شيئاً . . . أنا لا أفهم هذا .

– على كل ليس هذا هو المهم . . بل المهم هو أنني كنت أنقل إليهم العدوى دون أن أشعر بشيء ، لا بالشفقة ولا بالندم ، ولا بأنني أرتكب ذنباً بحق الرب أو الوطن . لم أكن أشعر سوى بالفرح ، كذئب جائع تمكن من الوصول إلى الدم . . . ولكن البارحة حدث شيء ما أنا نفسي لاأستطيع أن أفهمه . جاءني طالب مدرسة عسكرية لايزال صبياً ، غراً ، غبياً . . . كان يتردد علي في الشتاء الماضي . . . وفجأة أشفقت عليه . . . لا لأنه كان جميلاً جداً وفي مقتبل العمر ، ولا لأنه كان دائماً يتصرف بتهذيب شديد ، بل حتى برقة وحنان ، لا ، فقد كان يزورني أشخاص من هذا الصنف ومن ذاك ، ولم أكن أرأف بهم : كنت أَسِمُهُم بتلذذ كما يَسِمون الماشية بالحديد المحمّى . . . أما هذا فقد أشفقت عليه فجأة . . . وأنا نفسي لا أفهم لماذا؟ لاأستطيع أن أفسّر ذلك . خيّل إلي أنني إذا فعلت هذا فكأنني أسرق نقوداً من صبي أبله ، معتوه ، أو أضرب شخصاً أعمى ، أو أذبح شخصاً نائماً . . . لو كان شخصاً قميئاً مهزولاً أو كهلاً شبقاً دنساً لما كنت تورعت . ولكنه كان معافى قوي البنية ، بصدر وذراعين كأنهما لتمثال . . . ولم أستطع . . . أعدت إليه نقوده ، وكشفت له عن مرضي ، وباختصار تصرفت كأغبى الغبيات . وقد تركني وهو غارق بدموعه . . . وأنا لم أنم منذ مساء أمس . أمشي وكأنني وسط الضباب ، هل معنى ذلك –كما أفكر الآن– ان الشيء الذي أضمرته ، ان حلمي بأن أعدي الجميع ، وأعدي آباءهم وأمهاتهم وأخواتهم وخطيباتهم ، أن أعدي العالم كله لو استطعت . . هل معنى ذلك ان هذا كله كان غباء ، وخيالاً فارغاً ، بما أنني توقفت؟ . . . مرة أخرى أنا لاأستطيع أن أفهم شيئاً . . . سيرغي ايفانوفتش ، أنت إنسان شديد الذكاء ، وشاهدت الكثير في حياتك . ساعدني على أن أجد نفسي الآن!

- لاأعرف يا جينيتشكا! -قال بلاتونوف بصوت خفيض- ليس معنى ذلك أنني أخاف أن أقول لك رأيي أو أن أنصحك، بل إنني لا أعرف شيئاً على الإطلاق. هذا فوق قدرتي على المحاكمة... فوق الضمير...

شبكت جينيا أصابعها وطقطقتها بعصبية:

- وأنا لا أعرف... معنى ذلك أن الذي كنت أفكر فيه ليس صحيحاً؟.. معنى ذلك أنه لم يبق لي إلا شيء واحد... هذه الفكرة خطرت لي اليوم صباحاً...

قاطعها بلاتونوف قائلاً بسرعة:

- لا.. لاتفعلي، لا تفعلي هذا يا جينيتشكا!... جينيا.

- شيء واحد: أن أشنق نفسي...

- لا، لا، يا جينيا، كل شيء إلا هذا. لو كانت الظروف غير هذه، ظروفاً لايمكن قهرها، لقلت لك بجرأة، صدقيني: وماذا في الأمر، هيا يا جينيا، لقد حان الوقت لإنهاء هذا «البازار»... ولكن ليس هذا البتة ما أنت بحاجة إليه... إذا أردت يمكن أن أقترح عليك مخرجاً ليس أقل شراسة وقسوة، ولكن يمكن أن يكون أقدر بمئة مرة على إطفاء غضبك.

- وما هو؟ -سألت جينيا بوهن وكأنها خبت فجأة بعد توهجها.

- سأقول لك... أنت ما زلت شابة، وأصدقك القول إنك جميلة جداً، أي أنك تستطيعين، إذا ما أردت، أن تكوني ذات حضور غير عادي... وهذا أكثر حتى من الجمال. ولكنك لم تعرفي قط حتى الآن أبعاد مظهرك وقوة تأثيره، والأهم أنك لاتعرفين مدى جاذبية النساء اللواتي وهُن طبيعة كطبيعتك، وكيف يسيطرن على الرجال، ويشددنهم إليهن، ويجعلن منهم أكثر من عبيد وبهائم... أنت عزيزة النفس، وجريئة، ومستقلة برأيك وذكية... وأنا أعرف أنك قرأت كثيراً، ولنفرض حتى ان الكتب التي قرأتها كانت سيئة، ولكنك كنت تقرئين على

كل حال، ولغتك تختلف تماماً عن لغة الأخريات. وإذا ما التفتت الحياةُ نحوك بوجهها الحسن يمكن أن تشفي من مرضك، ويمكن أن تبتعدي عن «الحفرة» هذه وتنطلقي إلى الحرية.

وما عليك إلاّ أن تشيري بإصبعك لتجدي مئات الرجال راكعين عند قدميك، ومستعدين للإقدام على أية دناءة، وعلى أية لصوصية، وعلى تبذير أي مبلغ. . أحكمي الإمساك بأزمّتهم، وألهبي ظهورهم بسوط لايرحم! اسلبيهم كل ما يملكون، وأفقديهم عقولهم مادامت لديك الرغبة والهمة! انظري يا عزيزتي جينيا. . من يتصرف الآن بشوؤن الحياة سوى النساء! إن خادمة الأمس، وغسالة الأمس، والمنشدة في الكورس بالأمس يقضمن الآن ثروات تُعدّ بالملايين كما تفصّص امرأة تفيرية بزور عبّاد الشمس. ورب امرأة لا تكاد تحسن كتابة اسمها تؤثر أحياناً عن طريق الرجل في مصير مملكة بأسرها. وأولياء العهد يتزوجون من كنّ بالأمس بنات هوىً ومحظيات. . . هيا يا جينيتشكا. . أمامك مجال رحب لتجمحي في أخذ الثأر، وأنا سأراقبك من بعيد. . . إنك مصنوعة من هذه العجينة بالذات: مفترسة، ومدمرة. . . ربما ليس بمثل ذاك الزخم، ولكنك ستلقين بهم تحت قدميك.

- لا -قالت جينكا وهي تبتسم بضعف- لقد فكرت في هذا من قبل. . . ولكن شيئاً ما رئيسياً في داخلي قد احترق. لم تعد لدي القوة، ولا الإرادة، ولا الرغبة. . . أنا الآن من الداخل فارغة، نخرة. . . في بعض الأحيان تشاهد فطراً أبيض مدوراً بهياً، وما إن تضغطه بيدك حتى ينثال منه مسحوق كالعطوس. وهكذا أنا. لقد التهمت هذه الحياة كل شيء فيّ ما عدا الحقد. نعم، إنني ذابلة، وحقدي أيضاً ذابل. . . وإذا التقيت صبياً ما ثانية، سأشعر بالشفقة، ومرة ثانية سأتعذب. لا، هكذا أحسن. .

صمتت الفتاة، ولم يعرف بلاتونوف ماذا عليه أن يقول. وشعر الاثنان بالضيق والحرج، وأخيراً نهضت جينكا، ومدت نحو بلاتونوف يداً باردة ضعيفة دون أن تنظر إليه.

- وداعاً يا سيرغي ايفانوفتش! سامحني لأنني شغلت بعضاً من وقتك . . . على كل أنا نفسي أرى أنك كنت ستساعدني لو كنت تستطيع . . . ولكن من الواضح انه ليس باليد حيلة . وداعاً!

- ولكن إياك أن ترتكبي حماقة يا جينيتشكا! أتوسل إليك!

- طيب! -قالت وهي تلوح بيدها بوهن .

عندما خرجا من الحديقة افترقا، وبعد بضع خطوات نادته جينكا فجأة :
-سيرغي ايفانوفتش! يا سيرغي ايفانوفتش .

توقف واستدار وسار نحوها .

- فانكا -فستانكا مات البارحة عندنا في الصالة . قفز . . قفز، ثم فجأة أسلم الروح . . وماذا . . على الأقل ميتة سهلة! لقد نسيت أن أسألك يا سيرغي ايفانوفتش . . . وهذا سؤالي الأخير . . . هي الاله موجود أم لا؟

قطّب بلاتونوف ما بين حاجبيه :

- بم أجيبك؟ لا أعرف . أظن أنه موجود . ولكن ليس كما نتصوره . إنه أكبر وأكثر حكمة وعدلاً . . .

- والحياة الأخرى؟ هناك . بعد الموت؟ يقولون إنه توجد هناك جنة أو نار؟ هل هذا صحيح؟ أم لن يكون هناك شيء البتة؟ فراغ؟ نوم دون نوم؟ سرداب مظلم؟

صمت بلاتونوف متجنباً النظر إلى جينكا، وقد امتلأت نفسه بالضيق والفزع . وقال أخيراً بعد جهد :

- لاأعرف، لاأريد أن أكذب عليك .

تنهدت جينكا، وارتسمت على وجهها ابتسامة بائسة مشوهة :

- ايه، شكراً يا عزيزي. شكراً على كل حال.. أتمنى لك السعادة من كل قلبي. وداعاً...

استدارت، وراحت تصعد الجبل بخطوات بطيئة مترنحة.

ووصل بلاتونوف إلى مكان عمله في الوقت المناسب تماماً. كان أفراد الفرقة يأخذون أماكنهم وهم يحكون أجسامهم بين الفينة والأخرى، ويتثاءبون، ويلينون أعضاءهم التي تصاب عادة بالرض. وشاهد زافوروتني بعينيه الثاقبتين بلاتونوف قادماً من بعيد فصاح بصوت سمعه كل من في المرفأ:

- لَحَقَّ الشيطان الأحدب! كنت أريد أن أمسك بك من ذيلك وألقي بك خارج المجموعة... هيا... خذ مكانك!

ثم أضاف بلطف: - يا لك من ديك حقيقي يا سيريوجا! لو في الليل... بسيطة. ولكن... انظر: في وضح النهار يفعلها...

٥

كان يوم السبت هو اليوم الذي يجري فيه عادة الكشف الطبي، وكن يستعدّن له في جميع المحلات بعناية بالغة وتخوّف، كما تستعد سيدات المجتمع الراقي قبل زيارتهن الطبيب الاختصاصي: يعتنين جداً بهندامهن الحميم، ويرتدين حتماً ملابس داخلية نظيفة، بل حتى أنيقة قدر الإمكان. كانت النوافذ المطلة على الشارع مغلقة بالدرُف الخشبية، وقد وضعوا عند إحدى النوافذ المطلة على الفناء طاولة وضعت عليها وسادة قاسية في موقع تحت الظهر.

جميع الفتيات كن مضطربات... «وفجأة يظهر أنني مصابة بالمرض دون أن ألاحظ؟... ومن ثم الإرسال إلى المستشفى، والشعور بالعار، وملل حياة المستشفيات، والطعام السيء والعلاج الصعب..»

ثلاث منهن فقط : مانكا الكبيرة أو مانكا التمساح ، وزويا وهنرييتا -وكلهن بلغن الثلاثين من العمر ، أي أنهن ، حسب اعتبارات أهل «الحفرة» ، مومسات عجائز ، من اللواتي شاهدن كل شيء وبَلَوْنَ كل شيء ، ولا يكترثن بمهنتهن ، كخيول السيرك البيض السمان- هؤلاء وحدهن بقين هادئات غير مباليات . بل إن مانكا التمساح كانت غالباً ما تقول عن نفسها :

- مررت عبر النار والماء ، وخضت البر والبحر . . . ولم يعد هناك شيء يمكن أن يعلق بي .

بدت جينكا منذ الصباح وادعة ومستغرقة في التفكير . أهدت إلى مانكا البيضاء سواراً ، ونوطاً فيه صورتها ، معلقاً بسلسلة دقيقة ، وصليباً من الفضة يعلق بالعنق . ورجت تمارا أن تأخذ منها للذكرى خاتمين : أحدهما من الفضة ويتألف من ثلاث قطع : قلب في الوسط ، وتحته يدان تبدوان متصافحتين عندما تُجمع أجزاء الخاتم الثلاثة ؛ والآخر من سلك ذهبي رقيق مع فص من الألمندين .

- أما ملابسي الداخلية يا تمارتشكا فانني أدعها لآنوشكا خادمة الغرف . قولي لها أن تغسلها جيداً وتلبسها بالهناء ، كذكرى مني .

كانت الفتاتان تجلسان وحدهما في غرفة تمارا . وكانت جينكا قد طلبت منذ الصباح كونياكاً ، وراحت الآن تشرب ببطء ، وكأنها تشعر بالكسل ، متجرعةً كأساً في إثر كأس ومتنقّلة بليمون وقطعة سكر . وكانت تمارا تشهد هذا لأول مرة وتتعجب ، فجينكا كانت دائماً تزهد في الخمر ولا تشرب إلا نادراً وعندما يكرهها إصرار الزبائن على ذلك . سألتها : - مالك اليوم تهبين كل مالديك؟ كأنك تستعدين للموت أو تنوين الذهاب إلى الدير؟

أجابت جينكا بفتور : - نعم ، أنا ذاهبة . أشعر بالضجر يا تمارتشكا!

- ومن منا تشعر بالبهجة؟

- لا! . لا أقصد انني ضجرة، بل أشعر كأن الأمور كلها عندي سواء. . . ها أنا الآن أنظر إليك، وإلى الطاولة، وإلى الزجاجة، وإلى يديّ وقدميّ وأفكر أن كل هذا سواء، وكله لالزوم له. . . ليس من شيء له معنى. . . كما في لوحة ما قديمة قديمة. هاك. . انظري: هناك جندي يسير في الشارع، وهذا بالنسبة لي لايعني أكثر من أنهم أداروا نابض دمية ما فأخذت تتحرك. . . كما لايعنيني أنه قد تبلل بالمطر، وأنه سيموت، وأنا سأموت، وأنت يا تمارا ستمتوتين؛ إنني لاأرى في هذا أيضاً أي شيء مخيف أو مستغرب. . . وهكذا كل شيء في نظري بسيط وممل.

صمتت جينكا، وشربت كأساً أخرى، ومصت قطعة السكر وسألت فجأة وهي لاتزال تنظر إلى الشارع:

- قولي لي من فضلك يا تمارا، أنا لم أسألك عن هذا من قبل قط، من أين أتيت إلينا هنا، إلى هذا البيت؟ أنت لاتشبهين أياً منا البتة، وأنت تعرفين كل شيء. . وفي كل حالة لديك ما تقولينه، وآراؤك جيدة وذكية. . . وفي تلك المرة تحدثت بالفرنسية بشكل جيد! وليس بيننا من تعرف عنك أي شيء. . فمن أنت؟

- عزيزتي جينيتشكا، صدقاً ليس هناك ما يستحق الحديث. . مثلما يجري عادة في هذه الحياة. . كنت طالبة، وعملت مربية، وغنيت في جوقة، وأشرفت على إدارة جناح للرمي في حديقة صيفية، وبعد ذلك تورطت مع شخص دجّال، وتدربت أنا نفسي على الرمي ببندقية من طراز فينتشيستر. . . ورحت أطوف في البلاد مع فرق السيرك، وأمثل دور الأمازونية الأميركية. كنت أتقن الرمي بشكل رائع. . . ثم بعد ذلك ساقتني الظروف إلى الدير. . . وبقيت هناك سنتين. . . مررت بتجارب كثيرة. . . لايمكن أن أتذكرها كلها. . . منها السرقة مثلاً.

- شاهدت كثيراً في حياتك. . . حياة منوعة.

- وأنا لست صغيرة في السن. . . ماذا تظنين، كم عمري؟

- اثنتان وعشرون، أربع وعشرون؟

- لا، ياملاكي! منذ أسبوع بالضبط أتممت الثانية والثلاثين. أنا، على ماأظن، أكبر واحدة بينكن هنا عند آنا ماركوفنا. ولكنني لا أستغرب أي شيء، ولا أنفعل بشيء. وكما ترين: لا أشرب على الإطلاق... وأهتم جداً بالعناية بجسمي. والمهم -أو بالأحرى الأهم- أنني لاأسمح لنفسي البتة بالتعلق بالرجال.

- طيب وفتاك سينكا؟..

- سينكا حالة خاصة. قلب المرأة غبي، أحمق... وهل بإمكانه أن يعيش دون حب؟ ثم إنني لاأحبه، بل هكذا... أخدع نفسي... وعلى كلٍ قريباً سأكون بحاجة ماسة إلى سينكا هذا.

انتعشت جينكا فجأة ونظرت إلى صديقتها بفضول:

- ولكن كيف استقريت هنا، في هذه البقعة الموحشة؟ وأنت بمثل هذا الذكاء والجمال واللباقة...

- قصة طويلة... لا همة لي لسردها... لقد وصلت إلى هنا بسبب الحب: تورطت مع شاب، وقمت وإياه بثورة. فنحن النساء دائماً نتصرف هكذا: إلى حيث ينظر الحبيب ننظر نحن، ومايراه الحبيب نراه.. في قرارة نفسي لم أكن أؤمن بقضيته، ومع ذلك سرت وراءه. كان شخصاً مداهناً، ذكياً، ذلق اللسان، بالغ الوسامة.. ولكن تبين فيما بعد أنه نذل وخائن. كان يلعب لعبة الثورة، ويسلّم رفاقه للدرك. كان مدسوساً. وعندما قتلوه وفضحوا أعماله سقطت غشاوة الحماقة عن عيني. ولكنني اضطررت إلى التخفي... وغيّرت بطاقتي الشخصية وعندئذ نصحوني بأن أهون وسيلة للتستر هي استخراج بطاقة صفراء... ومن هنا بدأت القصة!.. ومع ذلك فإنني أعتبر نفسي هنا في محطة مؤقتة: وما إن يحين الوقت وتسنح لي الفرصة المناسبة، حتى أغادر!

- إلى أين؟ -سألتها جينيا بفراغ صبر.

- الدنيا كبيرة . . . وأنا أحب الحياة! هكذا كنت أشعر وأنا في الدير: عشت، عشت، وأنشدت الأنتيفونات والتمجيدات، إلى ان استرحت، وتسرب الملل إلى نفسي أخيراً، وعند ذلك: هوب، قفزت فجأة إلى ملهى للغناء .·. قفزة جيدة؟ وهكذا سأذهب من هنا إلى . . . المسرح، أو السيرك، أو فرقة رقص مسرحي . . . ولكن أكثر ما يستهويني يا جينيتشكا هو السرقة . . فيها جرأة وخطر ورهبة ونشوة تشبه نشوة السكر . . . إنها تستهويني! لاتنظري إلي على أنني رصينة ومتواضعة وبمقدوري أن أبدو امرأة مهذبة، فأنا امرأة أخرى تماماً.

التمعت عيناها فجأة بتألق ومرح:

- في داخلي يعيش شيطان!

قالت جينيا بشرود وحسرة:

- إنك في وضع جيد! فأنت على الأقل تريدين شيئاً ما، أما أنا فنفسي كالجيفة . . . عمري الآن عشرون سنة، بينما نفسي هرمة، متغضنة، تفوح منها رائحة التراب . . . وليتني عشت كما ينبغي! . . حياة كالوحل لا أكثر.

- دعك من هذا يا جينيا، ماهذه السخافات! إنك ذكية، وذات شخصية أصيلة، وتتمتعين بتلك القدرة الخاصة التي تجعل الرجال يتذللون لك، ويزحفون أمامك عن طيب خاطر. اتركي هذا المكان أنت أيضاً. ليس معي طبعاً، فأنا دائماً وحدي؛ بل اذهبي في طريقك الخاص.

هزت جينكا رأسها، وغطّت وجهها بكفّيها بهدوء، دون دموع، ثم ردت بصوت أصم بعد صمت طويل:

- لا، لا . . أنا لاأصلح لمثل هذا: فالقدر قد لاكني بأضراسه! أنا لم أعد إنساناً، بل علكة ممضوغة مقززة . . . ايه -نفضت يدها بيأس فجأة- هيا بنا يا جينيتشكا نشرب كونياكاً -قالت مخاطبة نفسها- ونمص الليمونة! . . . أف . . . يا له من شراب كريه! . . . من أين تحصل آنوتشكا دائماً على مثل هذا الشراب

المقرف؟ لو دهنت به كلباً لنَسَلَ شعرُهُ. . . ودائماً تأخذ هذه السافلة نصف روبل زيادة. لقد سألتها مرة: «لماذا تكدسين النقود؟» فقالت: «أكدسها لوقت الزواج. . فأية فرحة هذه التي سيشعر بها زوجي إذا كان الشيء الوحيد الذي سأقدمه له هو بكارتي! يجب أن أجمع بضع مئات أخرى» إنها سعيدة! لدي هنا يا تمارا بعض النقود القليلة في الصندوق تحت المرآة، اعطيها إياها من فضلك فيما بعد. . .

قالت تمارا بلهجة تأنيب حادة:

- ما بك أيتها الحمقاء، هل تريدين أن تموتي أم ماذا؟

- لا، إنني أقول هذا من باب الاحتياط ليس إلاّ. . . خذي النقود، خذيها! ربما أخذوني إلى المستشفى. . . وهناك من يعرف ماذا سيحدث؟ أنا تركت لنفسي بعض القطع النقدية الصغيرة احتياطاً. . . وماذا إذا أنا فعلاً يا تمارتشكا أردت أن أفعل بنفسي شيئاً ما، هل ستحاولين منعي من القيام بذلك؟

حدقت إليها تمارا بنظرة ثاقبة، عميقة وهادئة. كانت عينا جينكا حزينتين وكأنهما فارغتان. لقد انطفأت فيهما النار الحية، وبدتا عكرتين، وكأن لونهما قد نصل وأصبح بياضهما كحجر الفلسبار.

- لا. . . -قالت تمارا أخيراً بنبرة خافتة ولكن قاطعة- لو كان السبب هو الحب سأمنعك، ولو كان من أجل النقود سأقنعك بالعدول، ولكن هناك حالات يتعذر فيها المنع. لن أساعدك بالطبع على القيام بذلك، ولكنني أيضاً لن أتشبث بك وأمنعك.

في هذه اللحظة مرت في الدهليز المدبرة زوسيا مسرعة وهي تصيح:

البسن يا بنات! وصل الدكتور. . . البسن يا بنات. . . هيا بسرعة!

قالت جينكا بلطف وهي تنهض:

- هيا يا تمارا. . اذهبي، اذهبي، أنا سأذهب إلى غرفتي لدقيقة، إنني لم أبدل ملابسي بعد، مع أن هذا أيضاً، في الحقيقة، لا أهمية له. عندما سينادونني، وإذا لم أكن قد انتهيت، ناديني أنت، وتعالي لاستدعائي.

وفيما هي تستعد للخروج من غرفة تمارا ضمتها إليها من كتفها بحركة بدت عفوية ومسحت عليها برقة .

كان الدكتور كليمنكو -وهو طبيب من المدينة- قد أعد في الصالة كل ما هو ضروري لإجراء الفحص : محلول السليماني ، والفازيلين ، والأشياء الأخرى ، وقد وضعها كلها على طاولة صغيرة خاصة . وكانت لديه أيضاً بطاقات الفتيات البيضاء التي يتسلمنها بدلاً من بطاقات الهوية ، وقائمة عامة كتبت فيها أسماؤهن بالترتيب الأبجدي . وكانت الفتيات اللواتي ارتدين قمصاناً وجوارب وأحذية فقط يقفن أو يجلسن بعيداً ، فيما كانت صاحبة المحل آنا ماركوفنا تقف قرب الطاولة ، وتقف خلفها على مسافة غير بعيدة كل من ايما ادواردوفنا وزوسيا .

كان الدكتور كهلاً سيء الهندام وقذراً بعض الشيء ويبدو أنه لايكترث لكل ما حوله . وضع البينسنيه على أنفه بشكل معوّج ونظر إلى القائمة وصاح :

- الكساندرا بودزينسكايا !

فخرجت نينا الضئيلة الخنساء عابسة ، واعتلت الطاولة بارتباك وقد ارتسم على وجهها تعبير غاضب ، وعلت أنفاسها بصوت كالغطيط من الشعور بالخجل والحرج ، ومن الجهد المبذول . وشرع الدكتور بالفحص مضيقاً عينيه خلف زجاج البينسنيه الذي لاينفك ينزلق عن أنفه :

- اذهبي ! . . . سليمة .

وسجل على الوجه الخلفي للبطاقة : الثامن والعشرون من آب . سليمة» . وخربش توقيعه ، وقبل أن ينهي الكتابة صاح :

- فوشينكوفا ايرينا !

حان دور لوبكا . وكانت خلال الشهر والنصف الماضيين اللتين قضتهما في حرية نسبية قد فقدت الشعور بعاديّة هذه الفحوص الأسبوعية ، وعندما لف الدكتور قميصها كاشفاً عن صدرها تضرجت فجأة بالحمرة على نحو غير معهود سوى لدى النساء الشديدات الحياء ، إذ غطت الحمرة ظهرها وصدرها .

وحان بعدها دور زويا، ثم مانكا البيضاء، ثم تمارا، ونوركا التي وجد كليمنكو لديها سيلاناً وأوعز بإرسالها إلى المستشفى.

كان الدكتور يجري الفحص بسرعة مدهشة. فهو منذ نحو عشرين عاماً يقوم كل سبت بفحص بضع مئات من الفتيات على هذا النحو، مما أكسبه تلك البراعة التقنية المألوفة، وتلك السرعة والعفوية الهادئة في الحركات اللتين غالباً ما نشهدهما لدى فناني السيرك، والغشاشين بورق اللعب، وحمّالي الأثاث ومغلّفيه، وسواهم من الحرفيين المهرة. وكان يقوم بحركاته البارعة بالهدوء نفسه الذي يفحص به تاجر الماشية أو الطبيب البيطري عدة مئات من الرؤوس يومياً، وببرود الأعصاب الذي لم يخنه في المرتين اللتين ألزم فيهما تنفيذ أحكام الإعدام.

هل فكّر يا ترى يوماً في أن أمامه بشراً أحياء، أو أنه الحلقة الأخيرة والرئيسة في تلك السلسلة التي يسمونها البغاء المشروع؟.. لا! وإذا كان قد عانى هذا فلابد أنه عاناه في بداية ممارسته هذا العمل. أما الآن فإنه لا يرى أمامه سوى بطون عارية، وظهور عارية، وأفواه مفتوحة. ولم يكن ليتعرف على أي رأس من هذا القطيع المطموس الملامح الذي يراه كل سبت إذا ما رآه فيما بعد في الشارع. كان المهم لديه هو أن ينهي الفحص بأسرع ما يمكن في هذا المحل كي ينتقل إلى محل آخر، وثالث، وعاشر، وعشرين...

صاح الطبيب أخيراً: -سوسانا راتسينا!

فلم يقترب أحد من الطاولة.

تبادل جميع نزيلات المحل النظرات ورحن يهمسن:

- جينكا... أين جينكا؟

بيد أن جينكا لم تكن موجودة بين الفتيات.

عندئذ تقدمت تمارا إلى الأمام بعض الشيء، وكان الدكتور قد أنهى فحصها للتو، وقالت:

- إنها ليست هنا. لم تنه استعدادها بعد. عفواً، أيها السيد الدكتور. سأذهب لاستدعائها فوراً.

ركضت إلى الممر، ومر وقت طويل دون أن تعود، ولحقت بها في البداية ايما ادواردوفنا، ثم تبعتهما زوسيا وبضع فتيات، وحتى آنا ماركوفنا نفسها.

- بفوه! ماهذه القباحة! -قالت ايما ادواردوفنا المهيبة وهي سائرة في الممر وقد بدا الاستياء على وجهها- دائماً جينكا هذه! باستمرار جينكا هذه! يبدو أن صبري قد فرغ...

ولكن جينكا لم تكن موجودة في أي مكان؛ لا في غرفتها، ولا في غرفة تمارا. وقد نظروا في بقية الغرف، وبحثوا عنها في جميع زوايا البيت... ولم يعثروا لها على أثر.

قالت زويا مخمنة: - يجب أن ننظر في التواليت.. ربما كانت هناك!

بيد أن الباب هناك كان مغلقاً من الداخل بالمزلاج. دقت ايما ادواردوفنا الباب بقبضتها وصاحت:

- جينيا، هيا اخرجي بسرعة! ما هذه الحماقات؟

ثم رفعت صوتها وصرخت بفراغ صبر ولهجة متوعدة:

- هل تسمعين، أيتها الخنزيرة؟ اخرجي فوراً، الدكتور ينتظر.

لم يأتها أي جواب. وطفق الجميع يتبادلن النظرات والخوف يطل من أعينهن وقد تملكت أذهانهن فكرة واحدة.

هزت ايما ادواردوفنا الباب من مقبضه النحاسي، ولكنه لم يستجب، فقالت آنا ماركوفنا:

- استدعين سيميون!

نادين الحاجب، فجاء عابساً وآثار النوم بادية عليه كالعادة. وما إن رأى الحيرة التي تطل من وجوه الفتيات والمدبرتين حتى أدرك أن ثمة التباساً ما يتطلب قسوته الحِرفية وقوته. وعندما شرحوا له الأمر أمسك مقبض الباب بيديه الطويلتين اللتين تشبهان يدي القرد، وأسند قدميه إلى الجدار وجذب، دون أن ينطق بحرف. فبقي المقبض بين يديه، بينما ارتد هو إلى الخلف وكاد يقع على الأرض مستلقياً على ظهره. زمجر بصوت مكتوم:

- آ، يا للشيطان. اعطينني سكين مطبخ.

دس السكين عبر شق الباب، وتحسس المزلاج الداخلي، ونجر قليلاً من حافة الشق، ووسعه إلى الحد الذي مكّنه من إدخال نهاية السكين إلى العمق المطلوب، وراح يزيح المزلاج رويداً رويداً إلى الخلف. كان الجميع يتابعن حركات يديه دون أن يتحركن وقد حبسن أنفاسهن تقريباً. ولم يكن يُسمع سوى صرير المعدن على المعدن.

وأخيراً فتح سيميون الباب.

كانت جينكا معلقة وسط الردهة بشريط منتزع من مِشدّها، مربوط بخطاف المصباح، وكان جسدها الذي هدأ بعد اختلاجات الإحتضار القصير يتأرجح ببطء في الهواء، ويرسم حول محوره العمودي انعطافات لاتكاد تُلحظ إلى اليمين والشمال. وقد تضرج وجهها بحمرة قرمزية مشوبة بالزرقة، وبرز طرف لسانها من بين أسنانها المطبقة المكشوفة. وكان المصباح المنتزع من موضعه ملقى على الأرض.

أعولت إحداهن بهستيرية. وتزاحمت الفتيات جميعاً، وتدافعن في الممر الضيق كقطيع مذعور، واندفعن راكضات وهنّ يولولن وينتحبن بهستيرية.

جاء الدكتور ليعرف سبب الصراخ. وأقول «جاء» بالذات، لا هرول أو أسرع. وعندما رأى الحادث لم يدهش، ولم يضطرب: فخلال عمله كطبيب في المدينة رأى كثيراً من هذه الحوادث بحيث أنه تخشب وتحجر إزاء الآلام والجروح

الإنسانية، وإزاء الموت. أمر سيميون برفع جثة جينكا قليلاً، واعتلى هو نفسه مقعداً، وقطع الشريط. ومراعاة للشكليات أمر بنقل جينكا إلى غرفتها السابقة، وحاول بمساعدة سيميون أن يجري لها تنفساً اصطناعياً، ولكنه ما لبث بعد نحو خمس دقائق أن نفض يده بيأس، وأصلح من وضع البينسنيه المعوجّ فوق أنفه وقال:

- استدعوا الشرطة لتدوين ضبط.

ومرة أخرى جاء كيربيش، ومرة أخرى تهامس مع صاحبة المحل في غرفة مكتبها الصغيرة، ومرة أخرى طقطقت في جيبه ورقة جديدة من فئة مئة الروبل.

تم تدوين الضبط خلال خمس دقائق، ونقلوا جينكا وهي شبه عارية، كما كانت عندما شنقت نفسها، إلى المشرحة في عربة مستأجرة، بعد أن لفوها وغطوها بقطعتين من الخيش.

وكانت ايما ادواردوفنا أول من عثر على الورقة التي تركتها جينكا على المنضدة الصغيرة بجانب سريرها، وهي ورقة منتزعة من دفتر الدخل والصرف الذي يجب على كل مومس أن تحتفظ بمثله، وقد كتبت عليها بقلم رصاص وبخط ساذج طفلي مدورّ، ولكنه ينبئ بان يدي المنتحرة لم تكونا ترتعشان في الدقائق الأخيرة:

«أرجو عدم اتهام أحد بموتي. أموت لأنني أصبت بالعدوى، وأيضاً لأن الناس جميعاً أنذال، ولأن العيش مقرف. تمارا تعرف كيف يجب توزيع أشيائي. حدستها عن هذا بالتفصيل».

التفتت ايما ادواردوفنا إلى الخلف نحو تمارا التي كانت تقف بين الفتيات، وسألتها بصوت كالفحيح وقد امتلأت عيناها بكراهية خضراء باردة:

- إذاً أنت كنت تعرفين أيتها السافلة ماذا كانت تنوي أن تفعل؟ كنت تعرفين أيتها الساقطة؟ كنت تعرفين ولَمْ تقولي؟

ورفعت يدها لتضرب الفتاة بقسوة وقَدْرٍ محسوب كعادتها، ولكنها توقفت فجأة وقد فغرت فاها وحملقت وكأنها ترى تمارا لأول مرة. كانت هذه تحدجها بنظرة ثابتة غاضبة طافحة باحتقار لا يحتمل، وترفع بيدها رويداً رويداً من الأسفل إلى الأعلى شيئاً صغيراً يلتمع بوميضِ معدنٍ أبيض، وظلت ترفعه إلى أن وصلت به إلى مستوى وجه المدبرة.

٦

في مساء اليوم نفسه حدثت في محل آنا ماركوفنا حادثة هامة جداً: فقد انتقلت المؤسسة بكاملها مع الأرض والمنزل والموجودات الحية والجامدة وكل الكائنات البشرية إلى ملكية ايما ادواردوفنا.

كان الحديث حول ذلك يدور في المحل منذ مدة طويلة، ولكن عندما تحولت الشائعات إلى حقيقة على هذا النحو غير المنتظر، وبعد موت جينكا مباشرة ظلت الفتيات طويلاً غير قادرات على استعادة هدوئهن والتخلص من حالة الذهول والخوف التي اعترتهن. كن يعرفن جيداً بتجربتهن الخاصة مدى تسلط هذه الألمانية، وتشددها المتحذلق القاسي الذي لايرحم، وجشعها وتغطرسها، وأخيراً حبها الشاذ الآمر المقزز الذي ينصب تارة على هذه العشيقة وتارة على تلك. كما لم يكن يخفى على أحد أن ثلث الستين ألفاً التي ستدفعها ايما ادواردوفنا للمالكة السابقة لقاء المحل والموجودات يعود لكيريبيش الذي عمد منذ مدة طويلة إلى إقامة علاقات نصف ودية نصف عملية مع المدبرة السمينة. ولم يكن للفتيات أن يتوقعن من الارتباط بين هذين الشخصين الجشعين اللذين لايعرفان الحياء والرحمة سوى شتى صنوف المصائب.

وكان السبب الذي جعل آنا ماركوفنا تتنازل عن المحل لقاء هذا الثمن البخس لايعود فقط إلى أن كيريبيش، حتى وإن لم يكن على علم ببعض الأمور القذرة التي

تدينها، قادر في أي وقت على أن يوقعها في ورطة ويلتهمها دون أن يبقي منها شيئاً، وبإمكانه أن يورد كل يوم ما لا يقل عن مئة ذريعة وحجة لذلك، وبعضها كاف لا لإغلاق المحل فحسب، بل ربما لتقديم صاحبته للمحكمة أيضاً. . .

ولكن آنا ماركوفنا، فيما كانت تتأوه وتتنهد وتتظاهر بالبكاء لفقرها ومرضها ووحدتها البائسة، كانت في قرارة نفسها سعيدة بهذه الصفقة. فقد كانت منذ مدة طويلة تشعر بدنو وهن الشيخوخة وكل ما يصاحبه من علل. وكانت تصبو إلى أن تحيا حياة فاضلة، وتنعم بهدوء تام لا يعكر صفوه شيء. وكل ما كانت آنا ماركوفنا لاتجرؤ على أن تحلم به في فجر صباها، عندما كانت هي نفسها لاتزال مومساً عادية، قد أتاها الآن من تلقاء نفسه دون زيادة أو نقصان: الشيخوخة المحترمة، والمنزل المليء بالخيرات في أحد الشوارع الهادئة الأنيسة في مركز المدينة تقريباً، وأن تكون ابنتها المعبودة بيرتوتشكا، التي توشك على الاقتران بشخص محترم، وهو مهندس وعضو في مجلس المدينة، ويملك بناءً كاملاً، حائزة على بائنة قيّمة ومجوهرات رائعة. . . وقد غدا الآن بإمكان آنا ماركوفنا أن تشبع ميلها الدائم إلى التمتع بتناول لذائذ الطعام على الغداء والعشاء بطمأنينة وتمهل وتذوّق، وأن تشرب بعد الغداء نقيع الكرز الكحولي البيتي الجيد القوي التأثير، وتلعب في الأمسيات بالورق على كوبيكات مع معارفها من السيدات المكتهلات المحترمات اللواتي لم يُظهرن يوماً قط أنهن يعرفن مهنتها الحقيقية، مع أنهن في الحقيقة يعرفنها حق المعرفة، ولم يكنّ يدينّها على ما تفعل، بل حتى كن يحترمن تلك النسبَ المئوية الضخمة التي كانت تكسبها من رأس المال. وكانت صويحباتها اللطيفات هؤلاء، اللواتي يواسينها ويشعن البهجة في شيخوختها الهادئة: صاحبة صندوق توفير، وربة فندق صاخب قرب السكة الحديدية، ومالكة محل مجوهرات صغير الحجم ولكنه فائق النشاط ومعروف جيداً في أوساط كبار اللصوص، وأخريات من أمثالهن. وكانت آنا ماركوفنا بدورها تعرف، وبإمكانها أن تروي عنهن، نوادر مريبة لا يسرهن سماعها، ولكن لم يكن من المألوف في أوساطهن الحديث عن مصادر الرفاه العائلي، بل كان ما يحظى بالتقدير هو الحذق والجرأة والنجاح وأساليب التصرف اللائقة.

زد على ذلك أن آنا ماركوفنا، المحدودة ذهنياً إلى حد ما، وغير المتطورة كثيراً، كانت تحوز حساً داخلياً مدهشاً ظل يساعدها طوال حياتها، على أن تتحاشى غريزياً، ولكن دون أي خطأ، كل مايمكن أن يسبب لها الإزعاج، وعلى أن تجد سبل الخلاص المعقولة في الوقت المناسب. وهذا ما حدث الآن، بعد موت فانكا -فستانكا الفجائي، وانتحار جينكا في اليوم التالي. فقد خمنت المرأة بحدسها اللاواعي الشديد الحساسية أن القدر الذي كان حتى هذه اللحظة يظلل محلها بعنايته، وينعم عليه بالتوفيق، ويبعد عنه الرزايا، يوشك الآن أن يقلب له ظهر المجن. ولذا فقد بادرت هي إلى التراجع.

يقولون إنه قبل نشوب الحريق في المنزل بقليل، أو قبل جنوح السفينة تنتقل الجرذان الحساسة الذكية جماعات إلى مكان آخر. وقد استرشدت آنا ماركوفنا بمثل هذا الحس التنبئي الجرذي البهيمي. وكانت محقة في ذلك: إذ بعد موت جينكا مباشرة خيمت فوق محل آنا ماركوفنا شايبس سابقاً وايما ادواردوفنا تيتسنر حالياً لعنة مشؤومة: فقد توالت حوادث الموت، والمصائب، والفضائح فيه دون انقطاع، وتكاثرت بسرعة كتكاثر الأحداث الدموية في المآسي الشكسبيرية، وكذلك كان الحال في سائر المحال العمومية في «الحفرة».

ومن أوكيات اللواتي متن بعد أسبوع واحد من تصفية القضية آنا ماركوفنا نفسها. وهذا، في الحقيقة، غالباً ما يحدث للذين ينتزعونهم من مجرى حياة ألفوها لمدة تقارب الثلاثين عاماً. هكذا مثلاً يموت الأبطال العسكريون عندما يتقاعدون؛ وهم أناس يتمتعون بصحة لا يصيبها الوهن وإرادة حديدية. وهكذا يغيب عن الساحة بسرعة رجال البورصة السابقون الذين ينسحبون وهم سعداء لينعموا الراحة، ولكنهم يُحرمون من فتنة المجازفة والمغامرة الخارقة. وهكذا يترهل ويهرم ويتهدم بسرعة الفنانون الكبار الذين يعتزلون الخشبة... كان موتها يشبه موت البررة. ففيما كانت ذات مرة تلعب بالورق أحست بتوعك، فرَجَتْ الحضور انتظارها قائلة إنها ستعود بعد دقيقة، وتمددت على سريرها في غرفة النوم،

وتنفست بعمق، وانتقلت إلى العالم الآخر بوجه مطمئن، وابتسامة عجائزية سمحة على الشفتين. أما إساي سافيتش، رفيق عمرها الوفي، الذي كان مكبوتاً بعض الشيء، والذي كان دائماً يلعب دوراً ثانوياً تابعاً فلم يعش بعدها سوى شهر واحد.

وهكذا أصبحت بيرتوتشكا هي الوريثة الوحيدة. وقد حولت المنزل المريح إلى نقود بصفقة جد موفقة، وكذلك فعلت بقطعة أرض تقع في أحد أطراف المدينة، وتزوجت، كما كان مفترضاً، زواجاً سعيداً جداً، وهي حتى الآن مقتنعة بأن أباها كان يزاول أعمالاً تجارية ضخمة في مجال تصدير القمح إلى آسيا الصغرى عبر أوديسا ونوفوروسيسك.

في مساء ذلك اليوم الذي نقلوا فيه جثمان جينيا إلى المشرحة، وفي ساعة لم يكن قد ظهر فيها أي زائر، لا دائم ولا عارض، في شارع الحفرة، اجتمعت الفتيات كافة في الصالة بناء على أمر من ايما ادواردوفنا. لم يجرؤ أحد على التذمر من أنهن في هذا اليوم العصيب، وقبل أن يتخلصن من الأثر الذي أحدثه في نفوسهن موت جينكا المريع يجبرونهن على أن يرتدين كالعادة الملابس الاحتفالية الغريبة، ويذهبن إلى الصالة الساطعة الأنوار كي يرقصن ويغنين ويغرين بأجسادهن المكشوفة الرجال الشبقين.

وأخيراً دخلت إلى الصالة ايما ادواردوفنا نفسها؛ وكانت في هذه المرة أكثر فخامة منها في أية مرة سابقة: كانت ترتدي ثوباً حريرياً أسود يبرز منه ثدياها الضخمان كبرجين قتاليين، ويتدلى فوقهما اثنان من غباغبها الشحيمة، وقد حشرت يديها داخل قفازين حريريين أسودين لا أصابع لهما، وطوقت عنقها بسلسلة ذهبية ضخمة تلتف ثلاث مرات وتنتهي بنوط معلق فوق البطن تماماً.

قالت بصوت مهيب: أيتها البنات! عليّ أن... قيام! -صاحت فجأة بنبرة آمرة- عندما أتكلم يجب أن تصغين لي وأنتن واقفات.

تبادلن جميعهن النظرات بحيرة: فصدور هذا الأمر كان شيئاً جديداً في المحل. ولكنهن نهضن واحدة إثر أخرى بتردد وهن محملقات فاغرات الأفواه. وابتدأت ايما ادواردوفنا حديثها بشموخ ورزانة:

- Sie sollen[1]. . . عليكن منذ اليوم أن تبدين لي من الاحترام ما أنتن ملزمات بإبدائه لربة منزلكن. فمنذ اليوم انتقلت ملكية هذا المحل بطريقة شرعية من عزيزتنا الطيبة الموقرة آنا ماركوفنا إلى ملكيتي أنا: ايما ادواردوفنا تيتسنر. وآمل أن لا تثور بيننا خلافات، وأن تتصرفن كفتيات عاقلات، مطيعات، مهذبات. وأنا سأكون لكنّ بمنزلة الأم الحنون، ولكن تذكّرن دائماً أنني لا أطيق الكسل، ولا السُّكْر، ولا التصرفات الشاذة، ولا أعمال الشغب أياً كانت. وينبغي القول إن مدام شايبس كانت ترخي لكنّ الرسن أكثر من اللزوم. لا . . . أنا سأكون أكثر صرامة بكثير. الانضباط uber alles[2]. . وقبل كل شيء. من المؤسف جداً أن الشعب الروسي كسول، وقذر، وغبي، لا يفهم هذه القاعدة. ولكن كنّ مطمئنات، سأعلمكن إياها من أجل فائدتكن. أقول «من أجل فائدتكن» لأن فكرتي الرئيسية هي القضاء على منافسة محل «تريبيل». أريد أن يكون زبوني رجلاً إيجابياً، لا دجالاً أو رثاً أو طالباً أو ممثلاً صغيراً ما. وأريد أن يكون فتياتي هنّ الأجمل، والأكثر تهذيباً، وصحة، ومرحاً في المدينة كلها. لن أضن بالنقود مهما بلغت من أجل اقتناء أثاث فخم، وستكون لديكن غرف مزودة بمفروشات حريرية وسجاد حقيقي رائع. وزوّاركن لن يطلبوا بيرة بل خموراً بوردية وبورغونية ممتازة وشمبانيا. تذكّرن أن الزبون الكهل الغني والمحترم لن يعجبه على الإطلاق حبُّكن البسيط العادي الفظ، بل هو بحاجة إلى الفليفلة الحمراء اللاذعة[3]، إنه ليس بحاجة إلى المهارة الحِرفية، بل إلى الفن، وهذا ما ستتعلمنه سريعاً. في محل تريبيل

---

(١) يجب عليكن. (بالألمانية).

(٢) فوق كل شيء (بالألمانية).

(٣) في الأصل: «الفليفلة الكايينيّة» نسبة إلى مدينة كايينا في غويانا الفرنسية، وفيها نوع من أشد أنواع الفليفلة الحمراء حرافة. (المترجم).

يأخذون ثلاثة روبلات عن الزيارة، وعشرة روبلات عن الليلة . . . وأنا سأعمل على أن تأخذن خمسة روبلات عن الزيارة وخمسة وعشرين عن الليلة، وسيهدون إليكن الذهب والألماس . وأنا سأسعى إلى أن لاتحتجن للانتقال إلى محل من صنف أخفض . . . und so weiter[1] . . . حتى تصلن إلى وكر قذر لايؤمه إلاّ المجندون . . لا! فمن كل واحدة منكن سيُقْتطع اشتراك شهري يحفظ عندي . وستسجل هذه الاشتراكات بأسمائكن في فرع مصرف خاص حيث ستتجمع عليها فوائد، وفوائد على الفوائد . وعندما تشعر الواحدة منكن بأنها تعبانة، أو عندما تريد الزواج من شخص محترم ستجد في حوزتها دائماً رأس مال ليس كبيراً ولكنه مضمون . هكذا يفعلون في أحسن المحلات في ريغا، وفي كل مكان في الخارج . لاأريد أن يقول أحد عني إن ايما ادواردوفنا عنكبوت، وشريرة، ومصاصة دماء . ولكن عقابي بسبب عدم الطاعة، والكسل، والنزوات الشاذة، والعشق بالسر سيكون قاسياً، سأقتلع المذنبة كعشبة ضارة حقيرة وألقي بها في الشارع، أو في مكان أسوأ . لقد قلت لكنّ الآن كل ما أنا بحاجة إليه . نينا، اقتربي مني . وأنتن الباقيات جيمعاً اقتربن، كل واحدة بدورها .

اقتربت نينكا بتردد من ايما ادواردوفنا حتى كادت تلتصق بها، ثم ارتدت إلى الخلف بسرعة من شدة الدهشة : فقد مدت ايما ادواردوفنا نحوها يدها اليمنى وأصابعها مرخية إلى الأسفل وراحت تقربها ببطء من شفتي الفتاة، وقالت لها بصوت مهيب وحازم وهي تضيق عينيها وتطوح برأسها إلى الخلف متخذة وضعاً جليلاً كأميرة تعتلي العرش :

- بوسيها!

ارتبكت نينكا ارتباكاً شديداً إلى درجة ان يدها اليمنى ارتفعت تلقائياً لترسم شارة الصليب، ولكنها سرعان ما استدركت وقبّلت اليد الممدودة نحوها مصدرة صوتاً عالياً وتنحّتْ جانباً . واقتربت على إثرها زويا، وهنريتا، وفاندا،

---

(١) وهلم جرا (بالألمانية)

والأخريات. تمارا وحدها بقيت واقفة قرب الجدار مولية ظهرها للمرآة، تلك المرآة نفسها التي شدّ ما كانت جينكا تحب أن تتأمل نفسها فيها وهي تذرع الصالة جيئة وذهاباً.

حدجتها ايما ادواردوفنا بنظرة آمرة ثابتة كنظرة الأفعى القرناء، بيد أن التنويم المغنيطيسي لم يفعل فعله. فقد صمدت تمارا أمام هذه النظرة دون أن تحوّل بصرها، ودون أن تطرف، ولكن بلا أي تعبير على الوجه. عندئذ خفضت المالكة الجديدة يدها، ورسمت على وجهها ما يشبه الابتسامة، وقالت بصوت مبحوح:

– وأما أنت يا تمارا فأنا بحاجة إلى التحدث معك قليلاً على انفراد، وجهاً لوجه، هيا بنا!

فأجابتها تمارا بهدوء:

– حاضر، يا ايما ادورادوفنا!

وتبعتها إلى الغرفة الصغيرة التي كانت آنا ماركوفنا فيما سبق تحب أن تشرب فيها القهوة مع القشدة المذوّبة. جلست إيما ادواردوفنا على الأريكة، وأشارت لتمارا أن تجلس قبالتها. ولاذت المرأتان بالصمت بعض الوقت وكل منهما تنظر إلى الأخرى نظرة فاحصة مرتابة. وأخيراً بادرت إيما ادواردوفنا إلى القول:

– لقد تصرفتِ تصرفاً صحيحاً يا تمارا. وكان ذكاء منك أنك لم تقتربي لتبوسي يدي كما فعلت تلك النعاج. ولكنني أنا نفسي لم أكن لأسمح لك بفعل ذلك حتى لو أردتِ، وكنت أود أن أصافحك أمام الجميع عندما تقتربين مني، وأعرض عليك مباشرة إشغال مكان المدبرة الأولى، هل تفهمين؟ أي أن تكوني مساعدتي الرئيسية، وبشروط مجزية جداً لك.

– أشكر لك هذا...

– لا... انتظري، لا تقاطعيني، سأقول كل ما لدي حتى النهاية، ثم

تعبرين أنت عن آرائك بالاعتراض أو الموافقة . ولكن قولي لي من فضلك ماذا كنت تنوين عندما صوبت المسدس نحوي صباحاً؟ هل كنت تريدين قتلي حقاً؟

ردت تمارا معترضة باحترام :

– بالعكس يا إيما ادواردوفنا ، بالعكس : لقد خيل إلي أنك أنت كنت تريدين ضربي .

– بفوه! ماهذا الكلام يا تماراتشكا! أو لم تلاحظي انني طوال مدة تعارفنا لم أسمح لنفسي قط لا بالإقدام على ضربك فحسب ، بل حتى بتوجيه كلمة فظة واحدة إليك . . . هذا مستحيل ، مستحيل!! أنا لا أخلط بينك وبين دواب الشغل الروسية هذه . . . إنني ، ولله الحمد ، إنسانة خبيرة وأعرف الناس جيداً . وأنا أرى بوضوح أنك فتاة مهذبة حقاً وأكثر ثقافة بكثير مني أنا نفسي ، على سبيل المثال . أنت لبقة ، وأنيقة ، وذكية ، وتعرفين لغات أجنبية . وأنا واثقة من أن لديك معرفة لابأس بها بالموسيقى . وأخيراً فلأعترف لك بصراحة ، أنا . . . كيف أعبّر لك عن هذا . . لقد كنت دائماً مغرمة بك بعض الشيء . أمّا أنت فكنت تريدين إطلاق النار عليّ! نعم . . عليّ أنا . . الإنسانة التي كان يمكن أن تكون صديقة حميمة لك . ايه ما قولك في هذا؟

أجابت تمارا معترضة بمنتهى الوداعة وبما يشبه الصدق :

– ولكن . . . لاشيء من هذا على الإطلاق ، يا إيما ادواردوفنا . كل شيء جرى ببساطة شديدة . كنت قبلاً قد وجدت المسدس تحت مخدة جينكا وأحضرته معي لأعطيك إياه . ولم أرد أن أزعجك وأنت تقرئين الرسالة ، وعندما التفت نحوي مددت يدي نحوك بالمسدس وأردت أن أقول : انظري يا ايما ادواردوفنا ماذا وجدت ؛ لأنني ، في الحقيقة ، ذهلت جداً عندما عرفت أن المرحومة جينيا كان لديها مسدس ، ومع ذلك فقد فضّلت هذه الميتة الفظيعة ، أي الشنق! هذا كل شيء!

ارتفع حاجبا إيما ادواردوفنا الكثّان المخيفان ، واتسعت حدقتاها بابتهاج ،

وسرت في وجنتيها اللتين تشبهان خدّي فرس النهر ابتسامة حقيقية غير مصطنعة، ومدت بسرعة كلتا يديها لتمارا قائلة:

- هذا فقط؟ أوه، mein kind[1]! وأنا كنت قد ظننت... الرب أعلم بم خيل لي! اعطيني يديك يا تمارا، يديك البيضاوين اللطيفتين، ودعيني أضمك auf mein herz إلى قلبي وأقبلك.

كانت القبلة من الطول بحيث أن تمارا شعرت بتقزز شديد ولم تستطع أن تتخلص من بين ذراعي إيما ادواردوفنا إلاّ بصعوبة كبيرة.

- ايه، والآن.. عن العمل، وإليك شروطي: أنت ستكونين مدبرة، وسأعطيك نسبة خمس عشرة بالمئة من الربح الصافي. انتبهي يا تمارا: خمس عشرة بالمئة. وعلاوة على ذلك سأعطيك راتباً ليس بالكبير: ثلاثين، أربعين، بل فليكن خمسين روبلاً في الشهر. شروط رائعة أليس كذلك؟ أنا واثقة تماماً أن لا أحد سواك بمقدوره أن يساعدني لرفع مستوى هذا البيت بشكل حقيقي وجعله أرقى محل لا في مدينتنا فحسب، بل في جنوب روسيا كله. لديك ذوق، وفهم للأشياء! وعلاوة على ذلك أنت دائماً سيكون بمقدورك أن تسلّي وتحرّكي أكثر الزوار تعنتاً وجموداً. وإذا ما حدث في مرات نادرة أن سيداً غنياً ووجيهاً -من الذين يسمونهم «كاراس»[2] ويسمونهم عندنا Frier- شغف بك، فأنت جميلة جداً يا تمارتشكا (وهنا نظرت صاحبة المحل إليها بعينين غائمتين رطبتين)، فإنني لاأمنعك البتة من أن تقضي معه وقتاً ممتعاً، شريطة أن تصري دائماً على أنك، بموجب التزاماتك ووضعك und so weiter, und so weiter... Aber sagen Sie bitte[3] هل يمكنك التفاهم بسهولة بالألمانية؟

---

(١) ياطفلتي (بالألمانية).

(٢) كاراس: بالروسية هو صنف من السمك يسمونه بالعربية «الدوع» وهو يعيش في المياه العذبة ويكون لونه ذهبياً، وفي المياه المالحة ويكون لونه فضياً.

(٣) وهلم جرا، وهلم جرا... ولكن قولي لي من فضلك (بالألمانية).

- Die deutsche Sprache beherrsche ich in geringerem Grade, als die französische; indes kann ich stets in einer Salon -Plauderei mitmachen.

- O, wunderbar!.. Sie haben eine entzückende Rigaer Aussprache, die beste aller deutschen Aussprachen. Und also, -fahren wir in unserer Sprache fort. Sie klingt viel süsser meinem Ohr, die Muttersprache. Schön?

- Schön.

- Am Ende werden Sie nachgeben, dem Anschein nach ungern, unwillkürlich, von der Laune des Augenblicks hingerissen, -und, was die Hauptsach ist, Lautlos, heimlich vor mir. Sie verstehen? Dafür zahlen Narren ein schweres Geld. Übrigens brauche ich Sie Wohl nicht zu Lehren.

- Ja, gnädige Frau. Sie sprechen gar kluge Dinge. Doch das ist schon keine Plauderei mehr, sondern eine ernste Unterhaltung...[1]

ولذلك فمن الأنسب أن نتقل إلى الحديث باللغة الروسية، أنا مستعدة للإصغاء إليك.

---

(١) معرفتي للغة الألمانية أسوأ بقليل من معرفتي للفرنسية، ولكني أستطيع دائماً أن أتدبر أمر الثرثرة الصالونية.

- أوه، هذا رائع! إنك تتكلمين بلهجة ريغية ساحرة، وهي أصح اللهجات في اللغة الألمانية. إذاً فسوف نتابع الحديث بلغتي، فهذا بالنسبة لي ألذ بكثير. لغتي الأم. حسن؟

- حسن!

- في نهاية المطاف ستتساهلين وكأنك تفعلين هذا على مضض، دون إرادة منك، وكأنك انسقت وراء هواك، وراء نزوتك المؤقتة، والأهم: دون علمي. هل تفهمين؟ فهؤلاء الأغبياء يدفعون مبالغ ضخمة لقاء هذا، وعلى كل يبدو لي أنه لا لزوم لتعليمك.

- نعم يا سيدتي، أنت تقولين أشياء ذكية جداً. ولكن هذا ليس ثرثرة؛ بل هو حديث جدي. . . (الترجمة من الألمانية إلى الروسية للمؤلف).

- لنتابع! . . تحدثتُ لتويّ عن العشيق. أنا لاأجرؤ على حرمانك من هذه المتعة، ولكن يجب أن نكون عاقلتين: عليه أن لا يأتي إلى هنا، أو أن تكون زياراته نادرة قدر الإمكان، وأنا سأمنحك أيام إجازة عندما لاتكون لديك مشاغل بالمرة. ولكن من الأحسن أن تستغني عن هذا تماماً. وهذا سيكون في مصلحتك. لأن هذا الأمر ليس سوى كابح ونير. وأنا أقول لك هذا انطلاقاً من تجربتي الخاصة. انتظري. . . وبعد ثلاثة أو أربعة أعوام سنوسع أعمالنا. بحيث سيتجمع لديك مبلغ محترم، وعندئذ سأجعلك زميلة كاملة الحقوق في أعمالنا. وأنت ستظلين بعد عشر سنوات فتية وجميلة، وعندئذ يمكنك أن تشتري قدر ما ترغبين من الرجال. وحتى ذاك الوقت ستكون جميع التفاهات الرومنسية قد خرجت من رأسك، ولن يعودوا هم الذين يختارونك، بل أنت التي ستختارينهم بتعقل وإحساس، كما يختار الخبير الأحجار الكريمة. هل توافقينني؟

أرخت تمارا بصرها، وافتر ثغرها عن طيف ابتسامة:

- أنت تنطقين بحقائق ذهبية يا إيما ادواردوفنا. سأهجر عشيقي، ولكن ليس رأساً. أحتاج إلى أسبوعين. وسأبذل جهدي كيلا يأتي إلى هنا. إنني أقبل عرضك.

- هذا رائع! -قالت ايما ادواردوفنا وهي تنهض- والآن لنختتم اتفاقنا بقبلة حلوة لذيذة.

ومرة أخرى احتضنت الفتاةَ وراحت تقبلها بصوت عالٍ، وبدت تمارا الآن بعينيها المرخيتين، ووجهها الرقيق الساذج مجرد بنيّةٍ صغيرة. ولكنها بعد أن تخلصت أخيراً من بين ذراعي صاحبة المحل قالت لها بالروسية:

- ها أنت ترين يا إيما ادواردوفنا أنني أوافقك على كل ما تقولينه، ولكن لقاء ذلك أرجو أن تلبي لي طلباً واحداً. وهذا لن يكلفك شيئاً على الإطلاق. إنني آمل أن تسمحي لي ولبقية البنات بتشييع المرحومة جينيا إلى المقبرة.

أجابت ايما ادواردوفنا وقد تغضن وجهها:

- أوه، إذا كنت ترغبين في هذا، يا عزيزتي تمارا، أنا لامانع لديّ البتة ضد هذه النزوة. ولكن من أجل ماذا؟ إن هذا لايساعد الميت ولايعيده حياً. بل سيبدو مجرد مبالغة عاطفية . . . ولكن لابأس! إلاّ انك تعرفين أن المنتحرين حسب شريعتكم لا يدفنونهم، أنا لست متأكدة تماماً، ويخيل إلي أنهم يلقون بهم في حفرة قذرة خلف المقبرة.

- لا، اسمحي لي هذه المرة أن أفعل ما أريده أنا. ولتكن هذه نزوة من جانبي، ولكن أرجوك يا ايما ادواردوفنا، أيتها العزيزة الغالية اللطيفة أن تتساهلي معي في هذا! وأعدك مقابل ذلك أن تكون هذه آخر نزواتي. وبعد ذلك سأكون كالجندي الذكي المطيع الموضوع تحت تصرف جنرال موهوب.

- Is'gut![1] -قالت إيما ادواردوفنا وهي تتنهد باستسلام- أنا لاأستطيع أن أرفض لك طلباً يا طفلتي. مدي يدك لأشد عليها. سنكدح ونعمل معاً للمصلحة العامة.

ثم فتحت الباب ونادت بصوت تجاوز الصالة إلى ردهة المدخل:
-«سيميون!»، وعندما ظهر سيميون في الغرفة أمرته بصوت مهيب ورزين:

- احضر لنا إلى هنا نصف زجاجة شمبانيا، ولكن أصلية Rederer demi sec وباردة.

وعندما نظر إليها الحاجب محملقاً صاحت به بنبرة آمرة: - هيا بسرعة! ثم التفتت إلى تمارا قائلة: - سنشرب معاً يا تمارا نخب عملنا الجديد، ونخب مستقبلنا الرائع المشرق.

يقولون إن الأموات يجلبون الحظ. وإذا كان لهذا الاعتقاد المتفائل من أساس فانه قد تجلّى في هذا السبت كأوضح ما يكون التجلي: فقد كان تدفق الزوار ليس عادياً حتى بالنسبة لأيام السبت. صحيح ان الفتيات وهن يعبرن الممر كنّ، عندما

---

(١) ايه، حسن! (بالألمانية)

يصلن إلى غرفة جينكا السابقة، يحثثن الخطا، ويلحظنها بأطراف عيونهن بوجل، بل إن بعضهن كن يرسمن شارة الصليب، ولكن عندما أوغلن في الليل سكن الخوف من الموت على نحو ما، وأصبح مألوفاً. انشغلت الغرف جميعاً، وظلت الصالة تضج بألحان عازف الكمان الجديد، وهو شاب حليق الوجه، يتصرف بانطلاق وجرأة، كان عازف البيانو الذي تغطي عينه غشاوة بيضاء قد عثر عليه في مكان ما وأحضره إلى هنا.

وكان تعيين تمارا مدبرةً قد استُقبل، بحيرة باردة وجفاف صامت. وقد انتهزت تمارا فرصةً سانحة لتهمس في أذن مانكا البيضاء:

- اسمعي يا مانيا! قولي لهن جميعاً أن لايلقين بالاً إلى اختياري مدبرة.. فهذا ما يجب أن يكون، وليفعلن هن ما يردن، على أنْ لايخذلنني. وأنا سأبقى كالسابق صديقة ونصيرة لهن... وسنرى ما سيأتي به المستقبل.

٧

في اليوم التالي، يوم الأحد، كان لدى تمارا مشاغل كثيرة. فقد تملكتها فكرة ثابتة لا تقاوم هي أن تدفن صديقتها الراحلة، على الرغم من جميع الظروف، كما يدفن الناس أقرب المقربين إليهم: حسب الطقوس المسيحية ومراسم الحداد الاحتفالي التي ترافق دفن الأشخاص العلمانيين.

كانت من أولئك الناس ذوي الطبائع الغريبة الذين يخفون وراء هدوئهم الكسول الظاهري وصمتهم اللامبالي وانطوائهم الأناني طاقة غير عادية تراها دائماً غافيةنصف إغفاءة، وصائنة نفسها من الاستهلاك اللامجدي، ولكنها مستعدة للاستيقاظ في أية لحظة والاندفاع إلى الأمام غير عابئة بالعقبات.

في الساعة الثانية عشرة استأجرت عربة ونزلت إلى المدينة القديمة، ودخلت في شارع ضيق يفضي إلى ساحة السوق، وتوقفت قرب مقهى تبدو عليه القذارة، وأمرت الحوذي بالانتظار. سألت في المقهى صبياً ذا شعر أحمر محلوق على شكل

حلقة ومفروق بخط لامع : - هل أتى إلى هنا سينكا -فوكزال؟ فأجابها الصبي الخادم الذي بدا من استعداده المرهف الشديد اللباقة أنه يعرف تمارا منذ وقت طويل ان «السيد سيمون ايغناتيتش لم يأت بعد، ومن المؤكد انه لن يجيء قريباً لأنه البارحة كان يلهو في مقصف «تراسفال»، وظل يلعب البلياردو حتى الساعة السادسة صباحاً، وانه الآن على الأرجح موجود في البيت، في نُزُل «بيريبوتيبه»، وإذا أمرت السيدة فانه سيسارع لاستدعائه».

طلبت تمارا ورقة وقلماً وكتبت بضع كلمات وناولت الخادم الرسالة مع نصف روبل إكرامية وانصرفت.

الزيارة الثانية كانت إلى مكان إقامة الفنانة روفينسكايا، وكانت تمارا تعرف انها تقيم في فندق «أوربا»، أكثر فنادق المدينة ارستقراطية، وتشغل هناك عدة غرف متجاورة.

لم يكن لقاء المغنية بالأمر الشديد السهولة: فالبواب تحت قال إن يلينا فيكتوروفنا، على مايبدو، ليست في غرفتها، والخادمة الخاصة التي خرجت استجابة لقرع تمارا الباب قالت إن السيدة مصابة بصداع ولاتستقبل أحداً. واضطرت تمارا ثانية إلى كتابة رسالة على قطعة من الورق: «حضرت إليك من طرف تلك التي بكت مرة وهي راكعة أمامك على ركبتيها في ذاك المنزل الذي لايذكر اسمه بصوت عال، بعد أن غنيت هناك رومانس دارغوميجسكي. لقد لاطفتِها آنذاك بحنو رائع؛ أتذكرين؟ لا تخافي! إنها الآن ليست بحاجة إلى مساعدة أحد: فقد ماتت البارحة. ولكنك تستطيعين أن تقومي، تكريماً لذكراها، بعمل في غاية الجدية دون أن يحملك أية مشقة تقريباً. أما أنا: فتلك التي سمحت لنفسها بقول بضع حقائق مُرّة للبارونة ت. التي كانت ترافقك آنذاك، ومازلت حتى الآن نادمة على ذلك، وأعتذر عنه».

- اعطيها هذه.

قالت للخادمة. وما لبثت هذه أن عادت بعد دقيقتين وقالت:

- السيدة تدعوك، وتعتذر جداً لأنها متوعكة، وستستقبلك دون أن ترتدي كامل ملابسها.

أوصلت تمارا إلى الباب وفتحته لها، ثم أغلقته خلفها بهدوء.

كانت الفنانة العظيمة تستلقي على أريكة ضخمة مغطاة بسجادة تركمانية رائعة، وعليها كثير من الوسائد الحريرية والمساند السجادية الاسطوانية الوثيرة. وكانت قدماها مغطاتين بفراء فضّي ناعم، وأصابع يديها مزينة كالعادة بكثرة من الخواتم المرصعة بفصوص من الزمرد تجتذب النظر إليها بخضرتها العميقة اللطيفة.

كان هذا اليوم أحد الأيام السود البائسة في حياتها. فأمس صباحاً برزت بعض الخلافات بينها وبين الإدارة، وفي المساء لم يستقبلها الجمهور بالحماسة التي كانت ترغب فيها، أو هذا على الأقل ما خيل إليها، واليوم نشرت الصحف لناقد أحمق لايفهم في الفن إلاّ بقدر ما تفهم بقرة في علم الفلك تعليقاً مطولاً يكيل فيه المديح لمنافستها تيتانوفا. وهكذا أقنعت يلينا فيكتوروفنا نفسها بأنها مصابة بصداع، وأن صدغيها ينبضان بعصبية تشنجية، وأن قلبها يوشك على السقوط فجأة إلى مكان ما.

- أهلاً بك يا عزيزتي -قالت بصوت واهن متقطع تشوبه خنة كما تتكلم على خشبة المسرح البطلات اللواتي يحتضرن من الحب والسل- اجلسي هنا. أنا مسرورة برؤيتك.. وآمل أن لاتغضبي فأنا أكاد أموت من وجع الشقيقة ومن قلبي التعس. اعذريني لأنني أتكلم بصعوبة. يبدو أنني غاليت في الغناء وأرهقت صوتي...

تذكرت روفينسكايا، طبعاً، ذاك التصرف الطائش الجنوني الذي أقدمت عليه تلك الليلة، وتذكرت وجه تمارا المتميز الذي لاينسى؛ ولكن الآن، وهي بهذا المزاج السيء، وفي نور هذا النهار الخريفي الباهت الممل، بدت لها تلك المغامرةمكابرة لا لزوم لها، وشيئاً ما مصطنعاً متكلفاً إلى حد الإيلام. إلاّ أنها كانت صادقة مع نفسها في كلتا الحالتين: في تلك الأمسية الغريبة الفظيعة، عندما أرغمت

بسلطان موهبتها جينكا المتكبرة على أن تنكبّ على قدميها، والآن وهي تتذكر هذه الحادثة بوهن وكسل واستخفاف تمثيلي. كانت، كالعديد من الفنانين الممتازين، دائماً تلعب دوراً. . دائماً ليست على سجيتها. . دائماً تنظر إلى كلماتها وحركاتها وتصرفاتها وكأنها تنظر إلى نفسها من بعيد، بعيون ومشاعر المشاهدين.

رفعت كفها النحيل الضيق الرائع عن الوسادة بتراخٍ وألصقته بجبينها فتحركت الزمردات الغامضات العميقات كما لو كانت فيها حياة، وتلألأت ببريق دافئ عميق.

- قرأت الآن في رسالتك أن تلك المسكينة. . . اعذريني، الاسم غاب عن بالي. . .

- جينيا.

- نعم، نعم، أشكرك! لقد تذكرت الآن. هل ماتت؟ مم؟

- شنقت نفسها. . . البارحة صباحاً، في أثناء الفحص الطبي. . .

عينا الفنانة الذابلتان اللتان كانتا تبدوان باهتتين اتسعتا فجأة، ودبت فيهما الحياة بما يشبه الأعجوبة، وغدتا برّاقتين وخضراوين كزمرداتها، وأطل منهما الفضول والخوف والاشمئزاز.

- آه، يا الهي! كم كانت ظريفة، ومتميزة، وجميلة، وشديدة الحيوية!. . آه، التعيسة، التعيسة! وما هو السبب؟

- أنت تعرفين. . . المرض. لقد حدّثتُك عن هذا.

- نعم، نعم. . أذكر، أذكر. . . ولكن. . أن تشنق نفسها! يا للفظاعة! لقد نصحتُها آنذاك أن تتعالج. الطب الآن يفعل المعجزات. أنا نفسي أعرف عدة أشخاص. . . من الذين. . . أعني برئوا تماماً، بالعلاج. وهذا يعرفه الجميع في المجتمع ويستقبلونهم. . . آه، المسكينة المسكينة!

- وها أنا أتيت إليك، يلينا فيكتوروفنا. أنا لم أكن لأجرؤ على إزعاجك،

ولكنني أشعر كأنني في غابة، وليس من أحد أتوجه إليه. وأنت عندئذ كنت شديدة الطيبة والحنان والاهتمام بنا. . . وأنا بحاجة إلى نصيحتك فقط، وربما إلى بعض نفوذك، وحمايتك.

- أوه، تفضلي يا عزيزتي! كل ما أقدر عليه سأفعله. . . آه، ياراسي المسكين! ثم هذا الخبر الفظيع. . . قولي لي، بم أستطيع أن أساعدك؟

- في الحقيقة، أنا نفسي لاأعرف بعد. لقد نقلوها إلى المشرحة. ولكن ريثما نظموا الضبط، وريثما وصلوا إلى هناك، ثم الوقت الذي يحتاجه قبول الجثمان هناك. . . على العموم أعتقد أنهم لم يبدؤوا حتى الآن بالتشريح. . . وكل ماأريده هو أن لايقربوها إذا كان هذا ممكناً. اليوم هو الأحد، وربما سيؤجلون الأمر إلى الغد، وخلال هذا الوقت يمكن أن نفعل شيئاً ما من أجلها.

- ليس بإمكاني أن أقول لك شيئاً، ياعزيزتي. . . ولكن مهلاً! أليس لدي يا ترى أحد أعرفه من بروفيسورات الوسط الطبي. انتظري! سأنظر فيما بعد في دفاتر ملاحظاتي. ربما سأتمكن من فعل شيء ما. .

وأردفت تمارا: - بالإضافة إلى هذا أريد أن أدفنها. . . على حسابي. . فقد كانت تربطني بها في حياتها علاقة قلبية حميمة.

- سأساعدك بكل سرور مادياً لتحقيق ذلك. . .

- لا. . لا! ألف شكر لك! أنا سأقوم بكل شيء بنفسي. وأنا لم أكن لأخجل من اللجوء إلى قلبك الطيب. . . ولكن أنت تفهمينني. . هذا في الحقيقة كالنذر الذي يقطعه الإنسان على نفسه تكريماً لذكرى صديق. الصعوبة الرئيسية هنا هي أن نتدبر أمر دفنها حسب الشعائر المسيحية. الظاهر أنها كانت غير مؤمنة، أو أن إيمانها كان ضعيفاً جداً. وأنا أيضاً لا أرسم شارة الصليب على جبيني إلاّ عرضاً وفي مرات نادرة. ولكنني لاأريد أن يدسوها في التراب ككلبة ميتة في مكان ما خلف سور المقبرة، بصمت، دون تلاوة ودون إنشاد. . . لاأدري هل سيسمحون بدفنها كما يجب: بحضور منشدين وقساوسة؟ ولهذا جئت أرجوك أن تساعديني بمشورتك، أو ربما توجهيني إلى مكان ما؟

بدأت الفنانة الآن تهتم بالأمر أكثر فأكثر وتنسى تعبها، والشقيقة، والبطلة المسلولة التي تحتضر في الفصل الرابع. وارتسم في خيالها دور الشفيعة المدافعة، وشخصيةُ عبقريةٍ رائعة ترأف بامرأة خاطئة. وكان هذا يتسم بالأصالة والغرابة، وفي الوقت نفسه بشدة التأثير المسرحي! ولم تكن روفينسكايا، شأنها شأن العديد من زملائها الفنانين، لتفوّت يوماً واحداً، أو حتى ساعة واحدة لو أمكنها، دون أن تبرز وتتميز عن الجمهور، ودون أن تجعل الناس تتحدث عنها. فاليوم هي تشارك في مظاهرة وطنية زائفة، وغداً تلقي على خشبة المسرح في مصلحة الثوريين المنفيين أشعاراً مفعمة بالحماسة المتقدة والدعوة إلى الأخذ بالثأر. كانت تحب أن تبيع الأزهار في المتنزهات العامة، وفي ساحات الفروسية، وأن تتاجر بالشمبانيا في الحفلات الراقصة الكبرى. وكانت تُعدُّ سلفاً الكلمات اللاذعة التي ستتلقفها المدينة كلها في اليوم التالي. كانت تريد أن لاينظر الجمهور في كل زمان ومكان إلاّ إليها، وأن لايردد إلاّ اسمها، وأن لايحب سوى عينيها الخضراوين المصريتين، وفمها الشهواني الضاري، وزمرداتها التي تتألق في كفيها العصبيين النحيلين.

قالت بعد صمت قصير: - لن أستطيع الآن أن أتدبر كل الأمور كما ينبغي، ولكن إذا كان الإنسان يريد شيئاً بقوة فإنه يبلغه، وأنا أريد من كل قلبي أن أحقق رغبتك. انتظري، انتظري! يبدو أن فكرة رائعة تخطر لي الآن. أذكر أنه في تلك الأمسية، إذا لم أكن مخطئة، كان معنا أنا والبارونة . . .

- أنا لاأعرفهما . . . أحدهما خرج من الغرفة بعدكم جميعاً. قبّل يدي وقال لي إنه سيكون بالخدمة دائماً إذا احتجت إليه في وقت من الأوقات، وأعطاني بطاقته، ولكنه رجاني أن لاأريها لأحد غريب . . . وبعد ذلك أصبح الأمر كله في عداد الماضي وطواه النسيان. وأنا لم أكن أجد وقت الفراغ الكافي لأستعلم وأعرف من هو هذا الشخص، والبارحة بحثت عن البطاقة ولم أجدها . . .

انتعشت الفنانة فجأة، وصاحت وهي تنهض بسرعة عن الأريكة:

- مهلاً، مهلاً! لقد تذكرت! إنه ريزانوف... نعم، نعم، نعم، نعم، المحامي ايراست اندرييفتش ريزانوف. الآن سندبر كل شيء. فكرة رائعة!

استدارت نحو طاولة صغيرة يستقر فوقها جهاز هاتف واتصلت:

- يا آنسة، من فضلك، ثلاثة عشر وخمسة وثمانون... شكراً... آلو!.. استدع لي ايراست اندرييفتش... الفنانة روفينسكايا. شكراً لك... آلو! هذا أنت، ايراست اندرييفتش؟ حسن، حسن، دعنا الآن من اليدين. هل لديك وقت فراغ؟ دعك من الحماقات! الأمر جدي. ألا يمكنك المجيء إلي لمدة ربع ساعة؟ لا، لا.. نعم.. ولكن كشخص طيب وذكي. أنت تفتري على نفسك... إذاً عظيم! أنا لست بملابسي اللائقة، ولكن لدي عذري، صداع فظيع... لا، سيدة، فتاة... سترى بنفسك، تعال بسرعة. شكراً! إلى اللقاء!

قالت وهي تضع السماعة: - الآن سيأتي. انه شخص ظريف وذكي جداً. كل شيء ممكن بالنسبة إليه، حتى المستحيل تقريباً بالنسبة إلى غيره... وريثما يصل... عفواً، ما اسمك؟

ارتبكت تمارا في البداية، ثم مالبثت ان ابتسمت ساخرة من نفسها:

- لاداعي لأن تزعجي نفسك، يا يلينافيكتوروفنا... Mon nom de geurre[1] تمارا، والحقيقي أناستاسيا نيكولايفنا. ولكن لا فرق، ناديني تمارا فقط... فقد اعتدت هذا أكثر...

- تمارا!.. جميل جداً! اسمعي mademoiselle تمارا، ربما لن يكون لديك مانع من تناول طعام الفطور معي؟ وربما مع ريزانوف أيضاً...

- لا وقت لدي، اعذريني.

- هذا مؤسف جداً!.. آمل... في مرة أخرى.. ربما تدخنين؟

قالت هذا وقدمت لها علبة سكائر مذهبة ومرصعة بحرف ي مرسوم بفصوص الزمرد نفسه الذي تعشقه.

سرعان ما وصل ريزانوف.

---

(١) اسمي المستعار (بالفرنسية).

لم تكن تمارا قد تأملته كما ينبغي في تلك الأمسية. وعندما رأته الآن بهرها مظهره. قامة طويلة، وبنْية متناسقة كأنها بنية رياضي، وجبين عريض كجبين بيتهوفن، تتشابك فوقه بإهمال فني خصلات شعر أسود وخطه بعض الشيب، وفم كبير لحيم لخطيب مفوه، وعينان صافيتان ذكيتان معبرتان ساحرتان. كان مظهره يلفت إليه الأنظار وسط الآلاف، مظهر شخص يأسر القلوب ويخلب الألباب، شخص شديد الطموح، لم يشبع بعد من الحياة، يتوهج في الحب، ولايتراجع البتة أمام الرعونة الجميلة... «لو لم يكن القدر قد حطمني بهذه القسوة -فكرت تمارا بسرور وهي تتابع حركاته- لكان هذا هو الرجل الذي يمكن أن ألقي إليه بحياتي وأنا أمزح: بتلذذ وابتسامة، كما يلقون للحبيب بوردة اقتطفوها من أجله...»

قبل ريزانوف يد روفينسكايا، ثم حيّا تمارا ببساطة غير متكلفة وقال:

- إننا متعارفان منذ تلك الأمسية الطائشة التي أدهشتنا فيها جميعاً بمعرفتك اللغة الفرنسية، والتي قلتِ فيها... ان ماقلته كان -الكلام بيننا- يتسم بالمفارقة، ولكن بالمقابل، الطريقة التي قيل بها كانت مدهشة!.. مازلت أذكر حتى الآن نبرة صوتك، وكم كانت حارة ومعبرة... والآن.. يا يلينا فيكتوروفنا -قال مخاطباً روفينسكايا ثانية وهو يجلس على كنبة منخفضة لامسند لها- بم يمكنني أن أفيدك؟ تصرفي بي.

وضعت روفينسكايا ثانية رؤوس أناملها على صدغيها وقد بدا عليها الوهن، وقالت وهي تطفىء عمداً بريق عينيها الرائعتين:

- آه، إنني فعلاً منزعجة جداً يا عزيزي ريزانوف. ثم رأسي البائس هذا... كلف نفسك وناولني البيراميدون[1] من على الطاولة. ولتخبرك mademoiselle تمارا بكل شيء. أنا لاأستطيع، لاأقدر... هذا فظيع جداً!

(١) مستحضر طبي لتخفيف الألم وخفض الحرارة.

روت له تمارا بإيجاز ووضوح قصة موت جينيا المحزنة بكاملها، وأتت على ذكر البطاقة التي تركها، وكيف أنها احتفظت بها بإجلال، وأشارت عرضاً إلى وعده بتقديم المساعدة عند الحاجة.

-طبعاً، طبعاً -هتف ريزانوف عندما انتهت، وراح على الفور يذرع الغرفة ذهاباً وإياباً بخطاً واسعة، مشعثاً بحكم العادة شعره الجميل وملقياً به إلى الخلف- إنك تقومين بخطوة رفاقية ودية رائعة! هذا جيد! هذا جيد جداً! أنا كلي لكِ. . . إنك تقولين: إذن بالدفن. . . هـم! أرجو الرب أن أتذكر!

فرك جبينه بيده ثم قال:

- هـ. . . م. . . هـ. . م. . . إذا لم أكن مخطئاً: مجموعة القوانين الكنسية، القاعدة مئة وسبعون. . . مئة وسبعون. . . مئة وسبعون، مئة وثمان وسبعون. . . مهلاً، أنا، كما أعتقد، أحفظها عن ظهر قلب! مهلاً! نعم، هكذا! «إذا قتل شخص نفسه لاينشدون له، ولايصلون عليه، إلاّ إذا كان مخبولاً، أو لم يكن يمتلك قواه العقلية» هـ. . م. . انظر القديس تيموثي الاسكندري. . . وهكذا يا آنستي العزيزة. . أول ماينبغي فعله. . أنت تقولين إن الذي أنزلها من الأنشوطة هو طبيبكم، أي انه طبيب رسمي في المدينة. . . ما هي كنيته؟

- كليمنكو.

- يبدو لي أنني التقيته في مكان ما. . . حسن! ومن هو مفوض القسم في حيكم؟

- كيربيش.

- ها. . . أعرفه. . . شخص متين البنية، رجولي السمات، له لحية حمراء مروحية الشكل. . . أليس كذلك؟

- نعم، إنه هو.

- أعرفه جيداً! هذا من يشتاق إليه سجن الأشغال الشاقة منذ مدة طويلة. نحو عشر مرات وقع بين يدي، ودائماً كان هذا الوغد يراوغ ويتملص بطريقة ما. زلق كالسمكة. . . سنضطر إلى إعطائه «ثمن فنجان قهوة». طيب. ثم هناك المشرحة. . . متى تريدين دفنها؟

- في الحقيقة لاأعرف. . . ولكني أرغب في القيام بهذا بأسرع ما يمكن. . . اليوم إذا كان هذا ممكناً.

- هـ. . م. . اليوم. . لاأضمن. . لاأعتقد أننا نلحق. . . ولكن هاك مفكرتي. لنفتح على هذه الصفحة حيث أسماء معارفي التي تبدأ بحرف ت، اكتبي عليها: تمارا، وعنوانك. بعد ساعتين سأعطيك الجواب. هل يناسبك هذا؟ ولكني أكرر ثانية أنك، على الأرجح، ستضطرين إلى تأجيل الدفن حتى الغد. . . ثم -عفواً عن رفع الكلفة- ربما كنت بحاجة إلى نقود؟

قالت تمارا متمنعة:

- لا، أشكرك، النقود موجودة. شكراً على التعاطف! حان وقت ذهابي. أشكركِ من أعماق القلب يا يلينا فيكتوروفنا.

كرر ريزوانوف وهو يشيعها إلى الباب:

- إذاً انتظري الجواب بعد ساعتين.

لم تذهب تمارا إلى المنزل مباشرة، بل عرجت في طريقها على مقهى صغير في شارع كاتوليتشيسكايا، حيث كان ينتظرها سينكا -فوكزال، وهو شاب مرح يتسم بملامح غجري وسيم، شعره ليس أسود بل كحلي اللون، وعيناه سوداوان، وبياض عينيه تشوبه صفرة، وهو حاسم وجريء في عمله، ومفخرة للصوص المحليين، ويتمتع بشهرة واسعة في عالمهم كمبتكر وملهم وزعيم.

مد لها يده دون أن ينهض. ولكن الحرص وبعض العنف اللذين أبداهما وهو يجلسها كانا ينمان على مودة وطيبة نفسٍ بالغتين.

- أهلاً تماركا! لم أرك منذ مدة طويلة، اشتقت إليك. . . أتريدين قهوة؟

- لا! مشغولة. . . غداً ندفن جينكا. . . شنقت نفسها.

فقال سينكا من بين أسنانه دون اكتراث:

-نعم، قرأت الخبر في الجريدة، كل الأمور سواء!

- دبّر لي الآن خمسين روبلاً.

- تمارتشكا، عزيزتي، ولاكوبيك!. .

قالت له بلهجة آمرة ولكن دون غضب:

- أقول لك: دبّر لي!

- آه، يا إلهي! نقودك لم أقر بها كما وعدتك، ولكن اليوم أحد. . . وصناديق التوفير مغلقة.

- وإن يكن! ارهن دفتر التوفير! على العموم افعل ما تشاء!

- وما حاجتك إليها يا حياتي أنت؟

- أليست كل الأمور سواء، أيها الأحمق؟ من أجل الدفن.

قال سينكا متنهداً:

- آه! ايه، طيب! الأفضل أن أحضرها لك مساءً إذاً. . . أليس كذلك، تمارتشكا؟ لاأصبر على العيش بدونك! آه كم أنا مشتاق إلى أن أغمرك بالقبل يا حبيبتي؛ لن أدعك تغمضين عينيك! هل آتي؟

- لا، لا!. . افعل ماأطلبه منك يا سينيتشكا!. . سايرني. لم يعد يجوز لك أن تأتي. فأنا الآن المدبرة.

فقال سينكا المذهول بصوت ممطوط:

- يا لها من مفاجأة!

وأطلق صفرة.

- نعم. وأنت لاتأت إلي الآن. . مؤقتاً. . . ولكن فيما بعد، فيما بعد، ياعزيزي، كما تريد. . . قريباً ينتهي كل شيء!

- آه، ولكن لاتعذبيني طويلاً! فكّيني بأسرع وقت!

- سأفكّك! انتظر يا حبيبي أسبوعاً آخر! هل أحضرت المسحوق؟

أجاب سينكا باستياء:

- المسحوق أمره سهل. لكني لم أحضر مسحوقاً، بل حبوباً.

- وهل صحيح أنها تنحل في الماء على الفور، كما تقول.

- صحيح، رأيت هذا بنفسي.

- ولكنه لن يموت؟ اسمع ياسينيا، لن يموت؟ هذا أكيد؟

- لن يحدث له شيء. . . سيتخدر فقط. . . آه ياتماركا! -هتف بهمس حار، بل حتى تمطى فجأة بقوة من المشاعر التي لاتُحتمل بحيث طقطقت مفاصله- انهي هذا الأمر سريعاً بحق الرب! فلنقم بهذا العمل ولننته! وإلى حيث تريدين، يا عزيزتي! كلّي رهن إرادتك: تريدين إلى أوديسا، سنذهب، تريدين إلى الخارج، سنسافر. انتهي بسرعة!

- قريباً، قريباً. . .

- اغمزي لي فقط وسأكون مستعداً. . . مع المساحيق، مع العدة، مع جوازي السفر، وبعد ذلك: أو هو. . هو هو! ستدور الآلة يا تمارتشكا! يا ملاكي! أيتها الذهبية، أيتها الماسية! . .

وهَمّ، وهو المتحفظ دائماً، أن يعانق تمارا ويضمها إلى صدره ناسياً أن عيون الآخرين يمكن أن تراه.

- لا، لا -قالت تمارا وهي تقفز بسرعة وبراعة عن الكرسي كالهرة- فيما بعد. . . فيما بعد، يا سينيتشكا، فيما بعد يا حبيبي! كلّي سأكون لك، دون رفض، ودون منع، أنا نفسيَ سأجعلك تمل مني. . . وداعاً يا أحمقي!

وبحركة سريعة من يدها شعثت خصل شعره الجعد وخرجت من المقهى على عجل.

٨

في الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي، الاثنين، توجه سكان بيت مدام شايبس سابقاً، وإيما ادواردوفنا تيتسنر حالياً، في عربات إلى مركز المدينة، باتجاه المشرحة. ولم يتخلف منهم سوى هنريبتا البعيدة النظر، والواسعة الخبرة، ونينكا الجبانة المجردة من العواطف، وپاشكا المتخلفة عقلياً، التي لم تنهض من السرير، ولم تنطق بكلمة منذ يومين. وكانت إذا ما وجّه إليها أحدهم سؤالاً تجيبه بابتسامة ساذجة حمقاء، وجَمجَمة حيوانية غير مفهومة. وإذا لم يُقدّم لها الطعام لا تطلبه، أما إذا قدموه لها فإنها كانت تلتهمه بنهم بيديها مباشرة. وقد غدت فوضوية ونسّاءة إلى حدٍّ أنهم كانوا يضطرون إلى تذكيرها بقضاء بعض الحاجات الطبيعية تجنباً لوقوع حوادث مزعجة. ولم تعد إيما ادواردوفنا ترسلها إلى زوارها الدائمين الذين كانوا يطلبونها يومياً. وكانت پاشكا فيما سبق تصاب بنوبات من اختلال الوعي، بيد أن هذا لم يكن يدوم طويلاً، مما جعل إيما ادواردوفنا تقرر الانتظار بعض الوقت: لعل وعسى. . . فپاشكا كانت كنزاً حقيقياً للمحل، وكانت في الوقت نفسه ضحيته الفظيعة.

لاح بناء المشرحة الطويل ذو الطابق الواحد بلونه الرمادي القاتم، والإطارات البيضاء حول نوافذه وأبوابه. وكان في مظهره بحد ذاته شيء ما وطيء ومضغوط

وذاهب في الأرض، يكاد يشعرك بالضيق. توقفت الفتيات واحدة إثر أخرى عند البوابة، ومررن بتهيب عبر الفناء إلى المصلى القابع في طرفه الآخر، في الزاوية، والمطلي باللون الرمادي القاتم نفسه والإطارات البيضاء.

كان الباب مقفلاً، ولابد من استدعاء الحارس. وقد لاقت تمارا مشقة في العثور على الشيخ الهرم الأقرع، ذي اللحية الرمادية المتلبدة التي تبدو كطحالب المستنقعات، والعينين الصغيرتين الدامعتين، والأنف الضخم المتدرن الذي يشبه قرصاً أحمر ضارباً إلى الزرقة.

فتح القفل المعلق الضخم، وأزاح اللولب، وفتح الباب الصدئ الصارّ، فهبّت على الفتيات نسمة رطبة باردة مشبعة برائحة رطوبة الحجر والبخور والجثث. تراجعن إلى الخلف كقطيع وجل يزاحم بعضه بعضاً، ماعدا تمارا التي سارت دون تردد خلف الحارس.

كان المصلّى شبه مظلم لاينيره سوى ضوء خريفي شحيح ينفذ عبر كوّة ضيقة ككوّة السجن، مسيّجة بقضبان معدنية. وقد علّقت على الجدران ايقونتان أو ثلاث دون حواشٍ، قاتمة اللون، فاقدة الملامح. وصفّت على الأرض مباشرة فوق عوارض خشبية متنقلة بضعةُ توابيت مصنوعة من ألواح خشبية بسيطة. وفي وسطها تابوت فارغ كُشف عنه غطاؤه ووضع بجانبه.

- أيُّها زميلتك؟ -سأل الحارس بصوت مبحوح صافر، ثم تنشّق عطوساً وتابع- هل تعرفينها بالوجه أم لا؟

- أعرفها.

- إذاً انظري! سأريك إياهم جميعاً. ربما هذه؟

وكشف الغطاء عن أحد التوابيت التي لم تثبت أغطيتها بالمسامير بعد. كانت هناك عجوز متغضنة ذات وجه أزرق محتقن، ألبست كيفما اتفق أسمالاً رثة.

وكانت عينها اليسرى مغمضة بينما اليمنى مفتوحة على سعتها، وتحدق بجمود مرعب، وقد فقدت بريقها وغدت شبيهة بقطعة ميكا أفسدها طول المكوث.

- تقولين ليست هذه؟ طيب، انظري. . . هاك هذه أيضاً!

قال الحارس وراح يكشف الأغطية عن الأموات واحداً إثر آخر. وكانوا جميعهم، كما يبدو، من الدهماء: مُلتَقَطين من الشارع، سكارى، مدهوسين، مشوهين، ذوي عاهات، وقد بدأ التفسخ يدب فيهم. وظهرت لدى بعضهم على الوجه واليدين بقع زرق ضاربة إلى الخضرة تشبه العفن، دلالة على التحلل. وكان ثمة رجل دون أنف، وشفته العليا مشقوقة من الوسط كشفة الأرنب، ووجهه الذي أكلته القروح يعج بِدودٍ يبدو كنقاط بيضاء صغيرة، وثمة امرأة ماتت من الاستسقاء قد ارتفعت كالجبل من مضجعها الخشبي دافعة غطاء التابوت إلى الأعلى.

كلهم كانوا بعد التشريح قد خيطوا ورُفئوا وغُسّلوا على عجل بأيدي الحارس المطحلب ورفاقه. وماالذي يهم هؤلاء فيما إذا انتقل الدماغ إلى المعدة، وحشيت الجمجمة بالكبد، ووُصلت كيفما اتفق بالرأس بواسطة شريط لاصق؟! لقد صار كل شيء عادياً ومألوفاً لدى هؤلاء الحراس خلال حياتهم المخمورة الشاذة الفظيعة، ثم إن زبائنهم الصامتين لم يصدف قط تقريباً أن ظهر لهم أقارب أو معارف يسألون عنهم. . .

كان المصلّى مكتظاً برائحة الجيف، رائحة كثيفة، سميكة، لزجة إلى حدٍّ أن تمارا كان يبدو لها أنها كالغراء تغطي جميع المسام الحية في جسمها.

قالت مستفسرة: - اسمع أيها الحارس، ما هذا الذي يطقطق تحت قدمي؟

- يطقطق؟ -أعاد الحارس السؤال وحكّ قفاه ثم قال بلا مبالاة- هذا، من المؤكد، قمل. دائماً توجد كميات هائلة من هذه الحيوانات على الأموات!. . ولكن أنت عمن تبحثين: عن رجل أم عن امرأة؟

- عن امرأة.

- وكل هؤلاء يعني، ليسوا جماعتك؟

- لا، كلهم أغراب.

- هكذا إذاً! يعني يجب أن نذهب إلى قاعة الأموات. متى جلبوها؟

- السبت، أيها الجد -قالت تمارا وأخرجت جزدانها- السبت نهاراً. خذ، أيها المحترم، ثمن تبغ!

- هذا تمام! تقولين السبت نهاراً؟ وبأية ملابس؟

- تقريباً لاشيء: بلوزة نوم، وتنورة منزلية. . . وكذا وكذا من اللوازم الداخلية.

- أيـ. . . وه! يجب أن تكون الرقم المئتين والسابع عشر. . . ما اسمها؟

- سوسانا رايتسينا.

- سأذهب وأرى، ربما هي هناك. هيه، أنتن يا ممزيلات -قال مخاطباً الفتيات اللواتي كن يتزاحمن ببلادة في المدخل ويحجزن النور- من منكن الأكثر جرأة؟ بما أن هذا هو ثالث يوم من وقت إحضار صاحبتكن إلى هنا، فإنها الآن كما خلقها ربها. . . أي أنها بدون أي شيء. . . فمن منكن الأكثر شجاعة؟ أية اثنتين تذهبان معي؟ لأنه يجب إلباسها. . .

- اذهبي أنت يا مانكا -قالت تمارا آمرة صديقتها التي كانت تحملق إلى الأموات بعينيها الفاتحتين، وقد شحب لونها، وسرى البرد في أوصالها من الرهبة والتقزز- لاتخافي أيتها الحمقاء، أنا سأذهب معك! ومَنْ غيرك يمكن أن تذهب؟!

- أنا أذهب؟. . . أنا أذهب؟. . -غمغمت مانكا البيضاء محركة شفتيها بصعوبة- لنذهب. لا فرق لدي.

كانت قاعة الموتى تقع في المكان نفسه، خلف المصلى، في قبو منخفض مظلم تماماً، يفضي إليه سلم بستّ درجات.

ذهب الحارس ركضاً إلى مكان ما وعاد يحمل بقية شمعة وسجلاً مهترئاً. وعندما أشعل الشمعة شاهدت الفتاتان نحو عشرين جثة ممددة على الأرضية

الحجرية مباشرة في صفوف منتظمة؛ كانت الجثث مشدودة، صفراء، وقد اعوجت وجوهها من تشنجات ماقبل الموت، وفتحت جماجمها، وتخثر الدم على وجوهها، وانكشفت أسنانها.

قال الحارس وهو يمر بأصبعه على الأسطر:

- الآن... الآن.. اليوم الثالث، يعني السبت... السبت، ماذا قلت لي كنيتها؟

أجابته تمارا: -رايتسينا، سوسانا.

- راي... تسينا، سوسانا -ردد الحارس بما يشبه الغناء- رايتسينا سوسانا. هي بالضبط. مئتان وسبعة عشر.

انحنى فوق الموتى ليميز أرقامهم على ضوء الشمعة التي ساحت وأخذت تتساقط منها القطرات، وراح يتنقل من واحد إلى آخر. ثم توقف أخيراً قرب جثة كتب على قدمها بأرقام سوداء كبيرة: 217.

- ها هي ذاتها! سأخرجها إلى الممر وأذهب لاحضار أمتعتها... انتظرا!

أمسك بجينكا من قدميها ورفعها وهو يزحر، ولكنه فعل ذلك بسهولة مدهشة بالقياس إلى سنه، وألقى بالجثة على ظهره موجهاً رأسها إلى الأسفل، وكأنه يحمل حيواناً مذبوحاً أو كيس بطاطا.

. كانت الرؤية في الممر أوضح بقليل من الداخل، وعندما وضع الحارس حمله الفظيع على الأرض غطت تمارا وجهها بكفيها لهنيهة، وأدارت مانكا وجهها وشرعت في البكاء.

قال الحارس مُرشِداً: - إذا كنتن بحاجة إلى شيء أخبرنني. إذا كنتن ترغبن بتجهيز المرحومة كما يجب فإننا نستطيع إحضار كل ما يلزم: ديباج، وإكليل دفن، وايقونة، وكفن، وشاش. كله موجود عندنا... ويمكن شراء ملابس... وحذاء أيضاً...

أعطته تمارا نقوداً وخرجت إلى الخلاء بعد أن أفسحت الطريق أمامها لمانكا.

وبعد وقت قصير أحضروا إكليلي زهر: واحداً من تمارا يضم نوعين من الأزهار: النجمة والأضاليا، وقد ثبتت عليه شريطة بيضاء كتب عليها بحروف سود: «إلى جينيا -من صديقة»، والآخر من ريزانوف، وقد شُكّل كله من أزهار حمر، وكتب على شريطته الحمراء بحروف ذهبية: «الألم يطهرنا». كما أرسل هذا بطاقة يعبر فيها بإيجاز عن تعازيه ويعتذر لأنه لن يتمكن من الحضور بسبب انشغاله بلقاء عمل لايمكن تأجيله. وبعد ذلك وصل المرتلون الخمسة عشر الذين دعتهم تمارا من أفضل جوقة في المدينة.

وكان قائد الجوقة، يرتدي معطفاً رمادياً وقبعة رمادية وكل ما فيه رمادي وكأنه عُفّر بالغبار، وله شاربان طويلان مستقيمان كما لدى العسكريين، وقد عرف فيركا فاتسعت عيناه من الدهشة، وارتسمت على وجهه ابتسامة ضعيفة وغمزها بعينه. كان هذا الشخص يزور حي «الحفرة» مرتين أو ثلاثاً في الشهر وأحياناً أكثر بصحبة معارفه من الأكاديمية الدينية، أو من قادة جوقات المرتّلين أمثاله، أو مع بعض المرتّلين، واعتاد أن يتفقد جميع المحال التي هناك ثم ينهي جولته دائماً في محل آنا ماركوفنا، ولا يختار إلاّ فيركا.

وكان هذا شخصاً مرحاً خفيف الحركة، يرقص بحيوية وحماسة، ويقوم بحركات بارعة في أثناء الرقص تجعل جميع الحاضرين يغربون في الضحك.

ووصلت على إثر المرتلين عربة دفن يجرها جوادان كانت تمارا قد اكترتها، وهي سوداء اللون، مزينة بحزم من الريش الأبيض، ومعها خمسة من حملة المشاعل، وقد أحضروا معهم تابوتاً أبيض مجللاً بديباج مطرز، وله قاعدة مغطاة بقماش أسود مصمغ. سجى هؤلاء المتوفاة في التابوت دون تعجل، ببراعة مكتسبة بالمران، وغطوا وجهها بالشاش، وجللوا الجثمان بالديباج، وأشعلوا الشموع: واحدة عند الرأس واثنتين عند القدمين.

وقد أصبح وجه جينكا الآن في ضوء الشموع الأصفر المتماوج يُرى بصورة أوضح. لقد زايلته الزرقة تقريباً ما عدا بعض الأماكن عند الصدغين، وعلى

الأنف، وبين العينين، حيث مازالت تبدو هناك على شكل بقع أفعوانية مبرقشة غير منتظمة. وكان بياض أسنانها يلمع بضعف من خلال شفتيها القاتمتين المنفرجتين، ولايزال طرف لسانها المعضوض بادياً للعيان. ومن فرجة ياقتها المفتوحة كان يظهر على عنقها الذي اتخذ لون الرّق القديم خطان: أحدهما قاتم، وهو الأثر الذي خلّفه الحبل، والآخر أحمر، وهو أثر الخدش الذي أصيبت به في أثناء الاشتباك مع سيميون، وكانا يشبهان قلادتين مرعبتين. دنت تمارا منها وشبكت بدبوس انكليزي دانتيلا الياقة عند الذقن تماماً.

جاء رجال الكهنوت: كاهن ضئيل أشيب يضع نظّارات مذهبة، ويعتمر قلنسوة مخملية. وشماس طويل القامة، قليل شعر الرأس، وجهه أصفر قاتم على نحو غريب، ويبدو عليه السقم، كأنه مصنوع من طين مشوي؛ وقندلفت مرتل كثير الحركة، يرتدي جبة طويلة الحاشية. وقد تبادل هذا بحيوية في أثناء سيره إشارات سرية مرحة مع معارفه من المرتلين.

اقتربت تمارا من الكاهن وسألته:

– أبتِ، كيف ستؤدون القداس: للجميع معاً أم لكل واحد على حدة؟

فأجابها وهو يقبل البطرشيل ويخرج لحيته وشعره من فرجته:

– نؤديه للجميع معاً. هذه هي العادة. ولكن بناء على الرغبة الخاصة، وعلى دعوة خاصة يمكن تأديته لشخص بمفرده كذلك. كيف توفيت المرحومة؟

– لقد انتحرت يا أبتِ.

– هـ... م انتحرت؟ هل تعرفين أيتها الصبية أن القوانين الكنسية تمنع الصلاة على المنتحرين... لاتسمح بها؟ طبعاً، تحدث استثناءات، بناءً على التماس خاص.

– معي هنا، يا أبتِ شهادة من الشرطة ومن الطبيب... أنها لم تكن تملك قواها العقلية... كانت في نوبة جنون...

مدت تمارا يدها للكاهن بورقتين كان ريزانوف قد أرسلهما لها قبل التشييع، وفوقهما ثلاث أوراق بنكنوت من فئة العشرة روبلات. وأردفت:

- أرجوك يا أبتِ، كل شيء كما ينبغي، حسب الشعائر المسيحية. لقد كانت إنسانة رائعة، وعانت كثيراً جداً. كما أرجوك أن تصنع معروفاً وتشيعها إلى المقبرة وتجنّزها هناك أيضاً. . .

- التشييع حتى المقبرة ممكن، ولكن في المقبرة نفسها لايحق لي أداء الجنّاز. . . فالمقبرة لها كهنتها الخصوصيون. . . ثم اسمعي أيتها الصبية: بما أنني سأضطر إلى العودة ثانية من أجل الباقين، لذا عليك. . . أعني. . . أن تضيفي عشرة أخرى.

وبعد أن تناول النقود من يد تمارا بارك المبخرة التي قدمها له القندلفت، وأخذ يطوف بها حول الجثمان، ثم توقف عند رأس الميتة، ورنّم بصوت وادع متشح بحزن مألوف:

- تبارك الرب إلهنا كل حين، الآن وكل أوان إلى دهر الداهرين!»

وهذرم القندلفت المرتل: -«قدوس الله»، و«الثالوث الأقدس»، و«أبانا الذي. . .» وكأنه يثيل حمّصاً من فم كيس.

وطفق المرتلون يرنمون بإيقاع سريع عذب وصوت خفيض، وكأنهم يأتمنون أحداً على سر عميق حزين مكنون:

- «أرح نفس أمَتك مع أرواح الصديقين الراقدين، خلصها، وارحمها، واحفظها للحياة السعيدة التي لديك يا محب البشر».

وزّع القندلفت الشموع، وراحوا يشعلونها واحدة إثر أخرى، فينبعث منها لهب دافئ، طري، حي، ينساب في الهواء العكر الثقيل، وينير برقة وشفافية وجوه الفتيات.

وانسكب اللحن الشجي بانسجام، وانطلقت الكلمات العظمى كأنها تنهدات ملائكة محزونين:

«أرح يا الله أَمَتك ورتِّبْها في الفردوس حيث مصاف القديسين مع الصديقين مثل الكواكب يتلألؤون. فهناك أرح يا رب أَمَتك الراقدة مُعرِضاً عن جميع زلاتها».

أصغت تمارا إلى الكلمات المعروفة لديها منذ وقت بعيد، والتي مرت مدة طويلة على سماعها لها، وابتسمت بمرارة. راودت ذاكرتها كلمات جينكا المتأججة المجنونة المفعمة باليأس المطبق وعدم الإيمان... هل سيغفر لها الرب الواسع الرحمة والجزيل الرأفة، أم لن يغفر لها حياتها القذرة المتهورة الحقودة الدنسة؟ يا من تحيط علماً بكل شيء، أيمكن حقاً أن ترفض هذه المتمردة البائسة، والفاسقة المكرَهة، هذه الطفلة المتلفظة بكلمات سُوء تمس اسمك المنزه المقدس؟ إنك الطيبة كلها، وأنت عزاؤنا!

ارتفع في المصلّى صوت بكاء أصم مكتوم، ثم ما لبث أن تحول فجأة إلى صراخ «اه، يا جينيتشكا!» كان هذا صوت مانكا البيضاء التي جثت على ركبتيها وأغلقت فمها بمنديل وانفجرت في البكاء. وحذت الأخريات حذوها: ركعن على ركبهن وملأن المصلّى بالأنين والنحيب المكبوت والنشيج.

«أنت وحدك الباقي الذي لايموت، يا من برأت الإنسان وجبلته، فنحن البشر قد خُلقنا من الأرض وإلى الأرض سنذهب كما أمرتَ يا جابلي، وقلت لي: إنك تراب أنت وإلى التراب تعود...»

وقفت تمارا ساكنة بوجه صارم كالمتحجر. كان نور الشمعة يتلألأ في شعرها الكستنائي -البرونزي كحلزونات ذهبية رقيقة، ولم تكن تحول عينيها عن جبين جينيا الأصفر الرطب وطرف أنفها اللذين كانت تراهما من مكانها.

«من الأرض خلقنا وإلى الأرض سنذهب...» -كررت في ذهنها كلمات الترنيمة- أيمكن حقاً انه لن يكون هناك سوى التراب ولاشيء أكثر؟ وماهو الأفضل: اللاشيء أو أي شيء مهما كان، حتى لو كان أسوأ الأشياء، المهم أن يكون ثمة وجود؟».

وكانت الجوقة تقول بيأس وكأنها تؤكد فكرتها وتحرمها من آخر عزاء:
«حيث نذهب نحن البشر جميعاً. . . »

رتّلوا «تذكارك مؤبد» وأطفؤوا الشموع، وامتدت خيوط كحلية في الهواء المزرق من البخور، وتلا الكاهن صلاة الحل، وبعد ذلك صمت الجميع وعبأ الكاهن رفشاً صغيراً بالرمل الذي قدمه له القندلفت، وأهاله بشكل صليب على الجثمان فوق الشاش. وقال في أثناء ذلك تلك الكلمات العظمى المفعمة بالحتمية الصارمة الحزينة التي يتسم بها القانون الكوني الغامض: «للرب الأرض بكمالها، الدنيا وكل الساكنين فيها».

شيعت الفتيات صديقتهن المتوفاة حتى المقبرة. كان الطريق إلى هناك يتقاطع مع المدخل إلى شارع «الحفرة»، وكان يمكن الانعطاف إلى اليسار والسير في الشارع نفسه، وبهذا يختصر السائر المسافة إلى النصف تقريباً، ولكن الجنازات لم تكن تسير عادة في هذا الشارع.

ومع ذلك فقد اندفعت النزيلات من جميع الأبواب إلى منطقة التقاطع بالملابس التي كن فيها: بقمصان النوم، وبالنعال دون جوارب، وقد وضعن مناديل على رؤوسهن، ورحن يرسمن شارة الصليب ويتأوهن ويمسحن دموعهن بمناديلهن وأطراف قمصانهن.

تحسن الطقس. . . سطعت الشمس الباردة بقوة من السماء الباردة الملتمعة كالمينا الزرقاء، فازدهت الأعشاب الأخيرة بلونها الأخضر، واصطبغت الأوراق الذابلة على الأشجار باللون الوردي والقرمزي. . . وسرت في الهواء البارد النقي كالبلور بهيبةٍ وجلال وأسى الأصوات المنسجمة التي تردد: «قدوس الله، قدوس القوي، قدوس الذي لايموت، ارحمنا».

وبأيّ ظمأ حار إلى الحياة لاينطفئ، وبأي شوق إلى بهجة الوجود وجماله

العرضيين الزائلين كالحلم، وبأي شعور بالهول أمام صمت الموت الأبدي ترددت ترنيمة يوحنا الدمشقي القديمة!

وتلا ذلك صلاة قصيرة لراحة نفس الميتة، وصوت أصم صادر عن ارتطام التراب بغطاء التابوت، وبروز قبر صغير جديد. .

- هذه هي النهاية -قالت تمارا لصديقاتها عندما بقين وحدهن- والكل لها يا بنات، ان عاجلاً أو آجلاً! أشعر بالأسف لفراق جينكا! آه كم أشعر بالأسف! إننا لن نجد مثلها أبداً، ولكن مع ذلك يا بُنياتي هي في حفرتها في حال أفضل بكثير من حالنا في حفرتنا. . . ايه، التصليب الأخير ونعود إلى البيت.

وفيما كن في طريقهن إلى المنزل نطقت تمارا فجأة وهي مستغرقة في التفكير بكلمات غريبة تنذر بالشر:

- على كل لن نبقى معاً مدة طويلة بدونها: قريباً ستذرونا الرياح جميعاً إلى حيث لاندري. الحياة حلوة! . . . انظرن: الشمس، والسماء الزرقاء، وهذا الهواء النقي. . . آه كم هو نقي. . . وخيوط العنكبوت الطائرة: صيف النسوان[1]. ما أجمل العيش في هذا العالم! نحن وحدنا فقط -بنات الهوى- قمامة على أطراف الطرقات.

توجهت الفتيات صوب البيت. وفجأة ظهر من مكان ما جانبي طالب ضخم الجثة، قوي البنية، كان يقف خلف الشواهد. لحق بلوبكا ولمس كمها برفق، فالتفتت وإذا بها تشاهد أمامها سولوفيوف. شحب وجهها في الحال، واتسعت حدقتاها، وارتعشت شفتاها، وقالت بصوت خافت ينم على كراهية لا حدود لها:

- ابتعد!

(١) أسبوعان أو ثلاثة من الطقس الجاف المشمس الدافئ بين ايلول وتشرين الأول في أوربا وأميركا الشمالية (حيث يسمى الصيف الهندي). (المترجم).

تمتم سولوفيوف: -لوبا.. لوبوتشكا.. لقد كنت أبحث عنك... كنت أبحث عنك... أنا، أقسم بالرب، أنا لست مثل ذاك.. لست مثل ليخونين.. أنا نيتي صادقة.. فليكن الآن، فليكن اليوم..

ردت عليه لوبكا بصوت أشد خفوتاً:

- ابتعد!

- أنا بجدّ... بجدّ... لم آت بحماقات... بل لأتزوجك...

صاحت لوبكا فجأة:

- آه، أيها الوغد! -ووجهت إليه بسرعة وقوة كقوة الرجال لطمة على خده براحة يدها.

وقف سولوفيوف قليلاً مترنحاً بعض الشيء. كانت عيناه تعبران عن العذاب... وقد بدت على جانبي فمه نصف المفتوح تغضنات تنم على الأسى.

اندفعت لوبكا تصرخ بسعار:

- ابتعد! ابتعد! لاأستطيع أن أراكم كلكم! جلادون! خنازير!

غطّى سولوفيوف فجأة وجهه بكفيه، واستدار بعنف، وانطلق عائداً بخطاً مترنحة كأنه سكران دون أن يحدد وجهته.

٩

أثبتت الوقائع أن تمارا قد صدقت فيما تنبأت به: إذ لم يكن قد مضى على دفن جينيا أكثر من أسبوعين حتى تعرض منزل ايما ادواردوفنا لأحداث لم يكن يتعرض لمثلها خلال خمس سنوات كاملة أحياناً.

ففي اليوم التالي مباشرة كان لابد من إرسال باشكا المسكينة التي أصيبت ببلاهة مستحكمة إلى مبرة خاصة -أي إلى مستشفى المجانين. فقد نفى الأطباء أي أمل في شفائها من مرضها. وبالفعل فإنها لم تغادر الفراش المحشو بالقش والممدود على الأرض الذي وضعوها عليه في المستشفى إلى أن فارقت الحياة، وكانت في أثناء ذلك تغوص أكثر فأكثر في هوة الجنون الهادئ السوداء التي لاقرار لها. بيد أنها لم تمت إلاّ بعد مرور نصف عام، وكان ذلك بسبب إصابتها بتقرحات الفراش والإنتان الدموي.

وبعد خروجها من المنزل جاء دور تمارا.

قامت الفتاة بواجباتها كمدبرة نحو نصف شهر، وكانت طوال الوقت تبدي نشاطاً وحيوية غير عاديين، ولكنها كانت متوترة على غير عادتها بسبب شيء ما خاص داخلي كان يمور في أعماقها بقوة. وفي إحدى الأمسيات اختفت ولم تعد إلى المحل أبداً. . .

وكان السبب في ذلك هو أنها كانت قد ارتبطت في المدينة بعلاقة غرامية طويلة مع موثق عقود كهل على درجة لابأس بها من الغنى، ولكنه شديد البخل. وقد جرى التعارف بينهما منذ عام عندما التقيا بالمصادفة على متن باخرة نهرية كانت تقوم برحلة إلى دير في الضواحي. وقد سَحَرت تمارا الذكية الجميلة موثق العقود بابتسامتها الفاسقة الغامضة، وحديثها الجذاب، وطريقة تصرفها المتواضعة. وكانت هي كذلك قد وجهت انتباهها إلى هذا الكهل ذي الشعر الأشيب الجميل، والتصرفات المتسمة بأسلوب السادة، هذا المختص بعلم الحقوق سابقاً والمتحدر من أسرة عريقة. لم تصارحه بمهنتها، إذ كان يطيب لها أكثر أن تضلله. وقد اكتفت بالتلميح له بكلمات قليلة إلى أنها سيدة متزوجة من الطبقة الوسطى، وأنها تعسة في حياتها العائلية لأن زوجها مقامر ومستبد، وأن القدر نفسه قد قسا عليها وحرمها حتى من التعزي بإنجاب أطفال. وعند الوداع رفضت أن تقضي السهرة معه، ولم

توافق على لقياه ثانية، ولكنها بالمقابل سمحت له بأن يراسلها إلى مكتب البريد، على أن تُسلَّم الرسالةُ حين الطلب، وأعطته اسماً مختلقاً. وصارا يتبادلان الرسائل: كان هو يزهو بجمال الأسلوب وحرارة العواطف اللائقة بأبطال بول بورجيه، بينما ظلت هي محتفظة بأسلوبها المتكتم الغامض.

وفيما بعد تأثرت برجاءات موثق العقود هذا وحددت له موعداً للّقاء في حديقة كنياجيسكي، وكانت رقيقة وظريفة وعاطفية، ولكنها رفضت أن تذهب معه إلى أي مكان.

وهكذا راحت تعذب عاشقها وتؤجج ببراعة لواعج هواه الأخير، الهوى الذي يكون في بعض الأحيان أقوى وأخطر من الحب الأول.

وأخيراً، عندما سافرت أسرته إلى خارج البلاد هذا الصيف، قررت تمارا زيارته في شقته، وهناك استسلمت له أول مرة وهي تذرف الدموع، وتعاني من تأنيب الضمير، وفي الوقت نفسه أظهرت من حرارة الشهوة، ورقة العاطفة ما جعل موثق العقود المسكين يفقد عقله تماماً: فقد انغمس حتى قمة رأسه في ذلك الحب الكهولي الذي لايعرف عقلاً، ولاتفكيراً في العواقب، ويجبر الإنسان على أن ينسى آخر ما يحرص عليه: وهو الخوف من أن يبدو مضحكاً.

كانت تمارا بخيلة جداً باللقاءات، مما كان يزيد من تحرق صديقها الفارغ الصبر. وكانت توافق على أن تتلقى منه طاقة زهر، وأن تلبي دعوته إلى غداء متواضع في مطعم في الضواحي، ولكنها كانت ترفض باستنكار أية هدايا ثمينة، وتتصرف ببراعة ودقة تجعلان موثق العقود لايجرؤ البتة على أن يعرض عليها نقوداً. وعندما حاول مرة أن يلمح إلى تأمين شقة منفردة وغير ذلك من وسائل الراحة نظرت في عينيه نظرة ثاقبة مفعمة بالصلف والصرامة جعلته يتضرج بالحمرة كالطفل، وسط شيبه الجميل، ويسارع إلى تقبيل يديها وهو يغمغم بعبارات اعتذار متقطعة.

واستمرت تمارا في اللعب معه على هذا المنوال موغلة أكثر فأكثر في استقصاء إمكانية ماتنوي الإقدام عليه. لقد أصبحت تعرف الآن في أية أيام يحفظ الموثق مبالغ ضخمة من النقود في خزانته الحديدية المقاومة للحريق. ولكنها لم تكن تتعجل خشية إفساد الأمر بسبب عدم الإتقان أو التنفيذ قبل الأوان.

وها هو الموعد المنتظر منذ مدة طويلة قد حان الآن بالذات: فقد انتهت للتو السوق الموسمية التعاقدية الكبيرة، وراحت جميع مكاتب توثيق العقود تبرم يومياً صفقات بمبالغ ضخمة. كانت تمارا تعرف أن الموثق ينقل عادة النقود التي تُدفع كعرابين وسواها إلى المصرف في أيام السبت كي يكون يوم الأحد متحرراً تماماً من أية شواغل. ولهذا وصلته نهار الجمعة رسالة من تمارا تقول له فيها: «حبيبي وملكي المعبود سلمون! حبيبتك سولاميف، فتاتك من كرم العنب، تحييك بقبلات حارقة.. حبيبي، اليوم أنا حرة مثلك. فهو قد سافر إلى غوميل لمدة يوم كامل في شغل، وأنا أرغب اليوم في أن أقضي عندك المساء كله والليل كله، آه يا حبيبي! إنني على استعداد لقضاء حياتي كلها راكعة على ركبتي أمامك. لاأريد أن أذهب إلى أي مكان. لقد سئمت منذ وقت طويل حانات وملاهي الضواحي. أريدك أنت، وفقط أنت... أنت... أنت وحدك! انتظرني مساء يا فرحتي، حوالي الساعة العاشرة -الحادية عشرة! حضّر كثيراً من النبيذ الأبيض البارد، وبطيخة صفراء، وكستناء محلاة بالسكر. إنني أحترق... إنني أموت شوقاً! يخيل إلي أنني سأرهقك! لن أستطيع الانتظار! رأسي يدور، ووجهي يلتهب، ويداي باردتان كالجليد. أعانقك. حبيبتك فالنتينا».

في تلك الأمسية ذاتها، نحو الساعة الحادية عشرة وجّهتْ الحديث بحذق بحيث جعلت موثق العقود يريها خزانته المقاومة للحريق، مستغلة اعتزازه الفريد

من نوعه باحتيازه المال. وبعد أن شملت بنظرة سريعة رفوف الخزانة وأدراجها أشاحت بوجهها عنها، وقالت وهي تتكلف التثاؤب ببراعة:

- تفوه، شيء ممل!

وأحاطت عنق موثق العقود بذراعيها وهمست وهي تقرّب شفتيها من شفتيه حارقة إياه بأنفاسها الحارة:

- اقفل، يا كنزي، هذه القذارة! هيا بنا.. هيا بنا!

وخرجت قبله إلى غرفة الطعام، وصاحت من هناك:

- تعال إلى هنا، فولوديا! هيا أسرع! أريد أن أشرب نبيذاً، وبعد ذلك الحب، الحب، الحب دون نهاية!.. لا! اشربها كلها حتى آخر قطرة! كما سنشرب حبنا اليوم حتى آخر قطرة!

دق موثق العقود كأسه بكأسها وأفرغ الكأس في جوفه دفعة واحدة، ثم تلمظ وقال:

- غريب.. النبيذ اليوم كأن فيه بعض المرارة!

قالت تمارا موافقة وهي تنظر إلى عشيقها بامعان:

- نعم! هذا النوع من النبيذ دائماً يكون فيه بعض المرارة. هذه خصيصة الأنبذة الرينية...

- لكن اليوم مرارته شديدة، لا، شكراً يا حبيبتي.. لا أريد المزيد!

بعد خمس دقائق غفا وهو جالس على الكنبة ملقياً برأسه على مسندها الخلفي، ومرخياً فكه السفلي. انتظرت تمارا بعض الوقت، ثم أخذت توقظه، فلم يتحرك البتة. عندئذ تناولت شمعة مشتعلة ووضعتها على حافة النافذة المطلة على

الشارع، وخرجت إلى ردهة المدخل، وأصاخت إلى أن سمعت وقع خُطاً خفيفة تصعد الدرج. فتحت الباب دون صوت تقريباً وأدخلت سينكا الذي كان يرتدي ملابس سيد حقيقي ويحمل بيده حقيبة سفر جلدية جديدة.

سأل اللص همساً: كل شيء جاهز؟

فأجابته بصوت منخفض أيضاً: - إنه نائم، احذر، هاك المفاتيح.

دخلا غرفة المكتب معاً واتجها إلى الخزانة. فحص سينكا القفل مستعيناً بمصباح جيب، وأطلق شتيمة بصوت خافت:

- فليأخذه الشيطان، هذا الحيوان العجوز!.. القفل له آلية سرية كما توقعت. فتحه يتطلب معرفة الحروف... سنضطر إلى صهره بالكهرباء، والشيطان يعرف كم يستغرق هذا من الوقت. اعترضت تمارا قائلة بسرعة:

- لا لزوم لهذا، أنا أعرف الكلمة... لحظتها خلسة. جمّع كلمة زينيت بدون إشارة القساوة[1].

بعد عشر دقائق هبطا الدرج وسارا عمداً بخطوط متكسرة عبر عدة شوارع، وعندما وصلا إلى المدينة القديمة اكتريا عربة إلى محطة القطار، وغادرا المدينة ببطاقات شخصية لاغبار عليها تشهد أنهما مَلاّك أراضٍ وزوجته من آل ستافنيتسكي النبلاء. ومرت مدة طويلة لم يُسمع عنهما خلالها أي شيء، إلى أن اعتقل سينكا بعد نحو عام في موسكو متهماً بسرقة كبيرة، ووشى بتمارا في أثناء الاستجواب. حاكموهما كليهما وحكموا عليهما بالسجن.

وبعد تمارا جاء دور فيركا الساذجة التي تصدق كل ما يقال لها وتقع في الحب بسرعة. كانت قد أُغرمت منذ مدة طويلة بشخص شبه عسكري يقول عن

(١) إشارة في الأبجدية الروسية ليس لها صوت ولكنها تؤثر في أصوات الحروف التي تسبقها.

نفسه إنه موظف مدني في مؤسسة عسكرية، ويعرف بكنية ديليكتورسكي.
وكانت فيركا في العلاقة الثنائية بينهما هي الطرف المُولّه العابد، أما هو فكان كالوثن المهيب الذي يتقبل بتفضل منه شعائر التقديس والهبات المنذورة.
كانت فيركا قد لاحظت منذ نهاية الصيف أن حبيبها ما ينفك يزداد بروداً نحوها وأن اهتمامه بها يضعف أكثر فأكثر، وأنه عندما يكلمها يكون شارداً بأفكاره في مكان ما بعيد بعيد. . . وكانت تتعذب وتغار، وتستفسر، ولكنها كانت تتلقى دائماً أجوبة غير محددة، وتلميحات مشؤومة تنذر بوقوع مصيبة قريبة، وبموت قبل الأوان. . .

وفي بداية ايلول اعترف أخيراً بأنه بدد مبلغاً كبيراً من أموال الدولة يقارب ثلاثة آلاف روبل، وانه سيتعرض للتفتيش بعد نحو خمسة أيام، وأنه، هو ديليكتورسكي، مهدد بوصمه بالعار، وتقديمه للمحاكمة، وينتظره في النهاية سجن الأشغال الشاقة. . . وهنا انفجر الموظف المدني في المؤسسة العسكرية منتحباً، وأمسك رأسه بيديه وصرخ: - آه يا أمي المسكنية!. . ما الذي سيحدث لها؟ إنها لن تحتمل هذا الإذلال. . لا! الموت أفضل مئة ألف مرة من الآلام الجهنمية التي سيعانيها إنسان لم يقترف أي ذنب.

ومع أنه كان يتكلم، كشأنه دائماً، بأسلوب الروايات الرخيصة (وكان هذا هو السبب الرئيس الذي يجعل فيركا الساذجة شديدة الإعجاب به) إلاّ أن الفكرة المسرحية عن الانتحار التي خطرت له ذات مرة عرضاً لم تعد تفارقه.

وذات نهار قضى وقتاً طويلاً يتنزه مع فيركا في حديقة كنياجيسكي، وكان هذا المتنزه العريق الرائع الذي يقفر في الخريف يتلألأ ويموج بمختلف تدرجات الألوان الزاهية التي تصطبغ بها أوراق الشجر: من القرمزي والأرجواني إلى البرتقالي والليموني، إلى الكرزي الغامق الذي يشبه لون النبيذ المعتق الرائق، وكان

يبدو أن الهواء البارد يتفاوح بأريج ذكي كطيب الخمرة النفيسة. ومع ذلك فان بصمة الموت الدقيقة كانت تلوح في الجو، ورائحته الرقيقة كانت تفوح من الشجيرات والأعشاب والأشجار.

ترقق ديليكتورسكي، وأبدى التأثر والإشفاق على نفسه وشرع في البكاء، وبكت فيركا معه. ثم قال أخيراً بعد لأي:

- اليوم سأقتل نفسي!

- عزيزي.. لا تقل هذا! ذهبي الغالي، لا تقل هذا!

رد ديليكتورسكي بتجهم: - لايمكن. النقود اللعينة! ما هو الأثمن: الشرف أم الحياة؟!

- أيها الغالي...

- لاتتكلمي، لاتتكلمي يا أنيتا (كان، لسبب ما، يفضل اسم أنيتا الارستقراطي الذي سماها هو به على اسم فيركا البسيط)، لاتتكلمي. هذا قرار نهائي!

هتفت فيركا بحسرة: - آه، ليتني كنت أستطيع مساعدتك! كنت فديتك بحياتي!.. بكل قطرة من دمي!

قال ديليكتورسكي باكتئاب تمثيلي وهو يهز رأسه:

- وما قيمة الحياة؟! وداعاً يا أنيتا!.. وداعاً!..

فقالت الفتاة وهي تهز رأسها بيأس:

- لاأريد! لاأريد! لاأريد! خذني أنا أيضاً! خذني معك!

في ساعة متأخرة من مساء ذاك اليوم حجز ديليكتورسكي غرفة في فندق غالٍ. كان يعرف أنه بعد بضع ساعات، وربما دقائق، سيكون هو وفيركا جثتين هامدتين. ولذلك فقد اندفع يتصرف عن سعة، كشخص اعتاد بالأصالة إقامة المآدب الصاخبة، مع أنه لم يكن يملك في جيبه سوى أحد عشر كوبيكاً فقط لا غير: طلب حساء من سمك الحفش الفاخر، وشناقب وفاكهة، وبالإضافة إلى ذلك قهوة وليكيوراً وزجاجتين من الشمبانيا المثلجة. وكان مقتنعاً فعلاً بأنه سيطلق النار على نفسه، ولكنه كان يفكر في هذا بنوع من التكلف التمثيلي وكأنه كان يتمتع بالنظر من جانبٍ إلى دوره التراجيدي، ويتلذذ سلفاً باليأس الذي سيتملك أقاربه، وبالدهشة التي ستستولي على زملائه في الوظيفة. أما فيركا، فمنذ اللحظة التي قالت فيها على حين غرة إنها ستقدم على الانتحار مع حبيبها، تشبثت على الفور بهذه الفكرة، ولم تكن تجد أي شيء مخيف في الموت الآتي: «ولمَ لا. أليس هذا أفضل من أن أفطس تحت السياج؟! إنني هنا أموت مع الحبيب! إنه على الأقل موت لذيذ!..» وقد راحت تقبل عشيقها الموظف بعنف وتضحك، وكانت تبدو بشعرها الجعد المشعث، وعينيها المتألقتين أجمل منها في أي وقت مضى.

وحلّت في النهاية اللحظة المهيبة الأخيرة. قال ديليكتورسكي:

– لقد استمتعنا معاً يا أنيتا... وشربنا الكأس حتى الثمالة. والآن، كما يقول بوشكين، علينا أن نحطم قدحنا! ألست نادمة يا غاليتي؟

– لا.. لا!

– هل أنت مستعدة؟

– نعم!

همست الفتاة وابتسمت.

– إذاً، استديري نحو الجدار واغمضي عينيك!

- لا، لا ياحبيبي، لا أريد هكذا! لاأريد! تعال إلي! نعم هكذا! اقترب أكثر، أكثر! . . . اعطني عينيك: أريد أن أنظر إليهما. اعطني شفتيك: أريد أن أقبلك، وأنت. . . أنا لاأخاف! . . تجرأ! . . قبلني بقوة أكبر!

قتلها. . . وعندما نظر إلى فعلته الفظيعة شعر فجأة بخوف شنيع، مقزز، خسيس. كان جسد فيركا شبه العاري لايزال يختلج على السرير. تقصفت قدما ديليكتورسكي من الرعب، بيد أن ذهنه، ذهن المتظاهر والجبان والوغد ظل يقظاً: وقد وجد في نفسه ما يكفي من الشجاعة ليشد الجلد في جنبه فوق الأضلاع ويطلق عليه النار فيخترقه. وفيما كان يسقط على الأرض صارخاً بعنف من الألم والخوف ودويّ الطلقة، سرت في جسد فيركا الاختلاجة الأخيرة.

وبعد أسبوعين من موت فيركا ماتت الفتاة الساذجة الضحوك الوديعة، مثيرة الفضائح مانكا البيضاء. ففي أثناء أحد الاشتباكات العامة الصاخبة المألوفة في «الحفرة»، وخلال عراك كبير ضربها أحدهم على رأسها بزجاجة فارغة ثقيلة فقتلها. وظل القاتل مجهولاً.

بهذه السرعة توالت الأحداث في «الحفرة» في منزل ايما ادواردوفنا، ولم تنج أي من نزيلاته تقريباً من المصير الدموي، أو من فضيحة قذرة أو مخزية.

وكانت المصيبة الأخيرة، وهي الأضخم والأكثر دموية في الوقت نفسه، أعمال التدمير التي ارتكبها الجنود في حي «الحفرة».

فقد غشّوا في محل الروبل جنديين من سلاح الفرسان في الحساب، وضربوهما وألقوا بهما في الشارع ليلاً. وعاد هذان محطمين مضرجين بالدماء إلى ثكنتهما حيث كان زملاؤهما يكملون احتفالهم بعيد فوجهم الذي كانوا قد بدؤوا به منذ الصباح. وما هو إلا نصف ساعة حتى كان مئة جندي يقتحمون حي «الحفرة» ويدمرونه بيتاً بيتاً. وانضم إليهم جمهور غفير من المتشردين والرعاع والحفاة

والنصابين والمتطفلين على المومسات الذين تراكضوا من هنا وهناك. كسروا الزجاج، وحطموا أجهزة البيانو في جميع المنازل، ومزقوا الفرش وألقوا بالزغب المحشوة به في الشارع، وظل هذا الزغب مدة طويلة فيما بعد -نحو يومين- يطير ويحوم فوق حي «الحفرة» كندف الثلج. وطردوا الفتيات حاسرات الرؤوس وعاريات تماماً إلى الشارع. وضربوا ثلاثة حجّاب حتى الموت. وبعثروا ووسخوا ومزقوا إلى نتف كل أثاث تريبيل المنجّد بالحرير والمخمل المزأبر. وحطموا، بالمناسبة، كل الحانات ومشارب البيرة المجاورة.

واستمرت هذه المعركة الدموية المخمورة البشعة نحو ثلاث ساعات، إلى أن تمكنت، أخيراً، قطعات الجيش المكلّفة وفوج الإطفاء من التضييق على الجمهور الهائج ورده وتفريقه. وقد أُضرمت النار في محلين من محال نصف الروبل، بيد أن الحريق أطفئ بسرعة. ثم عادت الاضطرابات فاندلعت في اليوم التالي، ولكنها في هذه المرة شملت المدينة كلها وامتدت إلى الضواحي، واتخذت على غير توقع البتة طابع الهجوم الدموي على اليهود. وقد استمرت هذه المجزرة، بكل ما تنطوي عليه من فظائع وكوارث، نحو ثلاثة أيام.

وبعد أسبوع صدر أمر عن المحافظ يقضي بإغلاق «بيوت التسامح» فوراً، سواء في حي «الحفرة» أو في شوارع المدينة الأخرى؛ وأعطيت صاحبات المحلات مهلة أسبوع واحد فقط لتسوية شؤون ملكيتهن.

وقد عمدت صاحبات المحال الهرمات الذابلات المحطمات المكبوتات المنهوبات اللواتي فقدن كل جاذبية عظمتهن السابقة، وغدون مضحكات وبائسات، والمدبرات ذوات الوجوه الشحيمة والأصوات المبحوحة الصافرة، إلى حزم أمتعتهن على عجل. وبعد شهر لم يعد من شيء يذكر بشارع «الحفرة» المرح، وبحي «الحفرة» الصاخب المليء بالفضائح والفظائع سوى الاسم فقط.

وحتى اسم الشارع سرعان ما استبدل به اسم آخر أكثر احتشاماً لمحو ذكرى الأزمنة الماجنة الماضية من الأذهان.

أما كل أولئك الهنرييتات -الأفراس، والكاتكات السمان، والليلكات- الظِربانات، وسواهن من النساء الساذجات الغبيات دائماً، والمثيرات لِلعطف المسليات غالباً، والطفلات المخدوعات المغرر بهن في معظم الحالات، فقد تشتتن في المدينة الكبيرة، وذبن فيها؛ وتشكلت منهن شريحة اجتماعية جديدة -شريحة المومسات المنفردات المتجولات في الشوارع.

وعن حياتهن البائسة والفارغة من المعنى كتلك، ولكن المتسمة باهتمامات وعادات أخرى سيتحدث يوماً ما كاتب هذه القصة التي يهديها، رغم كل شيء، إلى الناشئة والأمهات.

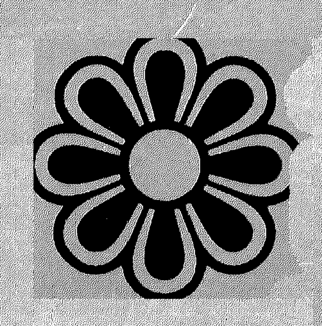


الفهرس

الكاتب وروايته الحفرة	٣
الجزء الأول	٢٣
الجزء الثاني	١٤٩
الجزء الثالث	٣٠٧

٣٠٠٠ ط ١٩٩٩/٥/١





الطباعة وفرز الألوان مطابع وزارة الثقافة

دمشق - ١٩٩٩

في الأقطار العربية ما يعادل

٥٥٠ ل.س

سعر النسخة داخل القطر

٢٧٥ ل.س